

世 / 界 / 文 / 学 / 名 / 著 / 典 / 藏

◆ 全 译 本 ◆

套中人

[俄国] 安东·契诃夫 / 著 诸逢佳 王敏 / 译



The Best Stories of Anton Chekhov

长江文艺出版社
湖北人民出版社





世/界/文/学/名/著/典/藏

The Best Stories of Anton Chekhov

套 中 人



[俄国]安东·契诃夫 著

诸逢佳 王 敏 译

长江文艺出版社
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

套中人/(俄国)安东·契诃夫著;诸逢佳、王敏译.

武汉:湖北人民出版社,2006

(世界文学名著典藏/黄祿善主编)

ISBN 7-216-04797-4

I.套…

II.①安…②诸…③王…

III.短篇小说-作品集-俄国-近代

IV.I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 104332 号

策 划:湖北海豚传媒有限责任公司 (电话:027-87296661 027-87296665)

责任编辑:祝祚钦 沈 婧

装帧设计:陈必琴

责任印制:杜义平 秦新华

封面绘画:杜 娟

插图绘画:谢 颖等

排版制作:石永歌

出版:湖北长江出版集团

湖北人民出版社(委托发行电话:027-87677282 传真:027-87677299)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 15-17 层)

长江文艺出版社

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

<http://www.hbpp.com.cn>

印刷:恒美印务(番禺南沙)有限公司

开本:889×1194 1/32

印张:13.875 插图:7

版次:2006 年 9 月第 1 版

2006 年 9 月第 1 次印刷

字数:270 千字

印数:1-10000 册

ISBN 7-216-04797-4/I·452

定价:22.00 元

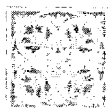
版权所有,盗版必究(举报电话:027-68754624)

常年法律顾问:湖北珞珈律师事务所 王清博士

(图书出现印装问题,本社负责调换)


A TREASURY OF
WORLD'S CLASSICS

世界文学名著典藏



《世界文学名著典藏》编委会

主编：黄禄善

编委(排名不分先后)：

王智量	许光华	李美华
赵燮生	黄禄善	韩忠华
杜 蕾	李 易	王仙芳
金泽龙	沈 婧	



A Treasury of World's Classics

名家导读

安东·契诃夫 (Anton Chekhov, 1860 — 1904), 俄国剧作家、现代短篇小说大师, 在其短暂的一生中, 以惊人的速度创作了 700 多个短篇和多部优秀剧本, 对 20 世纪戏剧和短篇小说创作有着深远的影响。

契诃夫出生于俄国南部港口塔甘罗格市 (Taganrog), 其父为狂热的东正教信徒, 开小杂货店为生, 后因经营不善破产。为了躲债, 他悄悄前去莫斯科谋生, 接着一家人相继迁居莫斯科, 只留下契诃夫一人在塔甘罗格求学, 度过了十分艰辛的三年。1879 年, 契诃夫进入莫斯科大学学医, 开始尝试以写作资助家庭。次年, 幽默刊物《蜻蜓》发表了他的两篇处女作: 短篇小说《一封给有学问的邻里的信》和幽默小品《在长篇和中篇小说中最常见的是什么? 》, 这标志着他的文学生涯的开端。1882 年, 契诃夫结识了出版商尼古拉·列金 (Nicolas Leykin), 后者赏识契诃夫的才华, 雇他写作, 但严格地将他的故事篇幅限制在一页半的范围内, 这对作家日后形成洗练的文风有一定的影响。这期

间，契诃夫在圣彼得堡多家报刊上发表了多达几百篇的幽默故事和随笔，以讽刺幽默的笔触描摹市井百态、状写婚姻家庭以及男女情爱纠葛等。1884年，契诃夫大学毕业后在莫斯科附近行医，同时继续写作，开始为国内著名报刊《彼得堡公报》和《新时代》撰稿。1886年至1888年间，他创作了数量惊人的短篇故事，在延续其喜剧讽刺风格的同时，逐渐发展出冷静、超脱的叙事模式，作者置身事外，绝不对笔下人物事件做任何评判。80年代后期，契诃夫染上肺结核，兼之长期伏案过于辛劳，健康情况不佳。1887年夏天，作家暂时抛开写作，远赴西伯利亚大草原和乌克兰东部旅行休假。旅行归来后，契诃夫创作长篇故事《大草原》(The Steppe)，记叙一名9岁男孩跟随亲友横跨俄罗斯南部大草原的旅途见闻，作品表现出散淡的印象主义风格，已臻艺术圆熟的佳境。《大草原》发表在严肃文学期刊《北方先驱》上，这标志着契诃夫已跻身俄国主流作家的行列。1888年，契诃夫以短篇故事集《黄昏》(At Dusk)荣获“普希金奖金”。与此同时，他开始探索戏剧艺术，从1887年至1890年间一直致力于戏剧创作，其中包括1887年初次公演的四幕剧《伊凡诺夫》(Ivanov)和1889年遭到冷遇的《林魔》(The Wood Demon)。1890年，被困顿苦闷情绪困扰的契诃夫再次踏上旅途，远赴库页岛流放地进行医学调查，之后足迹又远至东南亚、印度次大陆和中东等地，此番游历自然也为其日后创作积累了丰富的素材。

1892年，契诃夫在梅里霍沃购置的庄园定居，开始了其职业作家生涯，在此居住的7年间，他与当地农民相处融洽，免费为他们治病配药，为当地学校提供资助，进一步接近了中下阶层乡绅和底层农民，了解了乡村生活的真实境况。在作品中，他一反将乡村生活浪漫化、理想化的写作传统，客观冷静地描写了农村生活狭隘、困顿和沉闷以及农民贪婪愚昧的一面。另一方面，19世纪90年代的俄国也是社会政治经济矛盾日趋激化的时代，在特定的历史境遇中，契诃夫也积极卷入了社会生活的洪流中：1892年他在下诺夫哥罗德省和沃罗涅什省赈济灾荒；1892年至

1893年间参与扑灭霍乱的工作；1897年参与人口普查；1898年支持法国作家左拉为犹太籍军官德雷福斯辩护的正义行动；1900年2月间，他安排政治流放犯、社会民主党人拉金进入雅尔塔肺病病人疗养院治病和疗养；1902年春，他同柯罗连科一起抗议科学院因屈服于沙皇尼古拉二世的粗暴干预而撤销高尔基的名誉院士称号；1902年到1904年间，他不止一次地在物质上支援为争取民主而遭受沙皇政府迫害的大学生。一连串的事实表明，随着俄国革命运动的发展，契诃夫的思想越来越表现出自由主义的倾向，他这一阶段的作品也更频繁地刊登在《俄国思想》和《俄国公报》等自由主义刊物上，受到左翼批评家的好评。例如，纪实作品《库页岛》(Sakhalin Island)在1893年至1894年间以连载的形式发表在《俄国思想》上，被左翼批评家誉为对监狱改革运动的重要贡献。90年代至20世纪初的十几年间为契诃夫创作的巅峰时期，这一时期他不仅发表了一批脍炙人口的短篇小说，如《邻居》(1892)、《凶杀》(1895)、《第六病室》(1895)、《阿里阿德涅》(1895)、《套中人》(1898)和《醋栗》(1898)等，还创作了《海鸥》(1896)、《万尼亚舅舅》(1896)、《三姊妹》(1901)和《樱桃园》(1903)四部优秀的戏剧。1897年，契诃夫因肺病复发移居雅尔塔，但仍坚持写作；1901年，他和演员奥尔加·尼波(Olga Knipper)最终结婚。1904年，年仅44岁的作家病逝于德国巴登维勒。

契诃夫在现代戏剧发展史上享有不容忽略的地位。19世纪末自然主义横扫欧洲剧坛，其影响自然波及到俄国，并直接孕育了1898年成立的莫斯科艺术剧院(Moscow Art Theatre)，契诃夫的戏剧创作与该剧院的发展可谓密不可分，其作品表现出的诗意而幽微的现实主义风格显然代表了俄国戏剧发展的最前沿。契诃夫和易卜生以及斯特林堡一起开创了玛格夏克(Magarshack)在《契诃夫剧作家》一书所谓的“间接行动”戏剧(Indirect Action)；其戏剧有意打破亚里士多德式情节线索以及传统戏剧对话模式，以话语的中断、停顿、交叉以及轻描淡写而意味深远

的谈话揭示人物丰富而敏感的内心,或者利用舞台外事件以及不在场的人物制造冲突,展现日常生活细腻的肌理。契诃夫致力于在舞台上再现生活的真实,甚至力求舞台时间与真实时间的相吻合,但他的现实主义亦非对生活的简单照搬,而是通过重复的言辞、话语、意象以及饱含寓意的道具编织成其戏剧独特的“潜台词”(subtext),艺术而诗意地再现生活丰富的内涵。所以,在契诃夫的戏剧里,事件鲜有跌宕起伏的发展,人物之间也没有激烈的冲突,而是默默地承受着自己的命运,并在此过程中洞悉关于自身以及关于人生和理想的某些真相。例如,《万尼亚舅舅》讲述了在为他人操劳的过程中梦想和希望慢慢远去的忧伤;《樱桃园》将悲剧与闹剧完美地糅合在一起,以中产阶级商人对传统家庭的经济剥夺为线索揭示了契诃夫一贯的主题:即向人世的美与爱敞开自己的确是珍贵的一面;然而,由于美与爱脆弱易毁的性质,敞开自己同样有其危险和愚蠢的一面。至20世纪20年代,契诃夫的戏剧已在英国广为上演,影响了包括肖伯纳、哈罗德·品特等一批剧作家,也给诸如田纳西·威廉斯、克利福德·奥德茨、亚瑟·米勒以及威廉·英奇等美国剧作家留下了丰富的可供借鉴的遗产。

在短篇小说领域,契诃夫取得的成就也是令世人瞩目的,他革新了短篇小说这一体裁,无论在题材还是艺术手法上都深远地影响了后世作家。实际上,契诃夫的短篇小说和其戏剧艺术是一脉相承的,甚至表现得更为明显。他的故事一般以俄国的乡村和小城镇为背景,描写普通人物的日常生活和内心悲喜,其笔下人物多属消极被动的类型,内心充满无奈、忧伤和绝望的情绪。典型的契诃夫故事淡化情节,叙事简练,常选取某一特定的人物视角展开叙事,并透过别有深意的细节描写营造浓郁的故事氛围,凸显人物的内心戏剧,捕捉人物灵光闪现的某些瞬间。托尔斯泰认为契诃夫这一手法与法国印象主义画派有暗通之处。再者,契诃夫坚持作家的超脱,强调客观冷静的叙事风格,将医生的冷静与艺术家的敏感完美地结合在一起。在给其兄的一封信中,契诃

夫这样陈述了自己的创作原则：1. 剔除过多的政治、社会、经济方面的空谈；2. 彻底的客观性；3. 对人物和事物做真实的描写；4. 惜墨如金式的简练；5. 勇于创新，摒弃俗套；6. 同情。作家置身局外，拒不做评判的写作立场在当时招致一些批评，左翼文人认为他的作品反映了社会和道德问题，然而却未能开出疗治社会痼疾的药方，甚至他的好友玛莉雅·克斯莱夫(Mariya Kiselev)也批评他在“粪堆里翻来翻去”。对此，契诃夫回答道：“如果认为文学的职责是从一堆浊物中挑珍珠的话，那就是否定文学自身了。当文学如实地描写生活时，它才是艺术的……作家应该像化学家一样客观。”至于教化读者一说，他后来写道：“是将两个概念混为一谈：即解决问题和正确地指出问题。只有后者才是艺术家的职责。”无怪乎一位评论家评说契诃夫不是道德家，他只是说“女士们，先生们，你们的生活糟透了”，但脸上却挂着智者的微笑。在短篇小说中，契诃夫笔下的年轻人往往为幻想所愚弄，而上了年纪的又为幻灭的情绪所困扰，时光流逝的无奈、人生的琐屑以及对意义错误或徒劳的寻找构成了其贯穿始终的主题；而与此同时，作家深切的爱与同情又如温暖的阳光穿透其沉静内敛的叙事表层。同其戏剧一样，契诃夫的短篇小说也影响了西方很多作家，如乔伊斯、曼斯菲尔德、安德森以及凯瑟林·安妮·波特等等。

本书收录的32篇作品跨越契诃夫不同的创作阶段，力求全面展现其短篇小说的艺术风貌。契诃夫的短篇创作可大致划分为三个阶段。第一个阶段始于1880年，终于1886年，作品多以笔名契洪特(Antosha Chekhonte)署名，故又可称之为“契洪特阶段”。第二个阶段从1886年到1892年发表《第六病室》为止，《第六病室》是契诃夫创作发展进程中的重大转折点。从1892年到1903年的辞世之作《未婚妻》可归纳为其小说发展的第三阶段，也是他艺术创作活动的顶峰时期。

在第一阶段，契诃夫创作了相当数量的作品，主要为喜剧、幽默故事、随笔和小品文等，但大多流于平庸的笑话、鸡毛蒜皮

式的闹剧，不过，仍有数篇上乘之作，展示了作家的创作潜力和不俗的才华，比如收录在这里的《一个文官的死》、《胖子和瘦子》、《变色龙》和《不法分子》等。在这一时期，契诃夫关注的主要问题有政府官员媚上欺下的劣根性、底层农民遭受的苦难压榨以及自身的粗俗愚钝、构成人生喜剧的种种因素，比如情绪的难以捉摸、人生的失落感、人际间的误解分歧等等。《一个文官的死》（1883）写的是一个小职员因为无意中打喷嚏唾沫星子溅到上司的身上而终日惶惶不安，结果把自己折腾死了的故事，入木三分地反映出权势对人类灵魂的扭曲这一悲惨的现实。《胖子和瘦子》（1883）读来宛如一幕活灵活现的官场现形记。故事描述了两个阔别多年的儿时伙伴在火车站相遇的场景，意外重逢的瞬间两人流露出发自内心的欣喜，然而，片刻真挚的友情很快被人心的势利所瓦解。瘦子扬扬自得，在朋友面前忍不住炫耀自己的八品文官职位，然而当“做了两年八等文官”的瘦子得知胖子已经是“有两枚勋章”的三品文官时，他突然脸色发白，浑身僵硬，耸肩弯腰，缩成一团，称呼也由“你”变成了“您”。当胖子同他握别时，竟然只敢握住胖子三个手指头，同时弯下身子，满脸堆上谄媚的笑容。在一千余字的叙述中，契诃夫不仅嘲讽了瘦子不知自尊的奴性，也入木三分地揭示了当时的官场风气。发表于1884年的《变色龙》则继续发展了上述两个作品的主题。将军家豢养的狗都比普通人重要，巡官奥楚梅洛夫在有权有势者的家犬面前摇尾乞怜，对老百姓则张牙舞爪。《变色龙》是契诃夫送给世人的一面镜子，在百余年后的今天，在一些现代人的身上，我们不是仍然能看到“变色龙”的影子吗？1885年发表的《不法分子》表明作者已经将目光投向了普通的农民，契诃夫显然没有刻意美化农民的形象，而是如实勾画了贫苦农民善良但无知的一面。《老年》（1885）通过两个人物的一场对话勾勒了一位女性悲惨的人生际遇，充分展示了作家简练而蕴涵丰富的写作风格。同时，这篇故事也触及了作家日后的一个重要主题，即光阴的流逝与人生的变迁，故事中的两个人物都流露出暮年的感伤，

老年后返乡的乌吉尔科夫感慨自己几乎认不出故乡的小城镇了，“他曾经在这里出生、上学、成长并且结婚”，可是，如今一切都变了；同样地，另一个人物沙普金也叹息道：“是啊，这就是光阴！”爱情、青春、仇恨以及人生的种种遗憾最终都消逝在光阴深处，无从追索。

从1886年到发表《第六病室》的1892年是契诃夫短篇小说创作的第二阶段。事实上，在契诃夫1883年以后的一些幽默作品里，已经蕴含着一种新的短篇小说体裁——抒情心理短篇小说——的萌芽。这类作品以平凡的日常生活为情节基础，叙述笔法客观、含蓄，运用构思巧妙的艺术细节和精心勾勒的生活场景，在展示人物的心理状态中反映社会生活的重要方面，与此同时，作家的浓郁情意又平淡地融化在作品的全部形象体系之中，选收在这里的代表性作品有《苦恼》和《万卡》等。《苦恼》(1886)是契诃夫早期创作中的一次思想和艺术的飞跃。在这个故事中，老车夫姚纳企图向别人倾诉自己的丧子之痛；然而世态炎凉，人情冷漠，没有一个人乐意稍稍驻足倾听老人的悲伤，最后他只好向瘦小的母马倾诉内心无边的伤痛和绝望。作家以点滴细节唤起浓重的悲伤氛围，成功地传达了人物内心的波澜。《万卡》(1886)描写的是在莫斯科的一家鞋匠铺里当学徒的9岁童工万卡，因为不堪过“比狗都不如的生活”，在圣诞节的前夜偷偷地给爷爷写信，恳求爷爷前来接他回乡下的故事。作家巧妙地通过万卡的信件和他写信时的心理活动向读者全方位地展现了万卡现在的及昔日的生活状况、莫斯科的社会生活面貌、乡下庄园生活的图景、万卡的厌恶和向往等。作家的叙事完全达到了一种声色不动的克制，然而孩子的忧伤却透过淡淡的文字弥漫开来。在《仇敌》(1887)、《彩票》(1887)、《哥萨克》(1887)、《打赌》(1889)中，契诃夫勾画出人类灵魂自私丑恶的一面。例如，在《仇敌》中，悲伤和痛苦并没有使两个灵魂受煎熬的人互相走近，给予彼此精神上的安慰，反倒彼此伤害，愤怒的医生甚至因此“诅咒所有生活在玫瑰色柔和亮光下而且散发着香水气味的人们”，“光阴将会

消失……但那种观念，那种人类心灵中的不公平和卑劣的观念将不会消散，而会一直存留在医生的脑海中，直到他进入坟墓。”契诃夫冷静超脱的叙事在这篇故事中体现得非常典型，对于人性自私、残忍的一面作家未作任何批评，只是让人物自身呈现出来，摆在读者的面前。同时，在这一阶段，契诃夫的部分小说已经不再局限于简单地注重人物性格的描写，而是追求和捕捉人物在特定的场合中产生的某种特定的情绪、人物在一瞬间产生的微妙的精神活动或者客观事物留给作者的瞬间印象。《美人》(1888)就是这样的一部作品，它几乎没有什么故事情节，而是分别叙述了作者在少年时代见到一位亚美尼亚少女和他在大学时代乘坐火车，在途中的火车站见到一位俄罗斯美女的经历。在这篇小说中，契诃夫巧妙地捕捉了两位美女给人们留下的印象、感觉和所激起的情绪上的变化。

在1892年至1903年的创作巅峰期，契诃夫创作了诸如《在流放地》(1892)、《洛希尔的提琴》(1894)、《套中人》(1898)、《醋栗》(1898)、《关于爱情》(1898)、《公差》(1898)以及《在峡谷里》(1900)等一批堪称经典的故事。这些作品不仅延续了作家的重要主题，而且展现出更为广阔的视野，对19世纪末急剧变革中的俄国社会有了更深入的体察。19世纪90年代，旧的封建体制分崩离析，贵族庄园走向解体；与此同时资本主义也在飞速发展，资本家和城市中产阶级的兴起改变了原有的以贵族和农民为主要阶层的社会模式，整个社会处于转型的动荡不安中。和同时代的很多作家一样，契诃夫也敏锐地感觉到传统生活模式的消亡、新旧价值观的冲突、贫富悬殊、社会矛盾激化等一系列社会问题，并致力于书写工业化进程中人们孤独、迷惘、失落的情绪。例如，在《公差》中，作家通过场景的转化、小屋与庄园的比照，勾勒了贫者与富者天壤之别的生活：“地方自治局小屋里的厨房，墙角的那堆干草，蟑螂的沙沙声，那令人厌恶的穷苦环境，证人的说话声，呼啸的风声，暴风雪的呜呜声，迷路的危险，突然间变成了这个豪华亮丽、灯光闪烁的房间，钢琴发出的

悦耳声音，美丽迷人的姑娘，头发拳曲的小孩子，欢快愉悦的笑声——这种转换对他而言就像是神话故事一样，而且这种转换竟然可以在两英里的距离和一个小时之内发生，实在是匪夷所思。”在另一些故事里，透过作家有意无意的细节，我们可以看到一幅工业文明进逼的图景，田园风光已成为逝去的往昔，工厂、机器以及现代物质文明正深刻地改变着乡村生活的图景；拜金主义尘嚣日上，商人、企业主和其他有产阶层越来越唯利是图，而以工人和农民为代表的社会底层则挣扎在苦难贫困的黑夜中。例如，在《女人的王国》（1894）和《出诊》（1898）中，厂房给人以“一种地狱般的印象”：它像是“瞪着两只血红眼睛”的“魔鬼”。《在峡谷里》这篇小说则更直接地触及了这一问题：棉布印花厂和制革厂“使得小河的水臭气熏天，废弃物污染了草地，而农民的牲口也被炭疽病缠绕着”；在工业化进程的影响下，农村社会的矛盾与冲突表现出更为复杂的形式，农民阶层内部出现解体，贵族与农民之间的对立更多地转化为贫困农民与店主、工厂主以及乡村与城市之间的对立。以店主崔布金一家为缩影，作家淋漓尽致地揭示了拜金主义对于传统人文主义价值的侵蚀，崔布金和儿媳阿克辛尼娅的自私、伪善、贪婪和冷酷显然是逐渐兴起的商人利益群体的真实写照。

另一方面，这一时期的作品也发展和完善了契诃夫的典型主题和艺术技巧。例如，《洛希尔的提琴》以棺材匠亚科甫辞世前的顿悟有力再现了被错置与虚度的人生这一重要主题，生活困顿的亚科甫一生吝啬成性，无时无刻不在计较自己在金钱上的损失，这种心理不仅剥夺了他生活的欢乐，也剥夺了他内心的爱与温情，甚至对于老伴，这辈子也“从没跟她亲热过，从没疼过她，从没想过给她买条头巾，或者从人家婚礼上给她带回一些精美的食物，他只会朝她喊叫，为了损失而骂她”。在老伴去世之后，哀伤沮丧的亚科甫从自己专注的那一小片天地中抬头，回头检视自己的人生，蓦然间看清了自己生活的真相，在即将离世之前，才彻底顿悟什么是人生真正的却又无从挽回的损失：

“生活就这么一无是处、毫无乐趣地过去了，浪费了，什么也没得到，哪怕是一丝一毫；前面已经没有什么可期待的了，如果回头看——一无所有，只有损失，如此可怕的损失，让人浑身发凉。”亚科甫将浓郁的悲伤和人生彻底的荒凉倾注在自己的小提琴和那支曲子里，将之转赠给自己一直仇视的犹太人洛希尔，由此达成与生活的和解，以临终的忏悔留下一丝凄婉的温情。这一主题在《醋栗》中也得到深刻体现，在伊万·伊万诺维奇讲述的关于弟弟尼古拉的故事里，醋栗成为丰盛而美满的人生的象征，为追逐关于醋栗与庄园的田园之梦，弟弟一生省吃俭用，甚至不择手段以跟有钱寡妇结婚的方法敛财，最终心满意足地拥有了梦想的庄园。然而，在哥哥看来，弟弟贪婪地享用的醋栗是发酸的、未成熟的，或者说，是变了味的，因为在这追逐醋栗的过程中，他不仅失落了人生真正的意义与价值，也失落了灵魂中弥足珍贵的东西，他变老了，发胖了，也变得伪善和狂妄自大起来。在这篇故事里，契诃夫实际上将追寻人生意义的主题与更广阔的社会关注糅合了起来，使故事更有深度。借小说中哥哥伊万诺维奇的声音，作家批评了知识分子的逃避心理、利己主义和普遍的麻木不仁。备感幸福的弟弟让哥哥感受到一种令人窒息的力量，因为他看到，在这个世界上“强者骄横闲散，弱者无知粗野，我们周围是难以置信的贫穷、拥挤、堕落、酗酒、伪善、谎言”；哥哥以知识分子的良知呼吁：“一个人需要的不是六英尺土地或一个农庄，而是整个地球，整个自然，他要有足够的空间展示他自由精神的全部品质和特性。”实际上，《醋栗》、《套中人》和《关于爱情》有三部曲之称，完美地展现了契诃夫晚期的创作风格。三篇故事都使用了“故事套故事”的精巧结构，由兽医伊万·伊万诺维奇和中学教师布尔金在出游的途中分别讲述，而内嵌故事所激起的主题、意蕴、意象和情绪又如漾开的波纹巧妙地投射在框架故事上。以《套中人》为例，布尔金讲述的关于别里科夫的故事不仅探讨了关于逃避现实、逃避生活和自我隔绝的主题，也折射了讲故事人自身所处的现实。在宁静的乡间，两

人抬头望月，反思自身的生存境况：“我们住在憋闷、拥挤的城里，写毫无用处的文章，玩‘文特’游戏——所有这些不都是一种套子吗？我们一辈子就和浅薄无能、大惊小怪的男人，还有愚蠢、懒惰的女人打交道，我们说着、听着各种废话——所有这些不也是套子吗？”

百年后的今天，契诃夫仍无法使人忘怀，其简洁素朴的文字、温和的幽默以及俄罗斯式诗意的忧郁仍穿透岁月，散发着持久的魅力；愿经典重温，能带读者走近那个已经远去的时代，贴近作家纯净而宽厚的灵魂。

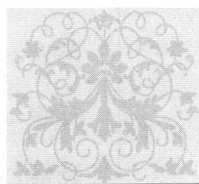
上海外国语大学外国文学博士

尚晓进

2006年7月

世界文学名著典藏

The Best Stories of Anton Chekhov



目录

一个文官的死	1
胖子和瘦子	4
变色龙	9
家长	13
不法分子	18
老年	23
苦恼	29
万卡	35
爱情	39
仇敌	46
乞丐	59

Contents



彩票	64
哥萨克	70
美人	76
打赌	85
恐惧	93
在流放地	108
女人的王国	118
洛希尔的提琴	163
大学生	174
脖子上的安娜	178
凶杀	190
农民	220
套中人	255
出诊	270
醋栗	281
公差	291
新别墅	308
宝贝儿	325
在峡谷里	337
主教	380
未婚妻	397