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毕加索

美术天才

1881年 10月 25 日，在西班牙美丽的海滨城市马拉加
恬静的夜晚，一个小天使诞生了。

几天后，按照老规矩，这个婴孩被带到教堂洗礼，有

了自己的姓名：帕布罗·路易斯·毕加索。这个名字随着

它的主人一起成长，直到获得早期的声誉。后来，它就被

简化成“毕加索”。

小毕加索天生聪颖。4岁时，他就会用纸剪出一些稚气
的花草动物图案，借着光线把它们投影到雪白的墙壁上，

来回晃动它们，像表演中国的皮影戏一样，逗得家人相视

而笑。

那时，小毕加索的父亲是一位美术学校的教师，还兼

着马拉加市博物馆的工作。他在馆内安置了一间画室，工

余时就在这里进行绘画创作，或是修复一些展品。

小毕加索刚刚学会走路，父亲便把他带到了这间画室。

年幼的毕加索对画室里的一切都感到那么的新鲜，他总是

瞪着大眼睛东瞧瞧、西看看。五颜六色的油彩、长短不一

的画笔、斑斑点点的调色板，还有那些画布、画框、画架

⋯⋯哈！真是琳琅满目。他还悄悄地用小手东摸摸、西碰

1



皨

皨皨皨皨皨皨皨皨皨世界最具影响性的文坛巨匠

碰，父亲并不去理会他。

有时，他也会安静地瞪着眼睛看父亲作画，或者暗暗

地模仿父亲作画时的姿态。在这种环境的熏陶下，渐渐地，

小毕加索也拿起了画笔，铺上一张纸，坐在那里画画了。

再长大一点，他开始懂得聆听父亲的谆谆教诲，并注

意到父亲画布上的内容了。

等毕加索长大了一些后，父亲唐霍塞将心爱的儿子送

进马拉加最好的学校学习，希望他能认真读书。可是，小

毕加索常常无心学习，逃学逃课简直是他的家常便饭。无

奈，唐霍塞只好每天早上都亲自把他送到学校门口。

毕加索一到学校，只能垂头丧气地捧着心爱的鸽子走

进教室。对他来说，教室就像鸟笼子一样束缚着他，他多

么渴望自己能像鸽子一样飞向无边无际的蓝天！没有办法

逃学，他干脆不写作业，他的作业本上只有各种各样的画。

终于有一天，毕加索实在无法忍受枯燥的学校生活了，

他向父亲提出：“带着油筒和油笔进学校。”

看着儿子倔强坚定的表情，慈爱的父亲也不忍压抑他

的才情和天赋，于是答应了他的要求。

就这样，毕加索在宽厚的父爱下成长着。一天傍晚，

父亲唐霍塞给毕加索安排了一次画鸽子的作业，然后便独

自一人出门散步。此时的他，由于种种原因，正处于心潮

的低谷期。那天的林阴道上，清幽的景色渐渐驱淡了他心

头的愁云。

回到家里，唐霍塞看到儿子的作业早已完成，一只鸽

子画得栩栩如生，而那个脚趾更显露出毕加索不俗的功底

和领悟能力。

2此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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唐霍塞被儿子的天赋震惊了，他心头的阴云顿时一扫

而光，希望的火花刹那间照亮了他的心扉，他郑重地把自

己的全套“衣钵”：调色板、画笔和颜料都交给了毕加索。

毕加索 14岁那年，他 8岁的妹妹康塞普西得了重病。
毕加索暗暗地向上帝许下一个心愿：如果上帝能够拯

救康塞普西的生命，他愿意牺牲自己的绘画才能，永不提

笔作画。可是，他虔诚的祈求没能够挽回妹妹的生命，毕

加索陷入了巨大的悲痛之中，他由此更加坚定自己作画的

道路，他把自己比作一只苍鹰，要么奋翔云天，要么坠地

折颈。

妹妹死后不久，父亲的工作转移到了巴塞罗那美术学

校。为了让儿子受到更专业的训练，父亲唐霍塞把毕加索

也带到了这里。

10 月份的一天，毕加索跟着父亲来到巴塞罗那美术学
校。他的腋下夹着几幅人物画，它们将决定他是否有资格

入校学习。

巴塞罗那美术学校的校长安东尼奥·恰巴是一位优秀

的人物像画家，他从毕加索手中接过这些画，以专业的眼

光仔细地审视着。他看完画后，决定接受毕加索入校学习。

然而，开学不到几天，唐霍塞就发现毕加索总是心不

在焉，于是，便查找原因，原来毕加索不想上枯燥死板的

初级班。

唐霍塞立刻找到校长，把儿子的情况告诉他，校长恰

巴知道毕加索的水平，于是批准他参加“古代美术、实物

写生和绘描”的插班考试。

老师们考虑到毕加索年纪小，就给他布置了一些考题，
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让他在一个月之内完成。没想到第二天，毕加索就捧着厚

厚的一叠素描来交卷，老师们被吓了一跳。

他们仔细翻阅着这些素描作品，发现毕加索用朴实而

夸张的手法描绘的人体精彩生动、真实准确，老师们不得

不惊叹：这个天才真像是从天上掉下来的！他们把这些作

品盖上校印，保存在学校里，一直到现在。

就这样，毕加索在巴塞罗那美术学校接受着专业的教

育和训练。在这里，他的才华得到更充分的发挥，然而，

中规中矩的学院生活，与他张扬的个性也发生了一些摩擦

和碰撞。

作为美术学校的学生，临摹前人的名作是他们的必修

课，可是毕加索却越来越讨厌这种纯粹的摹仿，因为这束

缚了他的思维，剥夺了他进行创作的权利。

《奥尔加斯伯爵的葬礼》是巴塞罗那美术学校历届学生

们必须临摹的一件作品，毕加索实在是厌倦了这种机械的

操作，他想了一个巧妙的办法来表示自己的不满和反抗。

他将原作的大部分临摹得如出一辙，但是却将人物的

面部作了很大的改变，当老师把他的作品和原作进行比较

时，这种面部的差异就显得十分明显和可笑。毕加索用这

种善意的玩笑嘲弄着古板的学院式教育方法，显示出自己

不羁的性格和横溢的创作才华。

1896年 4 月，毕加索的《第一次圣餐》在巴塞罗那全
市美术展览会的第一展室展出，标价 1500 比塞塔。5 月 15
日的《巴塞罗那日报》上的一篇评述称赞他的作品“人物

富于感情，线条明快”。

有了这一次的经验和积累，毕加索调整好自己的情绪

4
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和心理，开始画那幅酝酿已久的《科学与仁慈》。

《科学与仁慈》是毕加索与唐霍塞共同商量的题材。唐

霍塞十分重视这幅画，他亲自给儿子当模特儿———坐在病

人床边的医生。

在创作这幅作品时，毕加索用的仍然是传统的学院派

的画法，将人物的动作、神态描摹得惟妙惟肖。但是，在

色彩上他借鉴了当时流行的印象派的手法，这个流派注重

于抓住自然景物在一瞬间留下的光与影的印象。毕加索注

重色彩的搭配，用黑色、棕色来表现悲惨、忧郁的气氛，

同时又采用了紫红、黄绿等颜色，摆脱了萎靡之气，使整

个画面的色彩显得稳重大方、鲜活明快。这幅作品充分地

显示出毕加索过人的创作才华和成熟的绘画技巧。

《科学与仁慈》在 1897 年的全国美展上获得称赞，又
在马拉加市的全省美展上独占鳌头，一举捧走金像奖。这

幅作品的成功，给毕加索带来了荣耀和声誉。

此时，如果毕加索满足于现状，注重荣誉和声望，那

么他一定会成功。如果他按照前辈们的指引走下去，他肯

定会成为一位有名望的画家，但是毕加索没有那样做，他

想追求他自己的梦想，他想要创新，不受旧画派的影响，

独创自己的风格。

历经坎坷

毕加索想要学习更多更新的东西，于是，他离开了巴

塞罗那。在叔父的资助下，他来到首都马德里，顺利地就

读于圣费尔纳多皇家学院。毕加索常常不去上课，总是整

5



皨

皨皨皨皨皨皨皨皨皨世界最具影响性的文坛巨匠

天整天地泡在普拉多美术馆。到了后来，他干脆成天在大

街上写生，看到什么画什么，什么新奇画什么，他的足迹

遍布了马德里市的每个角落。

毕加索的情况传到了叔父的耳中，叔父听说毕加索天

天逃学，心里十分不快，于是，中断了对毕加索的接济。

失去了叔父的资助，毕加索的生活顿时陷入了困境，

为了创作，他只能把一张画纸做几张用，重叠地画着各种

各样的东西。拮据的生活让毕加索饥寒交迫，猩红热病迫

使他回到巴塞罗那的父母身边。

父亲看到穷困潦倒的儿子狼狈地回来，心里又失望又

生气，他对儿子的做法感到失望，因此也对毕加索明显的

冷淡了。这个时候，母亲洛佩斯给了毕加索极大的支持。

母亲对他说，她相信自己的儿子，做什么一定能做好。

母亲的话鼓舞了毕加索的斗志，从那之后，他把作品上的

署名正式改为母亲的姓———毕加索（picasso）。
1900年，毕加索来到向往已久的巴黎。在这个国际性

的大都市，乞丐和富翁都可以在一夜之间实现角色的转换。

毕加索在这里接触了各种艺术流派，交结了许多艺术家朋

友，潜心学习和吸收前辈艺术大师们的新风格，当然，也

尝尽了生活的艰辛。

毕加索在巴黎举办了几次画展，那时而粗犷奔放、时

而细腻老练的艺术技巧得到了广泛的好评，人们时而点头，

时而摇头，都对画的风格做了点评。但好评居多。可是他

的画却一幅都没有卖出去，使得窘迫的生活每况愈下。

1902年，毕加索第 3 次来到巴黎，他与好朋友耶科和
沙巴泰住在一起。那时候的日子可真穷啊！年轻的画家们

6
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为了能弄到几个安慰辘辘饥肠的法郎，常常要抱着一捆画

跑遍了所有的画店，可有时一张画也卖不出去。

不久之后，毕加索的作品在一次画展中展出，他的作

品中流露出的“虚无和绝望”的气息引起了著名画家高更

的挚友查尔斯·莫里斯的注意。莫里斯在《法兰西信使》

杂志中写道：

“他像一个年轻的神，想要重新创造世界，但他只是一

个忧郁的神⋯⋯他的世界并不比麻风病人的病房更适合居

住，他的画本身也是病魔缠身，难道命运只让这个令人恐

惧的早熟孩子创作反映生活消极面的杰作，让他表现他比

任何人都深受其害的病魔吗？”

这篇文章打动了毕加索，他感到这陌生人好像透视到

了他的心灵，理解他的情感。于是他去拜访莫里斯，希望

他能帮助自己解决心中的“病”。

莫里斯对毕加索的造访一点也不感到惊讶，他看出这

个腼腆的年轻人身上蕴含着过人的天赋和深刻的思想。更

重要的是，他对生活有着真切的体验和感受。他向毕加索

推荐了高更的游记《诺阿》，高更那种纯朴的乐观主义精神

对此时的毕加索来说，确实是一种激励和鼓舞，激发了他

创作的灵感。

1900年到 1904 年期间，毕加索的作品充斥着忧郁苍茫
的蓝色，人们把这段时间称为“蓝色时期”。

1903年，毕加索在巴塞罗那创造出“蓝色时期”最优
秀的作品———《生活》。这幅作品上共有 7 个人物，左侧是
一对裸体的男女，象征着放纵的爱情，男人的手指指向右

方，女人顺着他的手指望过去：画面的右边是一位怀抱婴

7
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儿的母亲，她注视着左侧的男女，神色凄楚，隐隐流露出

责备之意，好像在抱怨沉浸于欢爱中的男女不懂得生活的

艰辛。画面的背景是两幅素描，上面一幅，女人窝在一个

男人的怀里，下面一幅，女人则是孤单地缩成一团。毕加

索用这两幅素描暗示着，相依为命的日子毕竟是短暂的，

人最终要独立，面对生活，要自强自立。

1904年，毕加索迁居到巴黎蒙马特尔山附近的一栋房
屋。这座房子的顶层与地面平行，人们必须穿过甲板、沿

着黑暗的楼梯与过道走下去才能进入房间。远远看去，它

就像一条停泊在塞纳河上的洗衣船，毕加索和他的朋友们

便把它称为“洗衣船大楼”。然而，就在这栋破旧不堪的房

子里，毕加索经历了“粉红色的奇遇”。从此，他的生活和

创作都发生了重大的变化。

那是一个炎热的夏日下午，晴朗的天空突然间乌云密

布，雷声轰鸣。不一会儿，豆大的雨点噼哩叭啦地砸下来，

整个世界被一片雨水和雾气所笼罩着。正在画室作画的毕

加索看到窗外有一只小猫被雨水冲得晕头转向，蜷成一团

伏在地上瑟瑟发抖。毕加索不忍心看见小猫被困在大雨里，

于是放下手中的画笔，冲进雨中，把可怜的小家伙抱在怀

里。

正当毕加索把小猫抱到门廊里时，他听到了一个温柔

而清脆的声音：“这只小猫真可爱！”

毕加索循声望去，他看见了一个美丽的姑娘，她浑身

被淋得湿透，紧贴在身上的衣服勾勒出迷人的曲线，一双

大眼睛亮得令人窒息。

毕加索被这位姑娘的美貌惊呆了，很快，他做出了令

8此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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姑娘心动的反应：他把小猫塞在她的怀里。

毕加索黑亮的眼睛和执拗的神情吸引了姑娘，毕加索

请姑娘去他的画室小坐。她答应了他的邀请，来到他的画

室小坐。很快，毕加索内心炽热的火焰，像无法抗拒的磁

石一样，使他们俩越走越近，这位姑娘就是费尔南多·奥

利维埃———毕加索的第一位情人。

费尔南多出生于工人家庭，她善于料理家务，从来不

因毕加索的贫困和他的一大堆穷朋友的喧闹而抱怨责怪。

费尔南多的天生丽质和宽厚、开朗的性格，使毕加索

忘记了许多生活的烦忧。在她面前，毕加索的诗人气质和

孩子气得到充分的舒展，他的创作风格也出现了明显的变

化。

在这段时期内，他的关注点同样是立足于表现社会底

层的穷人生活，但是画面上忧郁浓重的蓝色逐渐减少，增

加了亮丽的粉红色和玫瑰色，使整个色调由沉重转向柔和。

此外，人物形象的处理也更加到位。后来，人们把毕加索

的这一段创作时段称为“粉红色时期”。

爱情的力量使毕加索看到了生活的希望，那一抹一抹

明丽的粉红色就像黎明时分的曙光，预示着即将升起光芒

万丈的太阳。他的创作热情也日渐高涨。

1904年底，毕加索结识了一位终生的挚友———法国现
代文学的先驱阿波利奈尔。

毕加索和阿波利奈尔在第一次见面时，就被对方独特

的人格魅力和深刻的思想见地深深吸引，并不由自主地对

对方专攻的领域产生了浓厚的兴趣。

几天后，阿波利奈尔为毕加索写了平生第一篇艺术评
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论。从此，他成为理解和支持毕加索艺术创作的忠实朋友。

1905年秋季的一天，毕加索来到画商克洛维斯萨戈家
里，因为有人来看他的一幅画———《挎花篮的青年少女》。

一进门毕加索就看见一对男女坐在客厅里，男人的头

发谢了顶，戴着一幅金边眼镜，而女子身材较矮，体格健

壮，一双眼睛炯炯有神，整个面部看起来柔和动人。原来，

这是斯坦因姐弟盖图德·斯坦因和列奥·斯坦因。

凭着多年的人物画像经验，毕加索对盖图德的外貌很

感兴趣。

在列奥的再三劝说下，盖图德终于答应原封不动地买

下这幅作品，并将它挂在自己的卧室里。而毕加索也如愿

以偿地邀请到她作自己的模特儿。

盖图德来到“洗衣船大楼”的画室里，她上下打量着

这个破旧而拥挤的居所，没有发出任何评论，只是安静地

坐在凳子上，聪慧的目光凝视着正在认真做准备的毕加索。

毕加索的黑眼睛注视着盖图德，画笔在画布上迅速地

涂抹，不一会儿，盖图德真切动人的神态在画板上若隐若

现。特地赶来观看的朋友们纷纷拍手叫绝。

毕加索看看盖图德，又看看画像，沉思了一会儿，然

后摇头说：“不行。”

就这样，毕加索把这件事搁置起来，他不再请盖图德

来画室，而是径直去了西班牙，一去就是几个月。

1906年秋天，毕加索从西班牙回到巴黎。一天，他突
然灵感迸发，他没有叫盖图德，只是一个人静静地呆在画

室里，很快地把画像画好。顾不上其他，毕加索就去了盖

图德家。
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毕加索把画像送给盖图德，盖图德仔细地看着，她心

中又惊又喜，激动得要流泪。通过这幅肖像，她感觉毕加

索好像洞察到了她内心深处不为人知的角落，又好像抓住

了她人格中最根本的品质。

盖图德万分感激地收下了这幅与自己神似的肖像画，

她那惊讶和满意的表情让毕加索大感欣慰。而旁人却感到

大惑不解，他们认为这幅画中的人物像脸谱一样僵硬，神

情不活泼，与盖图德没有任何相似之处。

这幅肖像画在盖图德心中占有非常重要的地位，所以，

盖图德一生都珍藏着这幅宝贵的肖像画，也珍惜着与毕加

索之间知己般的友情。到后来，越来越多的人都认为这幅

肖像与盖图德神形合一，是一幅完美的图画，人们把它称

为“毕加索的蒙娜丽莎”。可见地位之高，艺术表达之到

位。

首创立体主义画风

在毕加索 19岁时，便不顾父母的反对离开家乡，离开
生他养他的土地，去了巴黎。此时，正是世纪更替之时，

旧世纪的尘埃被拂去，新世纪的曙光刚刚来临。

面对这个崭新的世纪，人类是何等的精神振奋、欢欣

鼓舞啊！爱因斯坦的狭义相对论、达尔文的生物进化论、

电力的应用、爱迪生的发明等，这些弥足珍贵的发现和创

造，把全人类引进了一条重新认识世界、重新认识自己的

光明大道。康德、尼采、笛卡尔、弗洛依德，这些掷地有

声的名字，连同他们闪光发亮的思想，也震动着人类思维
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之弦。

新纪元的开始，使人们站得更高，视野更为开阔，头

脑更为灵活，思维更为深邃。艺术是什么？绘画是什么？

它的永恒的生命力在哪里？那些被冠名为“艺术家”的人

们，再也不能等闲视之了，他们争先恐后地向期盼中的人

们展示着新的发现、新的创造。

许多固有的常规和思维模式都被打破了，人们纷纷寻

求着新的生活道路和思维方式。在艺术界，各种流派展露

头角，种种艺术集团分分合合，一种“山雨欲来风满楼”

的感觉充斥着毕加索的胸膛。他要在这崭新的世纪，圆自

己的梦。

“野兽派”画家马蒂斯是毕加索的好朋友。一天，马蒂

斯路过一家古董店的陈列橱时，被里面摆放着的黑人雕塑

吸引住了。这些雕塑形态奇特、线条优美流畅。流露出来

自遥远非洲的神秘美感和浓厚的异域风情，马蒂斯被深深

地震撼了，他买下了这个店里所有的黑人雕塑。

不久后的一天，毕加索和好朋友阿波利奈尔、耶科、

萨尔蒙一起到马蒂斯家吃饭。吃饭前闲聊的时候，马蒂斯

端出一具黑人木刻给毕加索看。毕加索像发现新大陆一样，

睁着一双黑亮的大眼睛，这是他第一次见到黑人雕塑，和

马蒂斯一样，他惊叹于它迥异于西方传统雕塑的夸张和优

美。他匆匆吃了一点饭，就重新端详起这个黑人木刻，整

个晚上他都在揣摩着、思量着。

黑人木刻给毕加索带来了极大的启示，他进一步探索

着人物造型上的变革。这时，与他进行着同样研究的人，

是“野兽派”的勃拉克，他们因为共同的志趣而越走越近。

12



皨

皨皨皨皨皨皨皨皨皨震撼心灵阅读之旅经典文库

成了经常切磋的挚友。

为了确定新的表达方式，毕加索连续画了几个月的素

描。他沉浸于思考的探索中，任何人打扰他，他都会大发

雷霆。

终于有一天，他对费尔南多说他要画一幅八平方英尺

的大型油画。

毕加索像一个工程师一样开始了他的工作。他先在画

布上画了几个男人，一个男大学生手中拿着一顶便帽，画

面上还有一个水手。女人们正在吃东西，装水果的篮子还

留在她们身边。

不久之后，画面变了。一个男人随意地坐在一群裸女

中间，男大学生把便相盖在膝头上。左边，一个男人拿着

东西刚刚走进门，中间，摆着花与水果两个静物。整个构

图覆盖着一层薄纱，仿佛图中的人物正在舞台上表演。作

品中的男人都用素描的手法表现出来，女人们画得很粗糙，

她们的表情呆滞，脸部没有任何特征。

毕加索一遍一遍地修改着，4 个月后，他完成了第 17
次改动。他请朋友们来看这幅尚未完成的作品。

画面上是 5 个裸体的女人，脸型被明显的歪曲，手臂
跟正常人的完全两样，眼睛像疯子的眼睛一样，身体像是

用几何图形拼凑起来的。右边的女人好像戴着一幅假面具，

面容狰狞可怕；左边的女人正举起手拉开赭红色的幕布，

她的表情冷酷漠然。画面的下部是一堆腐烂了的水果。

所有来看画的人都感到吃惊，他们不能接受这种扭曲

的、完全悖于常规的表现手法。这个时候，诗人萨尔蒙突

然间似乎明白了什么，他大声叫嚷这是亚威农大街上的妓

13



皨

皨皨皨皨皨皨皨皨皨世界最具影响性的文坛巨匠

女啊！

萨尔蒙说中了毕加索的心思。他把这幅画取名为《亚

威农少女》。

毕加索独特的表现手法和表现题材，使得他一时间众

叛亲离，人们纷纷对他进行指责，就连昔日的好朋友也不

例外。

可是 28 岁的德国画商坎威勒尔爱画如命，他收藏着著
名画家塞尚和高更的许多名作，具有较高的艺术鉴赏水平。

他听说毕加索新近创作了一幅具有古代亚述浮雕意味的新

作品，便登门拜访。他走进“洗衣船大楼”，推开毕加索画

室的门，他被这里一贫如洗的生活条件惊呆了，怎么也没

想到，大名鼎鼎的毕加索竟贫困到了这个地步，陪伴他的

只有美丽的费尔南多和他们养的小狗费里卡。

坎威勒尔没有发现亚述特色的绘画，反而看见了一幅

他无法称呼的奇特作品，那种惊世骇俗的、近乎疯狂的风

格深深地震撼了他。他走近这幅作品，细细地体会着，他

强烈地感觉到这种怪诞的形式下蕴藏的戏剧性和真实性。

于是，坎威勒尔买下了《亚威农少女》的全部草图，

他的举动对毕加索来说，无疑是莫大的鼓舞。

《亚威农少女》的问世，使整个城市沸腾起来。人们都

在讨论和思索着这幅奇异的作品，对毕加索的评论也千差

万别。这个时候，毕加索再一次体会到友谊的可贵，有些

朋友一直默默地支持他，有一些朋友开始渐渐地理解他，

并回到他的身边来。

阿波利奈尔和耶科自始至终没对毕加索说过一句批评

的话，当他受到种种责难和谩骂的时候，他们却没疏远与
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