

国家博物馆馆藏珍品图片  
告诉你一个鲜活的民国

经／典／影／像／背／后／的

# 民国社会

(1928-1949)

— 杨红林

著

中国青年出版社



经／典／影／像／背／后／的

# 民国社会

(1928-1949)

杨红林

著

The Society  
of the  
Republic of  
China Behind  
the  
Mass  
Images

中国青年出版社



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

经典影像背后的民国社会：1928~1949/杨红林著. —北京：中国青年出版社，  
2012.5

ISBN 978-7-5153-0712-1

I.①经… II.①杨… III.①社会生活—中国—民国—画册 IV.①D693.9—64

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第075564号

责任编辑：顾 申

\*

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010)57350505 门市部电话：(010)57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

\*

787×1092 1/16 20印张 3插页 500千字

2012年5月北京第1版 2012年5月河北第1次印刷

印数：1-5000册 定价：49.80元

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010)57350337

## P024……第一章 南京气象

当盘踞在北京的“旧”势力苟延残喘时，中华民国的创建者孙中山依然在南方进行着再革命。然而在1927年初，眼看北伐大业即将胜利时，一场血腥风却降临在革命阵营上空，中华民国这部大片的下集由此开始上演了……

## 一、向左？向右？/027

向左，还是向右？1927年初，一个迫切的问题摆在革命者面前。其实无论做何选择，都已经超出了个人的生死与荣辱。这实际上是两种政治理念的抉择。

## 二、从皇姑屯到南京/053

1928年6月，北洋政府最后的象征性统治者远去了。吊诡的是，他并不是死于要“革”其命者之手，而是被反对革命的阴谋势力要了命。

## 三、民国十八年的一场葬礼/067

南京政权建立后，所做的几件重要的事之一便是为孙中山举行奉安大典。通过修建中山陵，将先生的灵柩迎回南京安葬，一方面可以告慰革命先行者的在天之灵，另一方面也可以凝聚人心，更可抬高主其事者的正统地位。

## 四、蒋委员长的崛起/083

从当年陈其美的小老弟到孙中山的“学生”，从黄埔军校校长到北伐军总司令，从出身于浙江小商人之家的情场浪子到宋氏家族的“金龟婿”，从广东革命政府的边缘人物到南京国民政府的一号人物，蒋委员长是如何一步步崛起的？

## 五、“黄金十年”书生造/097

无论其政权性质如何，南京政府初期似乎继承了北洋时期的某些民国传统，那便是对专才的吸纳。特别是在抗战爆发前，为了在国家现代化方面有所作为，南京政府曾借助大批“书生”的倾力奉献而打造出所谓的“黄金十年”。

## P108……第二章 敌乎？友乎？

谁是我们的朋友，谁是我们的敌人？这原本是革命的首要问题，但在南京政府时期却成为了外交战线的首要问题。环顾国际形势，似乎一切都变得不可预知。虽然我们的敌人可以确定，但朋友的界限却变得模糊起来。

### 一、摇摆不定的伙伴/111

从1920年开始，率先完成了革命的苏俄突然成为中国国内最热门的话题。特别是当孙中山决定实行“三大政策”后，南方革命政府与苏联的关系迅速进入了蜜月期。然而好景不长，由于各种原因，在革命阵营内发生分裂之后，中苏这一对曾经亲密无间的伙伴随之走向陌路。

### 二、窥伺中国的虎狼/123

朋友往往难以捉摸，敌人却极容易确定。纵观整个中华民国时期，日本就如同欲壑难填的虎狼，始终觊觎着在我国的利益。

### 三、德国将军中国情/133

纳粹德国曾经是中国的亲密战友？这不是故弄玄虚，而是一段曾被忽略的事实。令人惊奇的是，当日本开始对中国大规模侵略时，居然有大批纳粹德国的军事顾问在与国民党军队一起浴血奋战。

### 四、孤立与徘徊/145

相比苏联与德国，在中国遭受侵略的初期，富有的美国却是那么吝啬。由于中立主义一度甚嚣尘上，美国对中国的援助是从民间开始的。或许正因如此，才成就了“飞虎队”及陈纳德的威名。

### 五、有朋自远方来/161

幸运的是，正义不分国别也不分肤色。面对狂魔枪口下骇人听闻的惨象，不少国际正义人士挺身而出。他们不远万里来到中国，为的则是一个共同的目的……

## P174……第三章 中国的抗争

生存还是死亡？这已不是问题。面对日寇的铁蹄，面对沦丧的国土，无数中国人拿起武器走向战场，这便是近代中国最伟大的一次抗争。在这次长达八年的抗争中，尽管中华民族付出了沉重的代价，但在血与火的洗礼中，却播下了希望的种子。无怪乎，后世历史学家往往将抗日战争视为中华民族“复兴的枢纽”。

## 一、东方的“敦刻尔克”/177

当许多人津津乐道于二战期间英国人创造的“敦刻尔克”神话时，可曾想到，早在“敦刻尔克”两年前，我们中国人同样曾上演过类似的奇迹，而且神奇的指数要更高。

## 二、昆明神话/189

民族存亡之际，为了延续国家的文脉，成千上万的知识精英，怀揣着一个梦想，历尽艰难险阻，从大城市辗转来到大后方。在风声雨声中，读书声依旧；忧家事国事时，更忧天下事。凭此精神，在物质贫乏的昆明，居然诞生了一个令后世无论如何都难以企及的神话。

## 三、燃烧的城市/203

抗战的硝烟早已散去，但对于那些血与火的场景，我们是否还能有所感触？想当年，为了捍卫尊严，一座座城市在战火中屹立不倒，一个个战士慷慨赴死。而对于更多的无名英雄，我们是否应该永远铭记？

## 四、血泪滇缅/221

这是一条生命通道，这是一项人间奇迹，这更是一座凝聚了无数人血泪的丰碑。在抗战最艰难的关头，谁也不会想到，战略地位如此重要的滇缅公路居然是这样打通的。

## 五、愤怒的镜头/235

在战场上，除了在硝烟中殊死拼杀的勇士外，还有另外一类“战士”，他们用手中的镜头捕捉瞬间，而其所产生的震撼足以引起全世界的关注。这是无声的抗争，更是没有硝烟的枪炮。

## P248……第四章 抉择在十字路口

去，还是留？1949年的春天，仿佛有无数的中国人必须回答这个问题。面对着历史的十字路口如何抉择？不禁让人想起22年前的一幕。历史总是充满了巧合，南京政权在选择中开始，又在选择中结束。此时，所有的荣耀都已成为过去，所有的努力都已化为泡影。

### 一、“四巨头”的荣耀/251

曾几何时，由于率领着四万万人齐抗战，蒋委员长的国际威望骤然上升。特别是经过1943年的开罗会议后，人们惊奇地发现，中国的元首居然能与罗斯福、丘吉尔、斯大林并列为“四巨头”。如此大的荣耀，自近代以来尚属首次。

### 二、失败从胜利开始/267

胜利是好事，却也能变成坏事，抗战结束后的蒋委员长一定明白这个道理。就如电视剧《潜伏》中的情节一模一样，当国民党以胜利者的姿态返回南京时，“接收”迅速变成了“劫收”。原本还有些革命精神的官员们，更是在糖衣炮弹面前上演起“五子登科”的丑剧。

### 三、“打虎”英雄也无奈/277

“打虎亲兄弟，上阵父子兵”。1948年秋天，面对日益糜烂的局势，试图力挽狂澜的蒋经国立下军令状，决心替父亲分忧。然而到上海后，尽管他曾一度因其雷厉风行之举而捞了不少分，但是面对斩不断理还乱的“裙带”网络，“打虎”最终变成了“打苍蝇”。

### 四、《时代》周刊的中国梦/289

作为宋美龄女士的忠实“粉丝”，美国《时代》周刊的老板亨利·卢斯可算是把“力挺”蒋氏夫妻演绎到了极致。几十年间，不管国际国内风云如何变换，他始终支持蒋家王朝的统治，为此甚至不惜背弃一名职业新闻人的准则。然而到头来，随着白宫的坚决“放弃”，《时代》周刊精心编织的神话终于破灭了。

### 五、谁抛弃了谁？/305

站在1948的冬天，蒋委员长感到了前所未有的孤独。短短四年的时间，他就从权力的巅峰跌到了人生的低谷。面对无数知识精英的抉择，此时的他是否应该反思：究竟是谁抛弃了谁？

# 自序

## 革命、阵痛与抉择

民国23年（1934）8月，清华大学教授朱自清（1898～1948）在游览南京城后写下了那篇著名的散文《南京》。当时在他的眼里，南京城中的名胜古迹、秀丽景色以及作为新首都的蓬勃朝气都是那么可爱，因此他情不自禁地称赞“南京是值得留连的地方”。然而时隔12年后，朱自清对南京有了另一种看法。此时身在北平的他正沉浸在好友闻一多蒙难的哀痛中，而对南京的国民党政权，他也一改往日的平和，转而愤怒地予以谴责。虽然朱自清最终没有目睹到新旧政权的交替，但值得告慰的是，毕竟他众多的好友、学生看到了这一幕。

是啊，一切都来得那么快，仅仅22年的时间，中华民国的后半段就经历了如此多的动荡与磨难。放眼中国历史，恐怕再也找不出有哪个时代充满了如此多的戏剧性因素：革命、阵痛、抉择……

想当初，为了扫除代表旧势力的北洋军阀政权，中华民国的创建者孙中山以广州为基地开始了全新的革命。由于共产主义血液的注入，这次革命与孙先生以往任何一次革命都不同。令人欣喜的是，正是由于三民主义与共产主义的结合，这次革命的开头是那么美妙。尽管孙先生壮志未酬在北京病逝，但他的继承者曾经一度将这次革命带入了快车道。然而好景不长，由于政治理念的巨大差异，革命阵营最终出现了“左”、“右”分裂。经过血腥的重新洗牌，以蒋介石为代表的政治势力迅速崛起，并最终建立起了南京国民政府（1927年4月18日—1948年5月20日），中华民国由此进入了另一个时代。

遗憾的是，正如坊间所传言的，南京作为六朝古都，固然龙蟠虎踞，却注定无法给它的主人带来长久的福祉，南京国民政府似乎也没有逃脱这个神秘的历史魔咒。曾几何时，这个政权已开始了现代化努力，也一度出现了颇让国民振奋的新气

象。然而狼子野心的日本侵略者打断了这一进程，国民政府被迫迁都大西南的重庆。八年中，中华民族经历了血与火的洗礼，尽管付出了沉重的代价，但同时也赢得了世界的尊重。另一方面幸运的是，正是由于带领国民坚持了八年抗战，当胜利来临之时，蒋介石及国民党政权的威望也达到了顶峰。但是在历史的关键时刻，南京的主人再度令国民失望了。他们先是在战后“接收”中形象一泻千里，继而将民生搞得一塌糊涂，最终在内战中一败涂地。试想，在中国历史上，有哪个政权玩过如此令人心跳的政治“过山车”呢？从这个意义上讲，当1949年10月国民党残余黯然神伤地逃往台湾时，着实应该集体反思：究竟是谁抛弃了谁？

如此看来，22年很短，22年也很长……

时隔多年，当我们结合当时的影像重温这段风云激荡的历史时，相信一定会有特别的感触。由于客观存在的原因，许多影像在岁月的流转中已经变得模糊，不过对于历史的脉络，作为后人的我们却应当一天比一天清楚。

感谢国家博物馆提供部分历史影像及文物图片，尤其感谢中国青年出版社的编辑顾申先生，正是在他的长期支持下，这项近代中国经典影像的系列研究才能最终完成。

杨红林

辛卯年岁末于北京

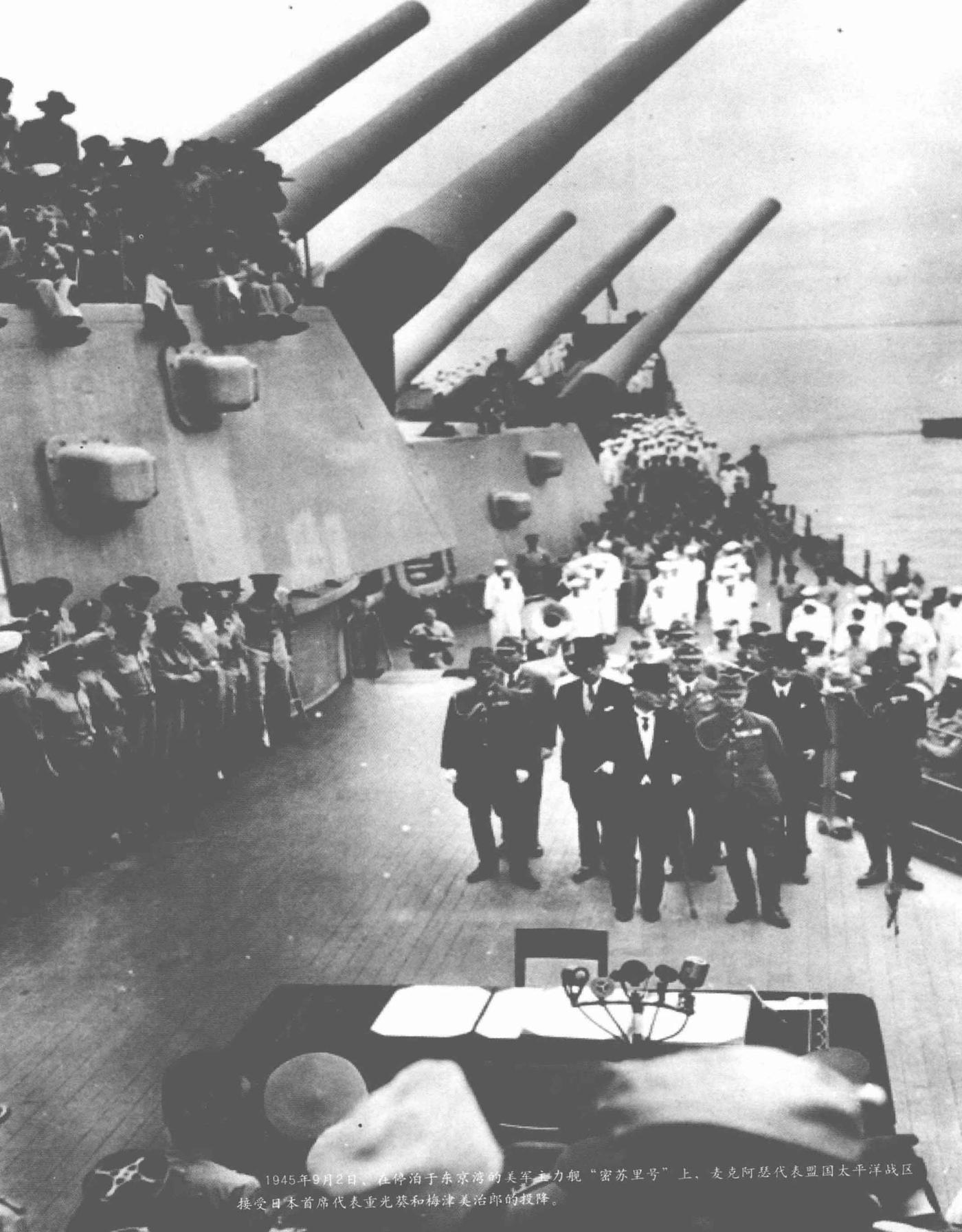


1943年，开罗会议归来后，美国政府代表向蒋介石授勋。  
此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)





抗战胜利后，国共双方曾展开谈判，给全国民众带来和平的希望。



1945年9月2日，在停泊于东京湾的美军主力舰“密苏里号”上，麦克阿瑟代表盟国太平洋战区接受日本首席代表重光葵和梅津美治郎的投降。



王小亭拍摄的著名照片《中国娃娃》。



在经济全面崩溃后，国统区民众陷入水深火热之中。

