

尤墨书坊

《我看书》
《也这么么一谈》
《更字如明》
《偶骑驴》
《自以为足》
《看不到自己》



山东城市出版传媒集团·济南出版社

李兆虬 / 主编

尤墨书坊

于新生 / 著

尤墨书坊

李兆虬 / 主编

山东城市出版传媒集团 · 济南出版社

于新生

于新生 / 著

图书在版编目 (C I P) 数据

看不到自己 / 于新生著. -- 济南: 济南出版社,
2018.1

(尤墨书坊)

ISBN 978-7-5488-3035-1

I. ①看… II. ①于… III. ①随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 021055 号

看不到自己 于新生 / 著

出 版 人 崔 刚

总体策划·责任编辑·装帧设计 戴梅海

出版发行 济南出版社

地 址 济南市二环南路 1 号 ²⁵⁰⁰⁰²

网 址 www.jnpub.com

电 话 0531-86131726

传 真 0531-86131709

经 销 各地新华书店

印 刷 济南龙奎印刷有限公司

成品尺寸 150×230 毫米 16 开

印 张 11.5

字 数 138 千

版 次 2018 年 1 月第 1 版

印 次 2018 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1-5000 册

定 价 49.00 元

发行电话 0531-86131730 / 86131731 / 86116641

传 真 0531-86922073

(版权所有, 侵权必究) 如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换

自序 / 看不到自己

你了解自己吗？

你自以为清楚地了解自己，可是你却从来没有真正地看到过自己。不是吗？你所看到的自己，那只不过是通過鏡面、水面或影像、照片之類獲得的虛像。若不是有鏡面、水面、影像、照片你恐怕連自己的虛像也看不到。你的美丑，只能通過虛像或別人的評頭論足來間接地辨明。

你知道你在想什麼，知道你的一切預謀和計劃，知道你所講的話，哪句是真話，哪句是假話，可是你並不能看到你在亦真亦假中所做出的動作和流露出的表情，你只能從別人對你的行為所做出的反應中，來判斷你那真話或假話所帶來的效果。

人們需要在對自身美丑的確定中，來判定社會環境中別人對自己的感應，人總是對自己的外表充滿好奇，總離不開鏡子，總離不開同自己虛像的觀照和與別人的交流。可這種觀照和交流卻往往因缺少直觀的參照而出現偏差。正因為如此，才会有《鄒忌諷齊王納諫》中，鄒忌謂其妻曰：“我孰與城北徐公美？”問其妾曰：“吾孰與徐公美？”問客曰：“吾與徐公孰美？”那種不自信的疑問；才会有“東施效顰”，讓人耻笑，自己卻不解其故的笑料。如果那時他們能

了解自己，看到自己，并与对方作直接的参照，会出现那样不自信的疑问和自觉其美的笑料吗？

这是上帝的安排，你的眼睛是为了看别人的，你不能真正地看到自己。

你了解别人吗？

你的眼睛看清了他的外表，可以通过他的外表，来感受丑恶和美丽。可你并不了解他的内心，你不知道他内心的预谋和计划，也不知道他所讲的话，哪句是真话，哪句是假话。对他的内心，你只能在他亦真亦假的行为中做出自己的判断。因为，你不能真正地完全地了解别人。

也正因为如此，才会有瞒天过海，欺世盗名，尔虞我诈，居心叵测……

也正因为如此，才会有越王勾践的吴国为仆和卧薪尝胆；才会有鸿门宴上项羽的失误以至于垓下的霸王别姬……

诚然，也有人的眼睛能看清真伪：吴子胥的眼睛是犀利的，他看透了勾践险恶的用心，可是直到他被挖下双眼悬于城门，也不曾让执迷不悟的吴王清醒过来；亚夫范增的眼睛也是犀利的，他能看透刘邦争夺天下的野心，可是楚霸王项羽却被自己的骄狂自大和刘邦的卑躬屈膝蒙上了眼睛。这都是因为，人往往会被别人美丽的言词和虚伪的外表所蒙蔽。人，不可能完全的了解别人。

可人们总是梦想着能看清楚自己，也看清楚世间的一切，总相信会有一种超越现实的法力去达到这一目的。你看到过三星堆出土的那个凸眼的大耳神像吗？你看到过千手千眼观音吗？你看到过过去、现在、未来三世佛吗？那即是人所创造的能眼观六路、耳听八方并能预示未来的神，人们想

借助这些神灵去了解自己未知的一切。有时候人也会把自己当作一个“接天通地”的巫师，自欺欺人地说：我能聆听神的旨意，我看清了自己，也看透了别人。可事实是：神只不过是人为的一种虚像，而你却是世间一个实实在在的人。

你看不到自己！也看不透别人！

别犯琢磨了，不是早就有人阐述过主观、客观、内因、外因之类的事了吗？主、客是现实存在中不同的两个方面，白天过去，黑夜来了，两者不可兼得，这就是上帝造物的秘密。看不清自己就看不清吧！这样反而少了一些对自己丑事的难为情。不了解别人就不了解别人吧！这样反而对别人多了一些美好的想象。

假如，人真的能够看清自己，也看透别人，那世界还会神秘吗？生活还有趣味吗？人们还有想象吗？历史还会有那么多的千古绝唱吗？

尽管如此，还是需要提醒你我的是：虽看不到自己，却应该有自知之明；虽看不透别人，却应该有明辨是非的眼睛。

于新生 / 丁酉夏于济南

目 录

自序 / 看不到自己

看得见

- 盐罐儿 / 3
卖唱的与听唱的 / 5
山 情 / 9
戈壁行 / 17
拜会张仃 / 27
女 儿 / 32
埃及感怀 / 37
皖南随记 / 43
瑶里春韵 / 46
“喜”临门 / 53

看得感

- 坐客车 / 57
忘了自己姓什么 / 59
一个人的中秋 / 63
京华艺室赋 / 66
花儿自开^(之一) / 68
花儿自开^(之二) / 70
花儿自开^(之三) / 72
死神来过 / 75

后 山 / 79
看望秋天 / 83
色彩草原 / 86
你走了 / 88
山顶上的鹅 / 92

看得思

孤 树 / 95
框架中的幻觉 / 97
窗外的田野 / 101
“极品牛头宴”与“孟获七擒七纵诸葛亮” / 105
有感于卖画与买画 / 108
调 向 / 113
厚 土 / 117

看得忆

那盏油灯 / 122
姥姥的故事 / 127
老 屋 / 132
懒 儿 / 139
大花鞋 / 144
张先生 / 151
城南有个三里庄 / 158

后 记 / 172

看得见

KANDEJIA



1982年，我来到刚果金，去那里教人读书和写字。那里



《罐儿》/ 于新生 - 2016

盐罐儿

喜欢收藏民间艺术。

朋友对我说：看到邻居家桌上放着一个盛盐的瓷罐儿，听说那罐儿上辈就有了，上面画着些花花草草，怪好看的，是否愿去看看？

听说有此事，自然愿往。

那是一个破了口儿的瓷罐儿，一看便知是民国后期民窑的产物，虽说没多大价值，但还算是好看。

我试探着问主人：“你这罐儿是否愿卖？”

“只是个盛盐的罐儿，能卖几个钱？”主人说。

“五百怎样？”我这人只要想买的东西，从不损人，更不在钱上小气。

主人愣了一下。显然，这个价格大大地出乎了他的想象，他似乎意识到：这是一个“宝贝”！从常理儿来说，这“宝贝”的价值肯定是远远地超出我说的这个价格之上。

“我只是问个价儿，这是祖上传下来的东西，我可不能卖！”主人眨巴着眼睛，一副不愿上当的神情。

我知道他肯定是误会了，就说：“这东西并不值几个钱，我出的价儿已是超出了正常的价格。”

“别哄人了！哪有为了吃亏买东西的？”

不知咋的，我倒真的像买卖人那样被人揭了老底儿。便

再三解释：“我并不是为了赚钱，而是觉得你这罐儿好看。你如果嫌钱少就再往上加点儿？”

“你就是给座金山俺也不卖！”主人彻底堵了门。

离开后，朋友问我：“那罐儿真的是个宝贝儿？”我说：“说宝贝也行，可那的确是一个不值钱的宝贝。”

过了些时日，朋友告诉我：邻居家那个盛盐的罐儿不见了，取而代之的是个玻璃罐头瓶儿，看样子，那“宝贝儿”准是收箱入柜了。于是他也就干脆来了个顺水推舟，对罐儿的主人说：“你多亏没上当，那罐儿的来历我打听清楚了，是八国联军攻北京时从皇宫里流落出来的，全国也就那么几个，是个价值连城的宝贝儿，据说现在国家搞文物的人都在找，你可不能拿去鉴定，见了这样的文物国家要没收。”一席话把那罐儿的主人弄得面红心跳，激动不已，真的像得了座金山。当下摆酒买菜，把我那朋友正儿八经地款待了一番。临别，他对朋友再三嘱咐：这罐儿的事千万不能对外讲！

听了朋友的话，我忍俊不禁地笑出声来，当胸给了他一拳，骂道：“你小子真损！”

朋友正色道：“你倒不损，可别人认为你损！说实话有时会被认为是骗人，编瞎话却被认为是实话，有些人愿意听瞎话，却不喜欢听实话啊！”

卖唱的与听唱的

我还是第一次见到卖唱的。

那大概是一对夫妇，年龄均约四十来岁。男的怀抱一个弹拨乐器（大概叫琵琶），边弹边唱；女的手拿一副相击作响的东西（也许是简板），边敲边唱。他们的歌有流行的，有不流行的，有说不上名堂的地方歌，也有老曲添新词的，唱词以恭喜发财、吉祥如意为主。两人时而合唱，时而对唱，虽表情木然，却也不乏和谐，一副夫妻患难与共的样子，让人大起怜悯之心。

一看是地道的民间“货”，我便来了兴致。随着这对夫妻，跟着感觉走了起来……

大概是人们听够了那些歌星的狂呼乱叫，也许是这对夫妻的举动在这个环境中制造了一点小小的对比，他们的存在，形成了街道上人群的一个集结中心。

这里是一个杂货市场。小贩的摊子一挨一地排列在街两边，活像两军对垒的战场。尽管这个“战场”看上去是和平安定和界线分明的，但也不时会发生一些小小的“战争”，因为在这里“钱”是人们争夺的目标，为了这个目标人们会费尽心机，互不相让，甚至以命相搏。这对夫妻便像慰问出征将士一样，来了个巡回演出，挨个摊子唱了起来。

小贩们向来都是“孙子”出身：巴结税务干部，为了少



《看演唱》/ 于新生 - 2016

交点税；招揽“大叔”“大婶”，为了多卖点货。可今天他们却有了一种从未有过的满足感，在这对夫妻面前，他们觉得自己的位置被抬高了，竟然也会有人在他们面前大唱“颂歌”！尽管他们非常不适应这种气氛，但还是尽量装出坦然自得的样子，因为他们清楚：在今天这个环境里，除了这对卖唱的夫妻之外，他们同样也是被人们注意的目标。

一曲未了，一个小贩把一张钞票递了过去。人们的注意力立刻集中到了这张沾满污垢的小纸片上。

随即有人喊：“一块！”

卖唱的住了口，把小纸片装进衣袋，又到下一个货摊前唱了起来。

这个摊主大概是不愿人们长时间地注意她，马上从钱袋里挑了一张不大不小的递了过去。

又有人喊：“两块！”

随着这对夫妻的位置移动，人群中不时有人喊：

“看！又是个两块！”

“五块！”

“哎呀！是十块！！”

开始有人对这对夫妻嫉妒起来：“这一圈下来大约要有上百块钱呀！”“真是挣钱的好办法！”

有人却不阴不阳地说：“哼！挣钱也得要拉下脸！让你挣这钱，你干吗？”

马上有人看破世故似的接话道：“什么脸不脸的，有些人只要赚钱，啥都干！”

又有人明白事理似的顶着话找碴儿说：“你想赚钱还得有那本事呀！你那破嗓子能唱吗？”



突然，有个小贩像被贼偷了一样地喊起来：“哎呀！我上午就挣了十块钱，全都给他了！”

一边听唱又没拿钱的人则得意扬扬地说：“人家今天都给你唱恭喜发财啦！你就等以后发财吧！”

我：无语。

山 情

山，算不上奇；水，算不上秀。村，不富裕；人，不漂亮。可你不能说这里不美！

山养活了这里的人，人装扮了这里的山。这里，山和人完全地糅在了一起：糅得那样执“迷”不悟，糅得那样完全彻底。

沂蒙山，沂蒙人。

你质朴、纯真、刚正、善良。你让我念念不忘！你让我久久痴迷！



在沂蒙山写生