

首

届

FERGUS M. BORDEWICH

[美] 弗格斯·M. 博德维奇 著 袁阳荣 译

THE FIRST CONGRESS

HOW JAMES MADISON, GEORGE WASHINGTON,
AND A GROUP OF EXTRAORDINARY MEN
INVENTED THE GOVERNMENT

国

美国政府的创造

会

1789

~
1791



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

首届

THE FIRST CONGRESS

HOW JAMES MADISON, GEORGE WASHINGTON,
AND A GROUP OF EXTRAORDINARY MEN
INVENTED THE GOVERNMENT

国

FERGUS M. BORDEWICH

美国政府的创造

1789

~

1791



[美]
弗格斯·M·博德维奇
著

濮阳荣
译



上海社会科学院出版社
SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

图书在版编目(CIP)数据

首届国会:美国政府的创造,1789—1791/(美)
弗格斯·M.博德维奇(Fergus M. Bordewich)著;濮阳
荣译. —上海:上海社会科学院出版社,2018

书名原文:The First Congress: How James
Madison, George Washington, and a Group of
Extraordinary Men Invented the Government
ISBN 978-7-5520-2368-8

I. ①首… II. ①弗… ②濮… III. ①议会—历史—
研究—美国—1789—1791 IV. ①D771.29

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第148206号

上海市版权局著作权合同登记号:09-2018-571

THE FIRST CONGRESS: HOW JAMES MADISON, GEORGE WASHINGTON, AND A
GROUP OF EXTRAORDINARY MEN INVENTED THE GOVERNMENT BY FERGUS M.
BORDEWICH

Copyright:©2016 by Fergus Bordewich

Published in agreement with Elyse Cheney Literary Associates, LLC
through The Grayhawk Agency.

Simplified Chinese edition copyright:

2018 Beijing Paper Jump Cultural Development Co., Ltd.

All rights reserved.

首届国会:美国政府的创造,1789—1791

THE FIRST CONGRESS: HOW JAMES MADISON, GEORGE WASHINGTON, AND A
GROUP OF EXTRAORDINARY MEN INVENTED THE GOVERNMENT

著者:[美]弗格斯·M.博德维奇(Fergus M. Bordewich)

译者:濮阳荣

总策划:纸间悦动 刘科

策划人:唐云松 熊文霞

责任编辑:董汉玲

特约编辑:程彤

封面设计:xtangs@foxmail.com

出版发行:上海社会科学院出版社

上海顺昌路622号 邮编200025

电话总机021-63315900 销售热线021-53063735

http://www.sassp.org.cn E-mail: sassp@sass.org.cn

印刷:北京中科印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:12.75

字数:282千字

版次:2018年10月第1版 2018年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5520-2368-8/D.493

定价:62.00元

版权所有 侵权必究

译者序

濮阳荣

国会在美国三权分立的政治体制中扮演着十分重要的角色，其主要职能是负责国家的立法工作。作为一种全新的制度设计，它的产生过程无疑充满了曲折和传奇。面对如此严肃的课题和诸多庞杂的史料，如何用一部作品向普通读者展示那段历史，做到既客观理性，又兼具可读性和趣味性，显然不是一件轻松的事情。本书作者弗格斯·M.博德韦奇可以说做出了成功的尝试。全书正文共二十章，另有“前言”和“结局”，以时间的演进为叙事主轴，让各类重大历史事件（如宪法、总统制、首都选址、国会议员选举、国家金融方案等）有序地穿插其间，以生动的笔触和理性的思考，再现了一个个鲜活的面孔（华盛顿、麦迪逊、杰斐逊、汉密尔顿、亚当斯等），使读者有机会在领略伟大人物风采的同时，也能窥见他们的世俗欲望。他们有着深厚的家国情怀，无比的战略雄才，但也如同你我一样渴望家庭温暖、功成名就，甚至资财丰盈。

二百多年前召集的第一届美国国会，显然没有一劳永逸地解决所有历史问题，随着时间的推移，新的矛盾将层出不穷，它最卓越

的贡献是用成文的法律和不成文的惯例，让美利坚合众国这艘航船顺利地扬帆起航，并确保这艘航船不会严重偏离航线。后人在继承这一笔宝贵遗产的时候，除了感怀国家日益强大，先辈功勋卓著，还应像当时一位名叫拜伦·海德·德·内维尔的外国观察家告诫的那样“保持理智”。

《首届国会》的主要翻译工作完成于我在英国访学期间。得益于莱斯特大学翻译研究中心良好的学习环境和图书馆丰富的文献资源，翻译工作进行得颇为顺畅。我想借此机会对莱斯特大学翻译研究中心应雁博士表示感谢，对浙江省重点高校建设计划项目和本人工作单位宁波大学外国语学院提供的学习机会致以谢忱，对纸间悦动编辑熊文霞女士深表敬意，她为本书的翻译和出版付出了大量劳动和心血。鉴于作者水平有限，书中难免存在谬误和不足，望读者诸君不吝指正。

濮阳荣

献给克洛伊

她已经付出了一切，

还将继续付出。

我们置身荒野之中，没有任何前人的足迹给我们指引。

——詹姆斯·麦迪逊，1789年6月

阴谋诡计、结党营私、私下交易，在这样一个政府里频繁上演；比起在皇宫大殿议事的君主专制政体，这个面对公众进行辩论的共和政体有过之而无不及。

——路易斯-纪尧姆·奥托，1790年7月

我们开始忘记，当年的爱国者也是和我们一样的人，像当今的人们一样主动或被动地受到外部影响；我们几乎无法避免地把他们想象成拥有超人类品质的巨人，而不会想到这样做会让他们的性格缺乏应有的连贯性和道德品质。

——查尔斯·弗兰西斯·亚当斯，1871年

第一届联邦国会议员名单

参议院

康涅狄格州

奥利弗·埃尔斯沃思

威廉·塞缪尔·约翰逊

马萨诸塞州

特里斯特拉姆·道尔顿

凯莱布·斯特朗

特拉华州

理查德·巴西特

乔治·里德

新罕布什尔州

约翰·兰登

佩因·温盖特

佐治亚州

威廉·菲尤

詹姆斯·冈恩

新泽西州

菲利蒙·迪金森（1790年12月6日以后接替威廉·彼得森担任参议员）

乔纳森·埃尔默

威廉·彼得森（1790年11月13日因被选举为新泽西州长而提出辞职）

马里兰州

查尔斯·卡罗尔

约翰·亨利

纽约州

鲁弗斯·金

菲利普·约翰·斯凯勒

北卡罗来纳州

本杰明·霍金斯

塞缪尔·约翰斯顿

宾夕法尼亚州

威廉·麦克莱

罗伯特·莫里斯

罗得岛州

西奥多·福斯特

小约瑟夫·斯坦顿

南卡罗来纳州

皮尔斯·巴特勒

拉尔夫·伊泽德

弗吉尼亚州

威廉·格雷森（1790年3月12日去世）

理查德·亨利·李

詹姆斯·门罗（1790年12月6日接替

威廉·格雷森担任参议员）

约翰·沃克尔（被任命填补威廉·格雷

森去世留下的空缺，任职时间从1790

年3月31日到11月9日）

众议院

康涅狄格州

本杰明·亨廷顿

罗杰·舍曼

乔纳森·斯特奇斯

小乔纳森·特朗布尔

杰里迈亚·沃兹沃思

特拉华州

约翰·瓦伊宁

佐治亚州

亚伯拉罕·鲍德温

詹姆斯·杰克逊

乔治·马修斯

马里兰州

丹尼尔·卡罗尔

本杰明·康蒂

乔治·盖尔

乔舒亚·锡尼

威廉·史密斯

迈克尔·詹妮弗·斯通

马萨诸塞州

费希尔·埃姆斯

埃尔布里奇·格里

本杰明·古德休

乔纳森·格洛特

乔治·里奥纳德

乔治·帕特里奇

西奥多·塞奇威克

乔治·撒切尔

新罕布什尔州

埃比尔·福斯特

尼古拉斯·吉尔曼

塞缪尔·利弗莫尔

新泽西州

伊莱亚斯·布迪诺特

兰伯特·卡德瓦拉德

詹姆斯·舒尔曼

托马斯·斯尼克孙

纽约州

埃格伯特·本森

威廉·弗洛伊德

约翰·哈索恩

约翰·劳伦斯

彼得·西尔维斯特

杰里迈亚·范·伦塞勒

北卡罗来纳州

约翰·巴普蒂斯塔·阿什

蒂莫西·布拉德沃思

约翰·塞维尔

约翰·斯蒂尔

休·威廉姆森

宾夕法尼亚州

乔治·克莱默

托马斯·菲茨西蒙斯

托马斯·哈特利

丹尼尔·希斯特

费雷德雷克·奥古斯塔斯·米伦伯格

约翰·彼得·米伦伯格

托马斯·斯科特

亨利·温库普

罗得岛州

本杰明·伯恩

南卡罗来纳州

伊达诺斯·伯克

丹尼尔·休杰

威廉·劳顿·史密斯

托马斯·萨姆特

托马斯·都铎·塔克

弗吉尼亚州

西奥德里克·布兰德（1790年6月1日

去世）

约翰·布朗

伊萨克·科尔斯

威廉·布兰奇·吉尔斯（1790年12月7

日以后接替西奥德里克·布兰德）

塞缪尔·格里芬

理查德·布兰德·李

小詹姆斯·麦迪逊

安德鲁·摩尔

约翰·佩奇

乔塞亚·帕克

亚历山大·怀特

目录

第一届联邦国会议员名单	ix
前 言 尼布甲尼撒的怪物	001
第一章 汹涌之海	017
第二章 政府的扶植之手	031
第三章 新纪元	051
第四章 气派与批评	067
第五章 复杂要务	085
第六章 一个重要而微妙的议题	099
第七章 丑陋的政治	115
第八章 性质不明的提案	133
第九章 书面保障	149
第十章 无与伦比的中心	167
第十一章 插曲一	187
第十二章 金融的迷宫	209

第十三章	全国性的滔天大罪	223
第十四章	骚乱的号角	245
第十五章	密谋、会晤、计策、反计	261
第十六章	南方立场	275
第十七章	印第安人	295
第十八章	插曲二	307
第十九章	自由最好的所在	317
第二十章	最差的引擎	329
结局	美国曙光	349
后记		359
致谢		365
专有名词英汉对照表		367
参考文献		385

前言

尼布甲尼撒的怪物

Preface

Nebuchadnezzar's Monster

广袤的美洲大陆如果组成一个政府，则其不能长期被一种民主所主宰——否则你也会想着用祷告统治地狱了。

——托马斯·韦特，1787年11月

第一届联邦国会在美国历史上最具划时代意义。倘若它未能获得成功，我们今天所熟悉的美国将无从说起。离制宪会议结束不到两年，所有 13 个州尚未全部批准宪法，第一届国会却承担着组建一个崭新政府的历史重任，一切几乎从零开始。无论是参与了国会还是未参与的，都不知道它会不会成功，能不能成功。第一届国会之所以取得成功，是政治角力、鲜明个性、不同理念以及超凡决心合奏的史诗华章。它赋予宪法以生命，为这个国家的政府开创了诸多先河，也为政治斗争提供了舞台，这样的斗争一直延续至今，构成了 21 世纪的政治风景：区域竞争、对宪法的解释（是逐字逐句还是灵活处理）、联邦权力和地方权益的冲突、政府三个分支之间的紧张局面、对个人权利的保护、跨越意识形态的障碍达成妥协、对金融和财政调节手段的质疑、对税收的敌视、军事存在的性质，以及对强势政府的广泛担忧，等等。

人们对于政府的信心极低。自 1783 年独立战争结束以来，国会就一直在没有多少实际权力和缺乏尊重的前提下，试图管理这个国家。如同其他牢骚满腹的美国人一样，新当选的南卡罗来纳州参议员拉尔夫·伊泽德向托马斯·杰斐逊抱怨：“我们身处一个令人难堪的局面，而祸端主要是缺乏高效强劲政府，政府的影响力需要

遍布美国各个角落。”人们对政客普遍投以不屑：一名移居到佐治亚州的新英格兰人感叹道：“这里的人跟罗德岛人一样堕落，因为这个州的大部分政府部门都由品行恶劣的人把持着。”许多有政治理想的人也对公众的投票权热情不高。自命清高又颇具影响力的康涅狄格州众议员罗杰·舍曼说：“人们参与政府事务越少越好，他们掌握的信息太少，容易被误导。”

至 1789 年隆冬，美国政府仍然形同虚设。在纽约市，邦联议会仍未退出历史舞台，参会人员从 1785 年就开始集中，但自 10 月以来一直未达到法定人数。议会秘书查尔斯·汤姆森哪怕在大街上碰到议员，都会把他们拉进办公室，以便他能够在记录本上写下他们已经“集中”过了。老的议会尽管没有正式解散，但实际上已经没有了开会场所，人们被从现在位于华尔街上的联邦大楼赶出来，原先的场所正在法国出生的工程师皮特·朗方（由于对自己的美国人身份很自豪，他不再用原来的名字皮埃尔）的指挥下改建成新的联邦国会。工人们翻建了屋顶，拆除了破败的内饰，新建了宏伟的楼厅，以立柱承重，整个建筑呈现出时尚的托斯卡纳风格。诚如那位到访美国的法国外交官穆斯捷伯爵，伊利诺－弗朗索瓦－以利亚所言，朗方在建造“一个能寓意新宪法的纪念碑。无论是国会大楼还是新宪法，它们都被设计者彻底改变了，带给客户的震撼远超出当初的设想”。这个建筑是如此引人注目，一些议员甚至怀疑“它是为了吸引南方人而故意设计成这样的”，诱使他们来纽约而不至于让其失去首都的位置。

那些将于 1789 年 3 月出现在联邦国会大楼的议员，任重道远。不断叫嚣的反对派要求对宪法进行多处修改，或者召开新的制