



一时暖身， 一世暖心

周海亮◎著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司



万卷出版公司

一时暖身， 一世暖心

周海亮◎著



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司



万卷出版公司

© 周海亮 2019

图书在版编目(CIP)数据

一时暖身,一世暖心/周海亮著. — 沈阳:万卷
出版公司,2019.3

ISBN 978-7-5470-5110-8

I. ①一… II. ①周… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第293138号

出品人:刘一秀

出版发行:北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址:沈阳市和平区十一纬路25号 邮编:110003)

印刷者:辽宁新华印务有限公司

经销者:全国新华书店

幅面尺寸:145mm×210mm

字数:240千字

印张:10

出版时间:2019年3月第1版

印刷时间:2019年3月第1次印刷

责任编辑:胡利

责任校对:高辉

装帧设计:展志

ISBN 978-7-5470-5110-8

定价:38.00元

联系电话:024-23284090

传真:024-23284448

常年法律顾问:李福 版权所有 侵权必究 举报电话:024-23284090
如有印装质量问题,请与印刷厂联系。联系电话:024-31255233

周海亮

作家，编剧。

《读者》《青年文摘》签约作家，

江苏卫视《阅读阅美》推荐作家，

教育部“十一五”语文课题组专家。

获“冰心儿童图书奖”“金麻雀奖”。

出版作品《在痛苦深处微笑》

《生命总该绚烂一次》三十余部。

现居山东威海。

《一时暖身，一世暖心》是作家周海亮的散文自选集。他的作品文字朴淡，不事雕琢，字里行间弥漫着恬静与澄明，仿佛一泓爱的温泉，静静流淌，滋润心间。他善于挖掘日常生活中的美好，常以一种博爱的眼光来审视生活，轻描淡写的文字闪烁着迷人的大爱之美，温暖的情感叙写折射出向善的生命力量。

责任编辑：胡 利

装帧设计：展 志

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

Contents 目 录

Chapter 01 起身的饺子落身的面

起身的饺子落身的面/002

一时暖身，一世暖心/006

父亲的布鞋母亲的胃/009

硬币花/013

母亲的鞋子/018

诊/021

自 尊/025

父亲的秘密/030

那一扇门/033

春光美/037

吃饭这点事情/041

轮椅上的舞者/044

尊重每一扇门/048

你是离他最近的人/051

父亲的包子/054

嗨，迈克！/057

请收回你的目光/060

Chapter 02 城市的灯火与他们无关

城市的灯火与他们无关/064

朋 友/069

洗手间里的晚宴/074

我是送比萨的/078

天使的产房/082

乡下的母亲们/085

那夜，那对盲人夫妻/088

十五步光/092

男人的战争/094

晚报B叠/097

我们吓坏了自己/101

募捐者/104

志愿者/108

救援者/112

幸存者/116

遇难者/120

职 责/124

骄傲的红薯/127

我能为你做些什么/132

Chapter 03 有爱一生暖

父辈的忌日/138

是一尊雕塑/142

在痛苦的深处微笑/146

无限延期的惩罚/149

爱的回报/152

山村交通岗/156

不要怕/159

画上去的领结/165

最尊贵的上帝/168

回 家/172

十万分之一的概率/175

忽略的，可能是最重要的/177

先拆开吧/180

有爱一生暖/183

证 件/187

欠/189

你的陪伴/192

Chapter 04 一掌阴凉

最后一位客户/196

石头剪子布/200

请你们吃饭/206

最漂亮的鞋子/210

请参观我的花园/213

天使之手/216

疤 痕/219

十分痛/222

一簇塑料花/226

再等一天/231

让客套变得真诚/234

给别人留一把伞/238

提前报平安/241

一掌阴凉/243

用你的肩膀行走/246

父亲的游戏/249

只要七日暖/253

来自脚底的温暖/256

搀 扶/259

Chapter 05 暗夜的明灯

正午的人质/262

一把伞，一个家/267

请弯下腰/271

母亲的火炕/274

母爱如花/276

2100公里的信念/279

姥姥的锡纸/282

五张字条/285

童年里不要仇恨/288

生命时钟/291

真正的尊重/293

原谅别人等于解脱自己/295

大山深处的土屋/298

暗夜的明灯/302

慷慨的馈赠/304

没有新娘的婚礼/309

Chapter

01



起身的饺子落身的面



总在睡梦里听见母亲下地的声音。
那声音轻柔舒缓，母亲的贤惠，与生俱来。
母亲和好面，剁好馅，然后，
擀面杖在厚实的面板上，
辗转出岁月的安然与宁静。

起身的饺子落身的面

起身的饺子落身的面。这风俗令我幸福和忧伤。

年轻的父亲是一位石匠。石匠的概念在于健康并且强韧的身体，单调并且超负荷的劳动。石匠只与脚下的石头与手中的铁器有关，同样冷冷冰冰，让秋天的双手，裂出一道道纵横交错的血口。每个星期父亲都会回来一次，骑一辆旧金鹿自行车，车至村头，铃铛便清脆地响起了。我跑去村头迎接，拖两串鼻涕，光亮的脑瓢在黄昏里闪出蓝紫色的光芒。父亲不下车，只一条腿支地，侧身，弯腰，我便骑上他的臂弯。父亲将我抱上前梁，说，走咧！然后，一路铃声欢畅。

那时的母亲，正在灶间忙碌。年轻的母亲头发乌黑，面色红润。鸡蛋在锅沿上磕出美妙的声响，小葱碧绿，木耳柔润，爆酱的香气令人垂涎。那自然是面。纯正的胶东打卤面，母亲的手艺令村人羡慕。那天的晚饭自然温情并且豪迈，那时的父亲，可以干掉四海碗。

起身的饺子落身的面。父亲在家住上一天，就该起程了。可

是我很少看见父亲起程。每一次，他离开，都是披星戴月。

总在睡梦里听见母亲下地的声音。那声音轻柔舒缓，母亲的贤惠，与生俱来。母亲和好面，剁好馅，然后，擀面杖在厚实的面板上，辗转出岁月的安然与宁静。再然后是拉动风箱的声音，饺子下锅的声音，父亲下地的声音，两个人小声说话的声音，满屋子水汽，迷迷茫茫。父亲就在水汽里上路，自行车后架上，驮着他心爱的二十多公斤的开山锤。父亲干了近三十年石匠，回家，进山，再回家，再进山，两点一线，一千五百多次反复，母亲从未怠慢。起身，饺子；落身，面。一刀子一剪子，扎扎实实。即使那些最难熬的时日，母亲也不肯马虎。除去饺子和面的时日，一家人，分散在不同的地点，啃着窝头和咸菜。

父亲年纪大了，再也挥不动开山锤，然我，却开始离家了。那时我的声音开始变粗，脖子上长出喉结，见到安静的穿着鹅黄色毛衣的女孩，心就会怦怦跳个不停。学校在离家一百多里的乡下，我骑了父亲笨重并且结实的自行车，逢周末，回家。

迎接我的，同样是热气腾腾的面。正宗的胶东打卤面，盖了蛋花，葱花，木耳，虾仁，肉丝，绿油油的蔬菜，油花如同琥珀。学校里伙食很差，母亲的面，便成为一种奢求。好在有星期天。好在有家。好在有母亲。

返校前，自然是一顿饺子。晶莹剔透的饺子皮，香喷喷的大馅，一根大葱，几瓣酱蒜，一碟醋，一杯热茶，猫儿幸福地趴在桌底。我狼吞虎咽，将饺子吃出惊天动地的声音——那声音令母亲心安。

然后，毕业，我去到城市。那是最为艰难的几年，工作和一日三餐，都没有着落。当我饿得受不住，就会找个借口回家，然后在家里住上一阵子，一段时间以后，当认为伤疤已经长好，便再一次回到城市，再一次衣食无着——城市顽固地拒绝着一个来自乡村的只有职高文化的腼腆而单纯的孩子——城市不近人情，高楼大厦令我恐惧却向往。

回家，坐在门槛上抽烟，看母亲认真地煮面。母亲是从我迈进家门的那一刻开始忙碌的，她将一直忙碌到我再一次离开家门。几天时间里她会不停地烙饼，她会在饼里放上糖，放上鸡蛋，放上葱花，放上咸肉，然后在饼面上沾上芝麻，印出美丽的花纹。那些烙饼是我回到城市的一日三餐，母亲深知城市并不像我描述的那么美好。可是她从来不问，母亲把她的爱和责任，全都变成了饺子、烙饼和面。母亲看着我吃，沉默。沉默的母亲变得苍老，我知道这苍老，全因了我。

起身的饺子落身的面，我真的不知道这样的风俗因何而来。也许，饺子属于“硬”食的一种吧，不仅好吃，并且耐饥，较适合吃完以后赶远路；而面，则属于“软”食的一种吧，不仅好吃，并且易于消化，较适合吃完以后睡觉或者休息。一次说给母亲听，母亲却说，这该是一种祝愿吧！“饺子”，交好运的意思；而“面”，意在长长久久。出门，交好运；回家，长长久久，很好的寓意。再图个什么呢？

想，母亲的话，该是有些道理的。平凡的人们，再图个什么？出门平安，回家长久，足够了。

然母亲很少出门，自然，她没有机会吃到我们为她准备的“起身的饺子落身的面”。可是那一次，母亲要去县城看望重病的姑姑——本计划一家人同去的，可是因了秋收，母亲只好独行。头天晚上，我和父亲商量好，第二天一早会为母亲准备一盘饺子，可是当我们醒来，母亲早已坐上了通往县城的汽车。

头一天晚上，我几乎彻夜未眠。我怕不能够按时醒来，我怕母亲吃不到“起身的饺子”。然我还是没能按时醒来，似乎刚打一个盹儿，天就亮了。可是，父亲的那些年月，我的那些年月，母亲却从来未曾忘记未曾耽误哪怕一次“起身的饺子”。很多时候，我想母亲已经超越了一个母亲的能力，她变成一尊神，将我和父亲守护。

然她却是空着肚子走出家门的。家里有她伺候了大半辈子的儿子和丈夫，却无人为她，煮上一碗饺子。

起身的饺子落身的面。这习俗让我忧伤并且难堪。

母亲是在三天以后回来的。归来的母亲，疲惫异常。我发现她真的老了，这老在于她的神态，在于她的动作，而绝非半头的白发和佝偻的身体。走到院子里，母亲就笑了——她闻到了蛋花的香味，小葱的香味，木耳的香味，虾仁的香味——她闻到了“落身的面”。那笑，让母亲暂时变得年轻。

母亲吃得很安静，很郑重。吃完一小碗，她抬起头，看看我和父亲。母亲说，挺好吃。

三个字，一句话，足够母亲和我们，幸福并珍惜一生。

一时暖身，一世暖心

男孩女孩同在一个办公室，坐对桌。公司很小，办公室里条件简陋。记得那是冬天，办公室里奇冷无比。女孩只能把自己裹成一只粽子。

男孩其貌不扬，性格腼腆。他安安分分地做着自己的事，从不和女孩多说一句话。只是偶尔，他会站起来，隔着桌子为女孩倒一杯开水。他冲女孩微笑，露出整齐洁白的牙齿。

每天男孩都来得很早。他坐在女孩的皮椅上，静静地读一本书。等女孩来了，他就站起来，给女孩倒一杯开水，然后回到自己的座位，开始一天的工作。

女孩对男孩并不反感，但绝对谈不上喜欢。她奇怪他为什么要坐在自己的椅子上看书呢？他自己没有椅子？后来她想也许是因为这里的光线好吧。男孩和女孩同一天来到公司，同一天分到那间办公室。那天男孩指着两个座位问她，你坐哪里？女孩说哪里都行。男孩说那你坐在靠窗的位置吧。那里光线好一些。然后男孩坐到她的对面。男孩很喜欢微笑，女孩几乎没有见过他除了

微笑以外的其他表情。

每一个早晨，男孩都要在女孩的座位上坐一会儿，等女孩来了，再起身离开。那已经成为男孩的习惯。

后来女孩发现男孩爱上了她。尽管男孩不曾表白，可是她能从他的目光里读出那份爱恋。男孩不说，女孩也不说。女孩对男孩并没有什么特别的感觉。男孩木讷，不高大，不帅。这样的男孩，很难打动一位漂亮女孩的芳心。

春天的时候，另一位男孩向她发起爱情攻势。夏天的时候，她和那位男孩的爱情达到了沸点。秋天的时候，他们开始吵架，爱情开始降温。到了冬天，女孩维持了近一年的爱情，匆匆画上句号。现在办公室里再一次冷若冰窖，女孩再一次把自己裹成一只粽子。

她发现，男孩再一次开始重复他的习惯。每天他早早地来，在女孩的座位上坐一会儿，读几页书，等她来了，就起身离开。男孩的举动，让女孩迷惑不解。

突然有一天，男孩没来上班。女孩走进办公室，她的座位上空空如也。可是她刚坐下去，就蹦了起来。她的皮椅，竟是那么凉！原来男孩每天坐在她的椅子上，是在用自己的体温使她的椅子变得温暖！男孩默默地为她做了两年，却从来不说！那一刻，女孩的心，被轻轻地扎了一下。

那天女孩魂不守舍。——有时就是这样奇怪，男孩坐在她对面两年多，她都不曾动心；而现在，她发现自己，竟是那样思念他。

往后的事情，变得自然而又简单。当男孩重新回到办公室时，