



Farewell
Summer

夏日永别

Ray
Bradbury

[美] 雷·布拉德伯里——著 由美——译 上海译文出版社

Farewell
Summer

—
Ray
Bradbury

「美」雷·布拉德伯里——著
由美——译

夏日永别

上海译文出版社



图书在版编目(CIP)数据

夏日永别/(美)雷·布拉德伯里(Ray Bradbury)著;

由美译. —上海:上海译文出版社,2019.8

(雷·布拉德伯里科幻经典系列)

书名原文: Farewell Summer

ISBN 978-7-5327-8111-9

I. ①夏… II. ①雷… ②由… III. ①科学幻想小说
—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 126286 号

Ray Bradbury

FAREWELL SUMMER

Copyright © 2006 by Ray Bradbury

This edition arranged with Don Congdon Associates, Inc.

through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Shanghai Translation

Publishing House

All rights reserved.

图字: 09-2018-1088 号

夏日永别

Ray Bradbury

雷·布拉德伯里 著

由美 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 邹 滢

装帧设计 @broussaille 私制

Farewell Summer

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号

上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.75 插页 5 字数 54,000

2019 年 8 月第 1 版 2019 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-8111-9/I·4986

定价: 59.00 元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系, T: 021-64511411

带着爱意献给约翰·赫夫，
在距《蒲公英酒》这么多年之后

目 录

第一部

近乎安蒂特姆

3

第二部

夏伊洛及之后

49

第三部

阿波马托克斯

183

后记

被吓一跳有多重要

203

夏日永別

第一部

近乎安蒂特姆^①

① Antietam,即美国南北战争的一次决定性战役——安蒂特姆战役,双方伤亡人数将近 23000,是南北战争最血腥的一天。

第一章

有些时光就像深吸一口气然后憋住，整个地球都在盼着你的下一步。有些夏日拒绝结束。

路边花朵盛放，伸手抚去，洒落一地秋日锈色。每条小径上都似有败落的马戏团经过，随着车轮的转动，留下年代久远的铁锈印记。锈色铺散在各处，树下、河岸、铁轨上——从前曾有一辆内燃机火车头从这里驶过，仅此一辆。花瓣与铁轨一道把衰败之气扭转到了秋日边缘。

爷爷从农场开车去镇上。“道格^①，你看。”他说道。在爷俩身后，也就是这辆基塞尔车^②的车斗里，载着六只巨大的南瓜，刚从田里摘的。“看见那些花儿了吗？”

“看见了，爷爷。”

“那种花叫‘夏日永别’，道格。感觉到了吗？八月重

临了。夏日永别。”

“哎呀，”道格说道，“可真是个悲伤的名字。”

奶奶走进食品储藏室，感觉到一阵西风吹来。碗里的发面团鼓了起来，像一个壮观的外星人脑袋，诞生于往年的收获之中。她摸了摸棉布下膨胀的面团。那是破晓时代的地球，亚当尚未到来。那是夏娃与陌生人在乐园中成婚之后的破晓。

奶奶望向窗外，那眼神就像阳光洒在院落里，使苹果树挂满金黄。她也念叨着同样的话：

“夏日永别。已经十月一日了，气温还有八十二度^③。季节从来不轻易放手。狗还在树底下待着，叶子也不肯变黄。想哭的身体却大笑起来。去阁楼上，道格，把那个没嫁人的疯姑姑从秘密房间里放出来透透气儿。”

① 对道格拉斯的昵称。

② Kissel Kar，创立于1906年的美国著名汽车品牌，公司于1931年破产。

③ 82华氏度约合28摄氏度。

“阁楼上真有个疯姑姑吗？”道格问道。

“没有。不过该有一个。”

云朵在草坪上投下影子。太阳出来的时候，奶奶在储藏室里悄声低语，永别了，夏日。

前门廊上，道格站在爷爷身边，想跟爷爷借点儿东西：能望到山峦之外的远见，想哭的冲动，还有古早的喜悦。只要有烟斗里烟草的气息，再加上虎牌须后水就足够了。他心中仿佛有一只陀螺在飞转，忽明忽灭，令他口中发出笑声，又令他眼眶里盈满咸涩的泪。

他巡视脚下湖泊一般的草地，所有的蒲公英都不见了。树上也是一抹锈色，从遥远的东方吹来埃及的味道。

“我要去吃个甜甜圈，然后睡个午觉。”道格说。

第二章

在隔壁的自家房子里，道格躺在自己的小床上，唇上还粘着一抹胡须似的糖霜。他正考虑睡一觉，睡意就在他脑中盘旋，用沉沉黑暗将他温柔覆盖。

远处，乐队在演奏一段悠扬的陌生旋律，满是轻柔的铜管乐声和沉闷的鼓点。

道格聆听着。

远处的乐队像是从山洞里钻了出来，来到了明媚的阳光下。一群急躁的黑鹮鸟忽地振翅，似一阵短笛。

“有游行！”道格低语，从床上一跃而起，抖落睡意与唇上的糖霜。

乐声变得更响亮、缓慢、低沉，如一团裹满闪电的巨大暴风云，压在屋顶上。

望向窗外，道格拉斯难以置信地眨了眨眼。

草坪上站着一队人。查理·伍德曼，他在学校最要好的朋友，正举着长号；威尔·阿尔诺，查理的好伙伴，正在吹小号；还有维内斯基先生，镇上的理发师，拿着大号——等一下！

道格转身从屋里跑出来，走到门廊上。

门前的乐队里还站着吹圆号的爷爷和打手鼓的奶奶，弟弟汤姆则吹奏卡祖笛。

每个人都在呼喊、大笑。

“嘿！”道格叫道，“今天是什么日子吗？”

“怎么啦？”奶奶高声回答，“是你的日子啊，道格！”

“晚上放烟花。游艇已经在等着了！”

“去野餐吗？”

“去远足！”维内斯基先生戴着玉米片广告里的草帽，“你听！”

从湖边远远传来小船鸣笛的声音。

“出发喽！”

奶奶打起手鼓，汤姆吹起卡祖笛，容光焕发的人群拉着道格走上街头，一群狗儿冲着他们的背影欢叫。在镇子中心，有人从绿镇宾馆的楼顶扔下一本翻烂了的电话黄页。当五彩纸屑落到砖块上时，游行队伍已不见了。

湖畔，雾气在水面浮动。

远远地，他听见雾号的悲鸣。

一艘纯白色的小船在雾气中隐现，轻靠在码头上。

道格盯着细看。“那艘船怎么没有名字呢？”

船上传来尖利的汽笛声。人群拥过来，把道格拉斯往跳板上推。

“你先上，道格！”

乐队演奏起《他是个快乐的好小伙》，乐声喧天。他们把道格推上了甲板，又跳回码头上。

砰！

上船用的跳板脱落了。

那些人并没有被困在岸上。

是他被困在了水上。

汽船鸣笛离岸。乐队又奏起《哥伦比亚，大海上的明珠》。

“再见了，道格拉斯。”镇上的图书管理员们高喊。

“再见。”每个人都悄声说道。

道格拉斯四下环顾，看见甲板上放着几个藤条野餐篮。他想起曾在一座博物馆里见过的埃及古墓，墓穴里有一艘小小的雕花船，周围摆放着玩具和一个个干瘪的水果。它像燃烧的火药般发出耀眼的光华。

“别了，道格，别了……”女士们拿手绢抹眼泪，男人挥动手中的草帽。

很快，小船驶上了冰凉的湖面，被雾气包裹。乐队淡出了视线。

“旅途上要勇敢，孩子。”

现在他知道了，就算他把船舱里里外外找个遍，也找不到船长或者船员。甲板下的引擎是自动运转的。

他麻木地意识到，如果自己俯身去触摸船头，就能发现这艘船的名字，还是刚刚上去的：

夏日永别号

“道格……”岸上人声呼唤，“再见了……再见……”

接着，游行队列散了，码头上空了。小船吹响了最后一次号声，他的心碎了，化作泪水从眼中掉落。他向岸上呼喊最爱的亲人。

“奶奶，爷爷，汤姆，救命啊！”

道格从床上滚落，身上觉得忽冷忽热，他还在不住地流泪。