

「河森堡作品」

THE GREAT
MUSEUM

了不起 的 博物馆

河森堡带你逛
全世界超好玩的博物馆

河森堡
鼯鼠世界制作组 编著

中信出版集团

了不起的 博物馆

河森堡带你逛全世界超好玩的博物馆

河森堡
鼯鼠世界制作组 编著

中信出版集团 | 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

了不起的博物馆 / 河森堡, 殿鼠世界制作组编著

. -- 北京: 中信出版社, 2019.5

ISBN 978-7-5217-0279-8

I. ①了… II. ①河… ②殿… III. ①博物馆—介绍—世界 IV. ① G269.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 051620 号

了不起的博物馆

编 著 者: 河森堡 殿鼠世界制作组

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 11.95 字 数: 247 千字

版 次: 2019 年 5 月第 1 版 印 次: 2019 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5217-0279-8

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

前言

博物馆：现实版的“时空隧道”

几年前，美国好莱坞拍过一个喜剧系列电影——《博物馆奇妙夜》，在当时引起了很多的关注。人们一边欣赏电影，一边也难免提出问题：博物馆是干什么的？博物馆到底有什么用？参观博物馆对我们现代人的意义是什么？

作为一个在博物馆工作了很多年的人，我也时常会被人这样问。其实仔细想想，这确实是一个既严肃又诡异的话题——博物馆到底有什么用呢？借此机会，我想跟大家说一说我自己的观点。

像“保护文化遗产”“保护文化多样性”“公益组织”……对于博物馆的功能和价值，官方的说法有很多，都是老生常谈，我就不再赘述了。然而在我看来，博物馆真正的功能和价值，比这些更崇高、更伟大。

博物馆保存着人类文明的“证据”，博物馆里的藏品展示着那些已经消失却又曾经无比璀璨的文明。在博物馆里，你可以看到我们人类是怎样一步步从远古走到今天的。



我们站在博物馆的展厅里，就相当于站在时光的一条纵轴上，博物馆是现实版的“时空隧道”——向前，我们可以回顾我们从何处来；向后，又可以洞察我们将去往何方。存在于几千年前的社会和生活、发生在几万公里以外的事情、历经时间的考验留存至今的艺术瑰宝，都是我们可以用最短的时间体验一遍的。

在这本书里，我将带大家一起走遍世界上几十座具有代表性且备受瞩目的博物馆。一方面，我会“解密”这些博物馆里不可错过的“镇馆之宝”；另一方面，我将向大家介绍那些与各大博物馆有关的故事和趣闻。

而世界上那些为数众多的奇怪的博物馆，我也不会放过。我将带大家来一场全球博物馆的“漫游”，从中体会和感悟“博物馆”这三个字对人类文明的价值和意义。

最后，我还想补充一点。编著这本书的初衷其实很简单。首先，我希望在今后的生活中，大家能多去博物馆参观；其次，希望大家在以后参观这些博物馆的时候，知道可以看什么；再次，博物馆的讲解器里不讲的那些事，往往是更有趣的，我想在本书中给大家讲讲；最后，与博物馆藏品有关的其实不只是历史知识，还有很多人文和自然科学领域的内容，我希望通过我的讲解，可以让大家在今后用更多不同的角度去看待一件文物或一段历史。

博物馆始于人类文明，因人的好奇心而不断发展。这让我想起丘吉尔的那句名言：你可以看清多远的过去，就意味着可以看清多远的未来。

引言

博物馆的前生今世

在带领大家“漫游”全球博物馆之前，我想先讲一讲博物馆“自己的那点事儿”。

今天通用的“博物馆”这三个汉字，其实起源于日语的“博物馆”（はくぶつか）。英语里博物馆的单词是“museum”，但是这个 museum 是怎么来的呢？

Museum 的词根是“muse”，这是从希腊语、拉丁语一路演变过来的，意思是“缪斯”。缪斯在古希腊神话里是主管文艺和科技的九位女神的统称，因此这个词也就有了艺术、文学、科技，甚至灵感、神圣等很多含义。

那么，为什么把博物馆叫作“缪斯女神”呢？这就要从博物馆的起源说起。而这与亚历山大大帝有关。

其实，从古代两河文明时代开始，美索不达米亚平原地区的很多王朝就已经有收集文物的习惯了。不过真正把此事发扬光大的，还是亚历



山大大帝。我们都知道，亚历山大大帝的老师是古希腊大学者亚里士多德。亚历山大大帝非常佩服他的这位老师。他在远征途中抢夺了无数的战利品，他会把金钱、美女赏给将士，而那些艺术品、图书则统统被运回马其顿，送给他的老师。于是，亚里士多德就对这些东西进行整理、研究，这也成了他的一种习惯。亚历山大大帝死后，他的继任者们虽然为了统治帝国打得你死我活，但还都保留了这种掠夺文物的“传统”。尤其是开创了埃及托勒密王朝的大将托勒密·索托，他在这方面干得比他的主子还彻底。最后，他把所有抢来的文物都集中到埃及的亚历山大城，建成了人类历史上的第一座博物馆——缪斯神庙，同时建成的还有极为著名的亚历山大图书馆。因为这个原因，以后的“博物馆”便成了“缪斯神庙”，也叫“缪斯神殿”，所以我们今天就把“博物馆”叫作“museum”。这个“缪斯神殿”可不简单，大数学家阿基米德、欧几里得都曾经在这里面做学术研究。在古代世界，这可绝对是学术圣殿。

虽说是学术圣殿，但是从“根子”上讲，“博物馆”的出现其实有点儿“目的不纯”。早期的博物馆，大多属于这种情况——大部分都是某个帝国掠夺的各种文物的存放点，与其说是供人们学习、欣赏的，还不如说是用来炫耀战利品的大展厅。

这其中最典型的的就是大英博物馆。大英帝国的辉煌，让英国人有了炫耀战利品的资本。最早，是英国的汉斯·斯隆爵士死后的一批捐赠刺激了大英博物馆的诞生。

今天谈起汉斯·斯隆爵士，基本上所有人都知道他是一个大收藏家。但是很少有人知道的是，其实他是英国皇家学会的会员，其本职工作

是研究医学。而且，他在1727年到1741年当了14年的皇家学会会长。而他的前任，则是从1703年一直干到1727年的大科学家艾萨克·牛顿。

你是不是对斯隆爵士一下子刮目相看了？

其实斯隆爵士在科学和其他方面的建树，远比他捐献的那些东西有价值。说起来有些人可能都不相信——这位斯隆爵士在牙买加为总督工作过。他曾发现，牙买加当地人经常拿一种果实掺上水喝，这种混合饮品能让人喝了之后感觉兴奋。他其实不知道，这种果实就是今天的可可。在16世纪初，西班牙人就已经把这种果实带到欧洲了。但斯隆爵士当时没见过，只是觉得这种果实很有意思，就设计了一种配方——用鸡蛋、糖、牛奶，还有肉桂等香料，和可可混合在一起。到了19世纪，英国的乔治·吉百利在这个配方的基础上进行了改良，推出了今天咱们随处可见的吉百利牛奶巧克力。

除此以外，汉斯·斯隆爵士还曾经担任过安妮女王、乔治一世、乔治二世的御用医生，他对天花、神经性头痛、眼病等疾病都有研究，并推广了治疗疟疾的奎宁。所以说，斯隆爵士的人生标签应该是医生、博物学家、慈善家之类，收藏只是他的业余爱好。他给英国皇室又留下了什么呢？其实主要是些自然标本，还有钱币、徽章、各种手稿。照理说，这些其实并不值钱。斯隆爵士的本意，估计也是想促进科学的进步。可是谁能想到，大英博物馆建成后，没过多久就开始变味了——各种抢来的宝物堆积如山，仅仅过了70年，就不得不再建设更大规模的新馆了。又过了60多年，工作人员不得不把关于自然历史的标本都分出去，单独成立博物馆。1990年，图书、手稿等也不得不被分出去，单独成立



图书馆。可见大英博物馆富有到什么程度。

我再来说说亚历山大的那座“缪斯神殿”。古希腊人之后，接过文明传接力棒的就是古罗马人。不过，古罗马人要的只是古希腊文明的形式，用以标榜自己的文明，他们对古希腊人的科学精神其实是不以为然的。古罗马人更注重技术，其开创性的发现并不多。西塞罗曾说：“希腊人对科学尊崇备至，所以他们的每一项工作都获得了出色的进展。但是，我们却把科学限定在对度量 and 计算有用的范围内，不涉及其他。”缪斯神殿也就改了功能，成了哲学辩论所。再之后，经过很多年的战争，欧洲开始步入漫长的“黑暗”中世纪。这个特殊的历史阶段没有催生出新的博物馆。如果非要说有，只能说那些教会的教堂就是博物馆。不过与神无关的东西，统统都是“异端”，是不可能被其收藏的。

直到大航海时代和文艺复兴时期，欧洲人才重新把博物馆这个“好东西”捡起来。不过，那么多年没搞过这类东西了，欧洲人一开始有点儿跑偏。首先是葡萄牙、西班牙、荷兰这种航海国家，它们因为在大航海时代发了横财，想炫耀自己多么富有、多么见多识广，又不愿冒险出去航海。于是就委托航海家帮自己“带”——这就和咱们今天的“代购”差不多。那个时候，银行家们“吃饱了没事干”，就给航海家们下订单——这次出海帮忙带个两米长的大海龟回来，下次出海帮忙带几张大猩猩皮回来……那个时代的著名航海家——亚伯·塔斯曼、发现好望角的迪亚士等，都干过这类活儿。甚至到了后来，他们航海的时候总得带上一两个博物学家来专门处理这些事。这种传统一直延续到19世纪，生物学家达尔文就是这种跟船满世界跑的人中的典型。

带回这些大海龟、大猩猩皮做什么用呢？这些有钱人会专门弄一间房，把这些东西摆在里面或挂在墙上。这种房间，还有一个专有名词——Cabinet of curiosities，直译是“好奇的柜子”，一般被翻译成“万宝柜”或“奇迹柜”。其实，这些东西属于富人打发时间的小物件。可是这种风气竟一直蔓延到了16世纪。神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世，人称“艺术家皇帝”，虽然他不善于治理国家，但绝对是搞收藏的一把好手——钟表、绘画、雕塑、古书、动植物标本、天球仪、地球仪，均有所藏。而且他还有自己的收藏癖好，比如，他爱收集肚子里有结石的动物标本和有毒甚至是剧毒的植物标本。而且鲁道夫皇帝还迷信占星术、炼金术，喜欢各种神秘物件。他收藏的东西里，最神秘莫测的一件，是有名的《伏尼契手稿》，这是一本厚厚的手抄书，有200多页。1912年，一位叫伏尼契的波兰书商发现了这本书，并在上面发现了鲁道夫二世收购过这本书的签字。书的内容杂七杂八——一堆粗糙的裸体女人的画像，大量莫名其妙的天体、宇宙和植物画像。最要命的是它的文字——既不像拉丁文也不像阿拉伯文，谁也看不懂，简直比古埃及的象形文字还难破译。简而言之，这就是一本货真价实的“天书”。

这本书从被发现的时候起，就没人能看懂。好多著名的破译专家，包括在两次世界大战期间成功破译过敌国密码的专家，都没能弄明白这本书里到底写了什么。最后，大部分人得出一个结论——写这本书的是外星人！一定是外星人！

直到2014年，德国学者才最终破译了这本像天书一样的《伏尼契手稿》——原来这是一本教人怎么治妇科病的医疗小册子，由于里面结



合了大量中世纪的巫术、炼金术、占星术之类的内容，所以才显得如此神秘。至于那神秘莫测的笔迹，原来都是些拼凑来的医生的医案——闹了半天，从古至今，“医生们的字”都那么难懂啊！

为了这么一本貌似神秘的书，鲁道夫二世的所作所为虽说有些荒唐，但他却干了一件对后世博物馆的发展而言很重要的事——给自己的私人收藏建立了管理目录。这一点，虽然是无心插柳，但正是从这个时候起，博物馆的发展开始进入了科学管理的时代。

博物馆的发展其实就是从这些恶趣味的私人收藏开始的——大家互相攀比、互相显摆。渐渐地，从商人到贵族，从乡村到小城市，从城市到小国，一层层地攀比下去，博物馆就这样开始“自下而上”地慢慢复兴起来。可见，除了炫耀，那个时代的“博物馆”还多了一个“社交”的功能，这就和后来的艺术沙龙有点儿像了。

从16世纪开始，这种风气成为欧洲帝王圈子里的人的共同癖好。比如，卢浮宫之所以后来能够成为如此辉煌的博物馆，法国国王弗朗索瓦一世的贡献很大。后来的拿破仑，更是变本加厉，他将从欧洲各地弄来的艺术品全都装到卢浮宫、枫丹白露宫或凡尔赛宫里。再比如艾尔米塔什博物馆，是俄国众多重要的博物馆之一。最早，彼得一世在欧洲游历的时候，酷爱科学技术的他就开始收藏各种自然标本，成立了自然科学博物馆。

另外一种博物馆，则是随着新兴资产阶级崛起而出现的，乌菲齐美术馆就是这一类博物馆的典型代表。不过，到这个阶段为止，博物馆仍然是私人化的。博物馆的大门是不向大多数的普通老百姓开放的。

世界上最早的公共博物馆，是英国的阿什莫尔博物馆，建于1683年。这家博物馆之所以能公共化，主要是因为该博物馆创始人在临终时要求博物馆必须永远对公众免费开放。不过此时虽出现了公共博物馆，但博物馆事业也还没有取得长足的发展。这主要是由于存在阻碍博物馆事业发展的另外一个重要瓶颈——科学保存技术。

收藏、保存，是需要技术的。艺术品、书籍这些东西并不是随便找个地方一摆就可以了。到19世纪，防腐剂、干燥法和其他化学保存方法的发明，让收藏品的保管进入了一个新的阶段，从这个时候开始，公共博物馆才真正呼之欲出。

其实，大家今天能够参观公共博物馆，甚至能免费参观，是值得庆幸的一件事——这倒不是说博物馆高不可攀，而是博物馆从私人拥有到公共化，这条路并不轻松。18世纪时，大英博物馆刚刚开始开放，每天只能允许30人参观，观众去参观之前还得找人开介绍信。而最早的一批向公众开放的博物馆，后来又都纷纷关上了对公众开放的大门，为什么呢？因为这些博物馆的创始人认为，这些进博物馆参观的普通老百姓目不识丁，什么都不懂，面对这么辉煌灿烂的人类文明成果，他们不懂尊重，还指指点点，甚至上手摸、搞破坏，博物馆这样的“缪斯神殿”，怎么能对这些人开放呢？

而美国是真正点燃公共博物馆风气的国家。相对于那些老牌的欧洲国家，新生的美国显得更开明，一大批博物馆争先恐后地涌现出来。大都会艺术博物馆就是其中的代表。不得不说，在这个时期，大部分奔向博物馆的普通美国人，其实都是在附庸风雅。马克·吐温就公开嘲笑过



大都会艺术博物馆。

也不能怪马克·吐温嘲讽大都会艺术博物馆。不光是美国，当时其他国家的很多博物馆，与其说是博物馆，还不如说是“马戏团”。那个时候的江湖骗子，随便弄几根骨头，就敢冒充古代动物的化石；或者他们随便找几个贝壳，拿起斧子、凿子改装一下，就冒充远古生物——这种情况比比皆是，不过是为了骗人买票参观罢了。那个年代，各种造假事件频发，连大英博物馆都受过骗——著名的“皮尔当人”造假事件，就是典型案例。

1912年，大英博物馆地质部的主任伍德沃德的一位朋友来找他，说自己 and 另一个朋友合伙，在皮尔当郡发现了一种古人类的化石碎片——头盖骨、下颌骨、牙齿，一应俱全。拿来一研究，这位主任当时就震惊了——原来，研究显示，这种古人类的脑容量和现代人差不多，下颌和牙齿却和猿很像，这是一个介于人和猿之间的“原始人”！多少年了，一直找不到由猿演化到人的直接证据，这个发现简直太伟大了！

此消息一出，马上就引起了轰动，两个所谓的“发现者”还因此受封为爵士，全英国的科学杂志都在夸赞这件事。结果，1953年，科学家经过仔细鉴定后发现，这所谓的“原始人”的头盖骨是一位中世纪古人的，下颌骨和牙齿却是红毛猩猩的。造假的人把这两部分打磨后拼在一起，“皮尔当人”就闪亮登场了！

所以，对博物馆的发展来说，这是很混乱的一个阶段，美国人甚至把这个时期叫作“博物馆泡沫”时期。但是，今天再回头冷静想一想，任何一个行业的发展，恐怕都经历过这种“野蛮生长”的时期。而且，

正是这种“野蛮生长”，才让“博物馆”的概念深入人心。

1846年，美国政府资助的史密森学会，也就是美国博物馆学会成立。该学会反思和总结了博物馆发展的历史，给现代博物馆下了定义——被组织成公共或私人的非营利机构，永久性地以教育和审美为目标。到这个时候，真正意义上的现代博物馆才出现在世人面前。

从帝王的炫耀，到富人圈子的攀比；从野草式的“马戏团”，再到现代的公益机构，“博物馆”不知不觉也走过了几千年的时光。今天，博物馆已经成为记录过去的文明之光，同时又启迪着未来的文明，成为世人学习、掌握、分享知识的圣殿。这一切，来之不易。

目 录

前 言 博物馆：现实版的“时空隧道” -V

引 言 博物馆的前生今世 -VII

第一部分 记录文明之光



第1章 “龙头老大”：大英博物馆 -003

第2章 为战争而建：法国卢浮宫博物馆 -027

第3章 美国式商业精神：美国大都会艺术博物馆 -051

第4章 中华文明之光：中国国家博物馆 -073

第5章 皇城遗迹：中国北京故宫博物院 -093

第6章 中国文物的“半壁江山”：中国台北故宫博物院 -113

第7章 普及性的“教育设施”：日本东京国立博物馆 -121



第二部分 留住特色文明



第 8 章 教皇的宫廷：梵蒂冈博物馆 -143

第 9 章 艺术的觉醒：乌菲齐美术馆 -161

第 10 章 将藏品数字化：荷兰国立博物馆 -179

第 11 章 大师传奇：凡·高美术馆 -189

第 12 章 神秘的西方文明：希腊国家考古博物馆 -199

第 13 章 美丽与哀愁：以色列国家博物馆 -219

第三部分 奇妙文化的聚集地



- 第 14 章 自然科学大教堂：英国自然历史博物馆 -231
- 第 15 章 总统创始人：美国自然历史博物馆 -241
- 第 16 章 收藏武器：英国帝国战争博物馆 -251
- 第 17 章 边缘文明的回归：墨西哥国立人类学博物馆 -259
- 第 18 章 最密集的博物馆群：柏林博物馆岛 -271
- 第 19 章 “法国的圆明园”：法国凡尔赛宫博物馆 -283
- 第 20 章 “博物馆联合体”：史密森学会博物馆 -299
- 第 21 章 最会赚钱的博物馆：古根海姆博物馆 -313
- 第 22 章 大开眼界：奇奇怪怪的博物馆 -329

尾 声 我们今天所知的历史是真实的吗？ -347