

我的理想国

耿达

著

在桂花飘香的季节

春之殇

叹魏晋风流赋

思念星光

君兰赋

无关风月以及其他

心痕印雪

木头

爱上云南

春晖

心碎乌托邦

牧牛登高

晚秋

我的理想国

行走在左右之中

悼念拐枣树

我的理想国

耿达

著



图书在版编目 (C I P) 数据

我的理想国 / 耿达著. — 武汉: 长江文艺出版社, 2018.9

ISBN 978-7-5702-0361-1

I. ①我… II. ①耿… III. ①散文集—中国—当代 ②诗集—中国—当代
IV. ① I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 073801 号

责任编辑: 高田宏

责任校对: 陈琪

封面设计: 纸工坊视觉

责任印制: 邱莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉立信邦和彩色印刷有限公司

开本: 650 毫米 × 970 毫米 1/16 印张: 19.75 插页: 2 页

版次: 2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

字数: 320 千字

定价: 30.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

为青春作注

傅才武

耿达送我文集的初稿，尽管并非是学术论文集，但我还是很惊异。作者在6年中完成了硕士和博士学业的同时，还能有如此随笔散文，其勤勉好学，又要高出同侪。

这本文集主要是硕士博士期间的创作，但时间跨度长达十年，应该从本科时期就已经开始积累，记载了作者从20岁到30岁青春岁月的脚步。从本科到硕士到博士的校园生活，对于所有的青年人来说，都是最好的年纪最美的时光，也是中国大学生最容易“被挥霍”的时光。作者始终一颗纯真的心记录着自己的生活点滴和周遭世界的日常变化，体现了作者的有心与情怀，还有坚持不懈的努力。在大学里，大多数的同学只是度过了大学时光，却并没有管理好弥足珍贵的时间。因此，大多数人只是忙着走过，却并未留下印迹。对时间的管理，特别是对碎片化时间的有效管理，就显现出不同学生之间的差异。耿达2012年进入我门下攻读历史学硕士，后又继续读博，业已有6年。其间，我指导他写了数篇专业论文，却不知道他创作了这本文集。这本文集更像是作者的青春纪念册，青春成长，意气扬扬，这是这本文集的可贵之处。

天真烂漫是青春岁月里最珍贵的物品，而大学校园恰好为天真和年轻的心营造了一座象牙塔，使年轻稚嫩的天真和梦想得以自由地成长。在这象牙塔里，你可以自由地去探索新知、自由地去追求爱情、自由地

去做梦。于是,我们可以看到《心碎乌托邦》、《为你写诗》、《凌晨两点半》、《爱上云南》等极具个人主体性色彩的独白。这些“小清新”向我们展示了学生时代青春天真的本来模样,而唤起人们回忆起大学校园里那心中的美丽世界。这似乎又在激励着早已青春不再的毕业生们去追忆那份心中的美好,以应对生活的庸常。

大学校园里的“天真”并不遮盖“理想”的风帆,青春的“理想”同样掷地有声。青春的理想便是“天下大可去得”的勇气和无畏:“不进班门弄弄斧,不在关公面前耍耍刀,不去华山论论剑,就不知道天有多高地有多厚,就不知道水有多深路有多长,就不知道自己到底有几斤几两。读万卷书,行万里路,相识千万个人,却只念想恰好的你。”(出自《这个夏天》)这样的飒爽豪情令人敬佩,体现的是“恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒”的年纪与心态。青春年少就应当有理想有抱负,有勇敢地去面对未来不确定性的勇气。但也必须要有脚踏实地一步一个脚印向前坚定行进的实干精神。对于青春,“世界那么大,我想去看看”的好奇心,可能是催促你马蹄达达前行的内在动力。集中《行走在左右之中》、《在追求中坚守》等小文就刻画了作者一面坚守希望一面不断追寻的状态。千里之行始于足下,把握好校园生活中的每一天,管理好自己的目标和时间,终能到达理想的彼岸。

青春无悔,不负韶华。此书所集结的十年的文字实际上是作者青春痕迹的最好注脚。这些文字既是作者的心路历程,记载了属于他自己的芳华,同时也是作者所构筑的理想国的生动注解,它们诠释了理想的不同状态:有希望也有失望,有激情也有落魄,有获得也有失去……不管如何,你总能够感受到作者的笃定与从容,以及从未停止追寻的脚步。开始时有些文字或许略显稚嫩,更多的是天马行空的想象;但慢慢地,你会发现作者的表达愈来愈理性,越来越有思想,甚至有对生活与生命

的哲思。这些都是经过时间打磨累积、不断学习与反思的结果。因此，这本文集也许可以成为作者同年龄段人的共同记忆，或可以成为正在大学或即将进入大学的人的一面镜子，它见证或映照了二三十岁这个美好年纪的大学生活。

在当代这个美好的时代，在充溢着各种可能性的时代，我想每个人都应该有属于自己的绚烂青春。愿年轻人“不负韶华不负心，不负青春不负梦”，砥砺前行，为理想坚定踏实的走好人生的每一步，为自己的青春作好注脚。

2018年5月6日

于武昌珞珈山

（作者系武汉大学国家文化发展研究院院长、教授、博士生导师）

楔 子

文字的留存，一是为了珍藏，一是为了隐藏。这是我对文字的理解。而这两点对我而言，也同样适用。

没想到QQ空间里的日志日积月累就有百余篇了，基本上是大学四年中写的各种所见所闻所感所想。高考完之后才开通的空间，而高中那时是不写日志的，写的是周记——那是我们高一时的班主任兼语文老师老陈的要求，他老人家每周还要收上去检查。或许由于这个原因，才养成了每隔一段时间就写些东西的毛病。但值得庆幸的是，我是有读者的，虽然不多，固定的那么一群人，但每次有新作“出炉”，还总是能吸引他们的眼球，引起“围观”。记得高中那会儿，每次周记本下发，总是轮流“轰炸”。写周记变成了高中时我们的一种乐趣，在这文字游戏中，我们无声地倾诉自己的心情、感受、对同桌好友的态度评价，以至于透露着谁暗恋着谁。我当年那本周记，高中毕业后被我多年的同桌好友所珍藏。不知其还健在否，有没有被风翻过？当年的心事，有的我已忘记，或者已搞不清当时真正的想法。或许，只有文字知道。

文字记载的历史，是我们臆想中的历史，它已经剥离了当时的人和事，留下的记忆只是一种意象。但就是这种意象不断地潜流在我们的脑海。回忆，是我们对这种意象的一种想法——一种回想起来就已经存在于我们脑海的“法式”。用通俗的话说就是：回忆，是回不去的记忆；想念，

是一想起就思念。

时空轮转，春秋变换，文字化成天下。恰恰是文字，依然记载了这大学象牙塔里生活的种种。大一的“彷徨”，大二的“呐喊”，大三的“朝花夕拾”，大四的“伤逝”，读研的“苦闷的象征”。我给空间里的日志分类起了一个个动听的名字——心湖掠影、放牧天空、转身回眸、一路拾遗、素锦年华、达达主义……不一样的文字，记录着不一样的心境。我写文字的缘起很简单，就是有灵感了就写，一写思绪就乱涌，有一种不吐不快的感觉。于是吐到现在，竟有上百篇了，有诗、有词、有赋、有散文、有随笔，杂七杂八，这也是一种生活吧，可以名之曰“丰富”，也可以名之曰“散乱”。我很佩服那些整个看完我日志的人，从头到尾，从1到100。我也不知道有没有这人，我自己都没有。我只负责写，看不看是你们的事儿，评不评论也是你们的自由，我只自由地写我的文字。但，还是要说一声感谢，谢谢你们的光临，拙文有劳你们过目了。

从开始到现在，是文字记载了我的大学生活。这100篇就是我的大学生活。文字，读到最后总是让人感伤。不管开头相遇有多神奇，中间情节有多美好，到最后总不免有一些淡淡的忧伤。中国的古典散文差不多都是这样。你去读诗经，你去读汉赋，你去读魏晋风流，你去读唐诗宋词，你去读元曲明清小令，都会让你感觉美得悲伤。所以，有些时候我很怀疑文字，它不是一种存在，而仅仅是一种意识。

于是乎，我认为我应该是乐观的悲观主义者。我很乐意去积极拼搏、努力奋斗，创造一个令我无悔的过程，但结果，我总是不得而知。于是过程愈惊心动魄愈峰回路转，结果愈处之泰然愈静如止水。这似乎是无解的。或许有人会跑出来，说这是“命运”。但殊不知，命运是由无数个我们称之为“缘分”和“意外”的事件交织而成的。我们只需打开我们的记忆阀门，过往的历史便会不断地涌现在心湖。“命运”是我们自己联

系起来的，它也不是一种存在，也仅仅是我们的一种意识。于是，我可以以用马克思的哲学观这样总结到：我们生在物质中，活在意识里。

文字，珍藏了情感，隐藏了事实——我突然这样想到。

好了，给过去的 100 篇做一个了结吧，用楔子楔住。楔子的作用，一在于使其固定，一在于能够容纳新物。给过去的“岁月名章”作楔，那些非虚即实的文字：

不要动不动就联想，动不动就回忆

不要大喜过望，不要老泪纵横

不要感叹人生，更不要

带着别人的哲学书去感叹人生

生活的惯性看似无意

却裹挟着太多的梦想和英姿

到最后，除去寥寥者信守依旧

多数人只剩下一声叹息，满脸倦容

目录

contents

楔 子 / 001

【卷一】诗赋新篇

在桂花飘香的季节 / 003

一江春梦 / 004

春游赋 / 006

春之殇 / 008

为你写诗 / 010

茗 / 020

叹魏晋风流赋 / 023

蜗 居 / 025

期 兮 / 027

朋 友 / 028
依 赖 / 030
小小的梦想 / 032
一路随行 / 035
中世纪 / 039
思念星光 / 041
闲 赋 / 043
残句断章 / 044
来 回 / 047
君兰赋 / 049
无关风月以及其他 / 051
心痕印雪 / 059
木 头 / 060
你好，某某 / 061
这个冬天 / 062
雪迹斑斑 / 064
爱上云南 / 066
心若百合 / 069

【卷二】岁月名章

清 明 / 073
春 晖 / 076
心碎乌托邦 / 080

从南到北 / 086
缅怀高考 / 088
夏至 / 089
一 / 090
流星语 / 092
牧牛登高 / 094
妥协 / 096
关于 / 098
晚秋 / 099
拿什么献给你 / 103
我的理想国 / 106
枫山红叶 / 107
心的高度 / 109
行走在左右之中 / 111
武汉行 / 114
樱桃树之恋 / 116
悼念拐枣树 / 120
教育学老师经典语录 / 122
入戏太深 / 125
解释 / 129
在水之湄 / 131
夏日无蝉 / 134
山海之云 / 141
家家家 / 143
决定 / 146

网 / 148

空山新雨 / 151

以我之名 / 155

故地重游 / 157

在追求中坚守 / 160

文 / 162

风吹过后 / 163

一个人的哲学 / 165

朝谒珞珈 / 168

我很传统 / 170

流芳与遗臭之间 / 173

缘由心起 / 175

囿于域 / 177

写给实习 / 179

回望与前瞻 / 181

抗拒与接受 / 184

My Titanic / 187

本命龙年 / 192

易与不易 / 195

突然想到 / 197

何为别 / 199

未来两年自我提升计划 / 201

致平淡将逝的 2013 / 205

自由散漫的马 / 207

何处安放“乡愁” / 210

文化矛盾体 / 213
我如何失去了你 / 215
鸡鸣狗盗之徒 / 217
例行作别 / 220
鸡犬相闻 / 222
凌晨两点半 / 227
经验交流 / 229
茶之味：水与火之舞 / 231
疯滇之行 / 235
秋夕会 / 242
这个夏天 / 245
爱上层楼 / 248
岳麓游学记 / 253

【卷三】读史断想

错错错 / 259
你不是那块料 / 264
悠然地活着 / 270
中国古典爱情 / 273
诗意的爱情 / 278
论历史兴衰 / 298
传统的消解 / 304

【卷二】 诗赋新篇



在桂花飘香的季节

在桂花飘香的季节
你我不期而约
漫步在树荫清凉的石径台阶
有一道倩影闪掠
像清风似花香如流动的音乐
心湖荡起美妙而短暂的喜悦
思念是舞动的蝴蝶
遥遥无期漫漫无边地飞越
达达地追寻心动的世界
在桂花飘香的季节

2008年9月26日