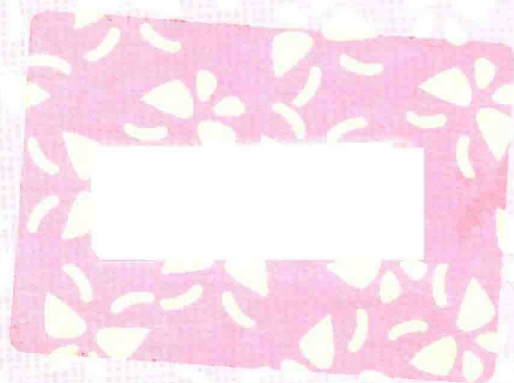


信
信·心

家信系列

给女儿的 29 封信

李掖平 选编



山东画报出版社



家信系列

给女儿的

29 封信

李掖平 选编

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

给女儿的29封信 / 李掖平选编. -- 济南 : 山东画报出版社, 2018.10
(“信·心”家信系列)
ISBN 978-7-5474-2948-8

I. ①给… II. ①李… III. ①儿童文学 - 书信集 - 世界 IV. ①I18

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第234019号

给女儿的29封信

李掖平 选编

责任编辑 王一诺

装帧设计 王 芳

出 版 人 李文波

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市市中区英雄山路189号B座 邮编 250002

电 话 总编室 (0531) 82098472

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

规 格 130毫米×210毫米

6.5印张 8幅图 80千字

版 次 2018年10月第1版

印 次 2018年10月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5474-2948-8

定 价 25.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系更换。

建议图书分类: 青少年

写在前面

书信，作为一种承载着人与人之间沟通情感和传递信息的重要功能的应用文书，是夫妻之间、父母子女之间、师生之间以及亲朋好友之间互通心曲、互诉衷肠、谋求呼应、产生共鸣、达成共识的最好的文字载体之一。尤其是在古中国，人们由于种种原因不能直接相见，或因讲究表达方式的含蓄婉转，好多情深意切的话不好意思当面诉说，所以会常常采用书信这种形式，将情感诉诸笔墨，请人代转或托诸邮驿。在信的字里行间，卿卿我我你思我念之情，互尊互敬你仁我诚之意，揖让进退你恭我谦之态不仅明晰可见（正所谓“见字如面”），而且显得更为委婉曲致温文尔雅，具有独特的美学韵味和艺术价值。而古人对书信的重视和珍爱，早

有杜甫《春望》中“烽火连三月，家书抵万金”和张籍《秋思》“洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”等诗句为证。

继后，经由国内外历代文人墨客如椽大笔的推动，书信渐渐发展为一种绚烂多彩的文学样式。名人书札层出不穷，信函文体精彩纷呈，从而形成了世界各民族特色鲜明的书信文化，一大批堪称经典的书信文本更是脍炙人口广为流传。

至今惊羡唐朝诗人王维的《山中与裴秀才迪书》，此信描叙了他与裴迪两人在思想和志趣上的相互欣赏与往来唱和，因其独特的诗歌美感与韵律，被誉为唐朝散文名作；至今难忘林觉民的《与妻书》，信中那以家国天下为己任甘愿为国捐躯的阳刚血性，与浓得化不开的夫妻柔情两相交融互为辉映，令人断肠落泪，更激人感奋；至今印象深刻的还有曾在《读者》杂志上读过的一篇与书信有关的报道：一位法国的父亲自女儿出生后，每年都给女儿写一封长信，当女儿在结婚现场展示出父亲写给自己的22封信，并当场诵读了部分片段后，新娘热泪盈眶，新郎给岳父以深情拥抱，在场的所有宾客也都唏嘘不已，场面感人至深。

今日辑成的这册《给女儿的29封信》，内中既有已

产生较大影响力的国内外名人信件，又有专门邀约的当下学者和作家们的现场家书，以联通亲情文化自古至今的代代传承。

这些书信，有的为女儿成长解疑答惑，提点女儿应怎样学习、怎样交友、怎样处事，以助其树立正确的人生观和价值观，具体而务实；有的漫谈广议随意铺叙，从国际金融格局和形势的分析与研判，到人类文明的进化与提升，再到独立个性如何养成，谈天说地、论古道今如神撒缤纷花雨，而内中深蕴生命哲学和科学理性；有的向女儿介绍自己当年的成长历程和发奋努力，激策女儿勤勉读书、积极进取，励志之意跃然纸上；有的生动描述女儿带给父母、带给家庭的快乐时光，告诉女儿自己最大的心愿就是陪伴女儿健康成长，情真意切、鲜活可掬……

这些书信，每一封信都包含着一段鲜为人知的故事，每一种书写角度，都流溢出爱女心切的殷殷亲情。无论是研讨问题时的心平气和、喻之有据；还是规劝教育时的晓之以理、动之以情；或是指点迷津时的诙谐幽默、机巧睿智，每一句话都言之诚恳，每一个字都温暖如春。我在编选时每每共鸣于胸，相信读者阅读时亦会感动入心。

目 录

每一个生命都是奇迹	叶 梅 1
写给二十年后女儿的信	杜立明 7
给我未来的孩子	张 梅 14
杨澜写给女儿的信	杨 澜 21
谈独立、谈睡眠	刘 墉 26
周国平写给女儿的信	周国平 36
雨、童心与时光	谢明洲 43
经得住诱惑，才能笑到最后	孙玉海 49

女儿，爸爸永远是你最热情的观众	曾奇峰	55
致女儿信	左传海	66
给上大学女儿的一封信	张丽军	70
李开复写给女儿的信	李开复	78
初 雪	张晓风	87
给第一次远行的女儿	唐池子	97
关于三只小仓鼠的汇报	王月鹏	104
给将要成年的女儿的一封信	张明池	108
自泰国写给女儿的信	王海燕	113
要什么臭行囊，轻装前行也罢	王照杰	118
给即将开启大学生活的女儿的一封信	王 浩	125
董桥写给女儿的信	董 桥	132
曹禺写给女儿的信	曹 禺	137
致梁思顺书	梁启超	141
Facebook 创始人写给女儿的信	[美] 扎克伯格	146
感谢你们的到来	[美] 玛丽·玛特琳	158
学习哲学，学会思考	[美] 吉姆·罗杰斯	168
爱情是什么	[苏] 苏霍姆林斯基	173
马克·吐温写给女儿的信	[美] 马克·吐温	181

《红字》作者写给女儿的信

〔美〕纳撒尼尔·霍桑 186

你一定要知道的那些事

〔英〕菲利普·切斯特菲尔德 190

每一个生命都是奇迹

叶 梅

女儿，你从小喜欢听故事，无论吃饭睡觉、行车走路，你抓紧机会问这问那，听什么都津津有味，那么我给你说说，你是怎么来到这个世界上的。

你出生在湖北恩施，东门河旁的县医院。

与你爸爸结婚的当年，还丝毫没有要孩子的准备，却突然感到头昏腿软，成天只想睡觉，以为是病了。当时我们正在湖南常德探亲，你爷爷奶奶是常德人，并都在那里工作，你奶奶说我领你去医院看看

吧。结果到医院一查，说是怀孕了。你奶奶不慌不忙地说：“我一猜就是这个。”但我心里好吃惊，我们都还没有足够的心理准备。

怀孕五个月时，单位派我下乡辅导。那时在文化馆工作，除了每年给剧团写一两个剧本，还编辑一本名叫《枫叶》的刊物，每年4期，登小说、散文，歌词、剧本，刊物虽小，但还是吸引了不少业余作者。我的工作又叫创作辅导，时常到乡下文化站去见当地一些作者，看他们写的稿子，然后针对性地谈谈。那次去的是一个叫景阳河的地方，120里曲折蜿蜒的山路。年轻也不知天高地厚，去时坐的客车，但好几天才一班，回来时不赶趟，便搭了一辆货车。

司机开始就有些不愿意，说驾驶台已经坐满了，景阳河文化站的干部帮着说了好话，才答应让我坐到货车上面。我就腆着肚子爬了上去，货车上面倒是空的，却没有任何东西可坐，一路站着颠簸回到城里。第二天一早就感到不适，肚子疼得钻心，我吓得浑身发紧，心想这下孩子难保了。赶紧到医院去，幸亏碰到一位有经验的医生，大慈大悲地说还可以将息，但再来晚一些就难说了。立刻打了保胎的黄体酮针药，提心吊胆地过了几天，谢天谢地，算是没出什么危险。

女儿，你就这样还没面世就经历了一次风险。

女儿，你似乎特别敏感，文化馆里经常锣鼓喧天，有时候还会放鞭炮，噼啪一声响，你就在妈妈肚子里一跳。

你知道吗？你第一次在妈妈肚子里动弹，是在一个月黑风高的夜里。那一次，我又独自到沙地乡文化站去辅导，住在一幢木楼里，那里平时只住着文化站的一个干部，那天晚上他回到乡下的家里去了。黑咕隆咚的夜晚，就只有我一个人睡在这幢两层木楼里，只听四处的楼板咯吱咯吱响，总像是有人在朝我睡的房门前走近，有好几次都像是停在了门口。

我在暗夜里浑身冷汗，恐惧地瞪大眼睛，可灰蒙蒙的蚊帐外头什么也看不清。我猜想那些响动是老鼠在奔跑，可又怀疑是不是进来了贼？就在那极其恐惧之时，女儿，你在妈妈肚子里突然动弹起来，我惊喜地感觉到你有力地踢蹬，一下、又一下，仿佛气壮山河地宣布你的存在。一阵巨大的新鲜喜悦顿时从天而降，我周身都有了力量，什么都不害怕了。女儿，有你的陪伴，妈妈一下子变得好强大呵。

怀孕八九个月时，肚子小山一样耸立，低头连自己的脚都看不见了。原先所有的衣服裤子都不能穿，

对襟棉衣的扣子也扣不上，做一件棉衣里外至少得一丈多布，哪里寻去？只好将就着缝几根带子将左右衣襟勉强拉到一起，胸前的遮挡就格外单薄，冬天走在街上，北风凉嗖嗖的，像是吹透了胸膛。

走路艰难，睡在床上连呼吸都艰难，翻身更是一项不小的工程，先得收腿，再借用肩膀、背甚至头的气力，上下用劲连顶带蹬。洗脚、穿鞋也是极为费劲的事，若是没有人帮忙，就只好湿淋淋地抬起来脚来，等它自己晾干，而鞋是没有鞋带的，捅进去趿拉着罢了。

那天半夜，睡在梦中突然感觉身上一热，惊醒过来，知道是羊水破了。可离预产期还差几天，于是心中不慌，第二日早起步行到县医院门诊，耐心排队等候。大夫是位修饰洁净的50岁左右的女性，三言两语一问，即刻变脸作色，二话不说叫来担架，让护士立即将我抬到产房去，一边说：“简直不要命了，羊水破了快10个小时还走路到医院，你们这些年轻人简直一点常识都没有。”她的话不假，那个年代，关于人的知识是被封闭的，怀孕之后我只做过一两次检查。

女儿，你算是又经历了一次风险。

在产床上躺了两天一夜，到第二天的半夜，一阵

阵疼得我恶心冒冷汗，呕吐了好几回，医生说：“不能再等了，剖腹吧。”1982年3月4日的清晨，我被推进手术室打了麻药，被捆住双手双脚，恐惧不安地看着主刀大夫消完毒，高举着双手走过来，心想，我以后再也不要生孩子了。

那大夫举起刀，准备剖腹，可她凑近一看，突然说：“咳，头发都看得见了，还剖什么？快拿产包来！”就在这一刹那，不知从何处传来一股力量注入我的身上，一使劲，只觉流水似的“哗”一下，世界在一瞬间变得轻松平坦。

女儿，我一侧脸就看见了你。你皱巴巴红通通的，被护士拎在手里，一双小脚就像两朵粉嫩的莲花，头上卷曲的乌发，黑眼珠子竟然在滴溜溜地转，嘴一瘪一瘪的，哭个不停。医生说：“女儿，6斤3两。”

我松了一口气，觉得你还算够分量。要知道怀着你时，妈妈并没有吃什么好的。你爸爸在那段时期连续生了两场病，两次住院治疗，我常常要步行十多里到医院看望你爸爸，等回到文化馆那间小屋时，天总是快黑了，饿得我饥肠辘辘，就用煤油炉煮上一大碗面条，放上些辣椒算是一顿晚饭。你后来一直长得不

胖，或许就是怀你时营养不够的原因。

但女儿，你终于安全地来到了这个世界上。

其实所有的人来到世上都不容易，只是每个人都有自己不同的曲折路径，就像到西天取经的唐僧师徒四人，在生命的历程中需经过千难万险，最后才得以见天日。女儿，每个生命的诞生都是来之不易的奇迹。

我们必须尊重生命。

感谢上天将你赐予我。

叶梅（1953— ），中国作家协会主席团委员，著有小说集《撒忧的龙船河》《五月飞蛾》《最后的土司》《歌棒》，散文集《我的西兰卡普》《朝发苍梧》《大翔凤》等，有多部作品翻译成英、法、德、阿拉伯等多种文字。在给女儿的这两则书信中，作者告诉女儿，每一个生命的诞生都是奇迹，要以无比的庆幸尊重所有的生命。对于人生而言，妈妈对女儿的祝福，第一永远是健康快乐。字里行间渗透了对女儿的爱与期盼。

写给二十年后女儿的信

杜立明

一凡吾女：

爸爸给你写这封信的时候，你正在安睡。正值秋夜，你裹着小碎花的薄被子，灯光被我调暗，刚才拿作道具的小布老虎，也在你枕头边上，安静下来。我也安静下来，有你在身边，在这样微凉的夜里，安静是很容易的事情，什么都不重要了，这样守着你，就像守着一屋子的月光。

这封信，是写给二十年后的你。也许到那个时

候，你会读懂爸爸今天说的，今天提前说出来，就像制造出一件文玩，经过时光的打磨，会有包浆出来。时间会让一切更有意义。

你来到这个世界，四年零八个月了，每一天都有不同的变化和意义，都像个奇迹。我在想，是不是每一个身为人父的都这样呢？

2014年正月初七，你来到这个世界的时候，我正经历一段生命黑暗的时光，独自一人奔跑在城市和乡村。后来积累的文字，骑行全国的东西南北四个方向，留给你的哥哥；《百城记》，在一百多个城市奔跑的记录，我想送给你。我不知道，你和哥哥以后会不会静下心来阅读？那里，有我想要说的。如果我老到可以离开这个世界了，最起码还有爸爸和这个世界的部分对话，你可以看看。你来了之后，我开始放弃熬夜，我必须尽可能老得慢一点，等着你长大。等可以的时候，我骑单车或者开车带着你，流浪一段日子。

你是如此乖巧、听话，一岁多，你就开始自己吃饭，你一直都很安静，不哭不闹，自己可以玩很久。爸爸愿意和你在一起，怎么样都好。你特别有精力，睡得晚，很多次我回到家，你自己在客厅玩玩具或者看电视，妈妈在卧室睡着了。妈妈和哥哥去香港，我