

语言·审美·文化

郭宝亮 著

第一辑 现象篇

大众传媒时代的「无根」写作

先锋小说形式意味浅论

第二辑 作家篇

论王蒙的文化心态及其传统认同

王蒙文艺美学思想散论

第三辑 作品篇

两种元叙事规则博弈中的历史真相

论《王蒙自传》的思想史意义



河北批评家丛书



河北出版传媒集团
燕山文艺出版社

河北批评家丛书

语言·审美·文化

郭宝亮 著



河北出版传媒集团
燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

语言·审美·文化 / 郭宝亮著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.6

(河北批评家丛书)

ISBN 978-7-5511-1084-6

I. 语… II. 郭… III. 小说评论 - 中国 - 当代 - 文集
IV. I207.42-53

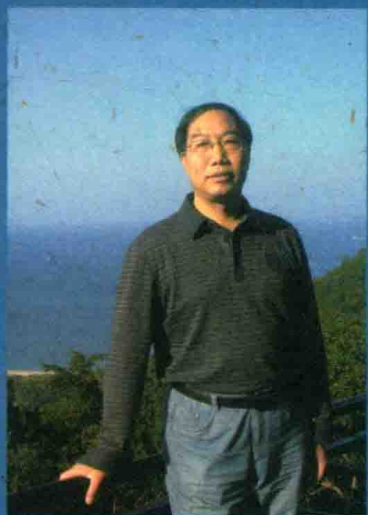
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第129935号

丛 书 名: 河北批评家丛书
主 编: 王力平
副 主 编: 刘建东
书 名: 语言·审美·文化
著 者: 郭宝亮

策 划: 张采鑫
责任编辑: 梁 瑛
特约编辑: 金赫楠 李倩迪
责任校对: 齐 欣
美术编辑: 胡彤亮
装帧设计: 高彦军
排 版: 丁倩茹
出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)
(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643226/32/24/28/29
传 真: 0311-88643225
印 刷: 石家庄龙星印务有限公司
开 本: 787×1092 1/16
印 张: 18.25
字 数: 280千字
版 次: 2013年9月第1版
印 次: 2013年9月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5511-1084-6
定 价: 36.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



作者简介：

郭宝亮，文学评论家，河北邢台人。先后在北京师范大学中文系获文学硕士和博士学位。导师为著名文学理论家童庆炳先生。现为河北师范大学文学院三级教授、博士生导师、学术带头人、教学名师。中国作家协会会员，河北省作家协会理事，中国当代文学研究会理事，中国小说学会常务理事，河北省作家协会小说艺委会副主任，河北作协特邀研究员，首届河北百名优秀创新人才支持计划入选者，第八届茅盾文学奖评委，中国小说学会年度小说排行榜评委等。

曾在《文学评论》、《文艺研究》、《文艺争鸣》、《当代作家评论》、《小说评论》、《人民日报》、《光明日报》、《文艺报》等重要报刊杂志发表学术论文百余篇，出版《王蒙小说文体研究》（2006 北京大学出版社）、《洞透人生与历史的迷雾——刘震云的小说世界》（2000 华夏出版社）、《文化诗学视野中的新时期小说》（2007 河北人民出版社）。主持国家社科基金项目1项，参研省部级科研项目多项。成果曾获第七届中国文联文艺评论奖二等奖，第九届、第十一届河北文艺振兴奖，河北省第八届、第十一届社会科学优秀成果三等奖和二等奖，河北文联第五届文艺评论奖专著奖以及中国当代文学研究会第十届优秀成果表彰奖等奖项。

总序

王力平

时至深秋，窗外万木摇落。蓦然想起庾信《枯树赋》中的名句：“树犹如此，人何以堪。”由庾信的睹“树”思“人”，想起李泽厚在《中国美学史》中对魏晋南北朝时期审美倾向的分析，认为“在某种程度上具有了人的自觉，美的自觉的解放的意义”。想起鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》中说过，曹丕的时代是一个“文学的自觉时代”。

讨论文学自觉的条件、过程和表现形式，是一篇大文章。但其中有三个关系是值得关注的：一是“文学的自觉”必与“人的自觉”相伴随。二是文学内容的不断丰富必与形式的不断创新相伴随。三是文学创作的成熟必与文学理论批评的成熟相伴随。

从汉末到魏晋南北朝，个体生命意识渐渐觉醒。《古诗十九首》有云：“明月何皎皎，照我罗床帟。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁。引领还入房，泪下沾裳衣。”这位古人没有留下姓名，却留下了强烈的生命意识。他的思乡之苦

并不因为劳役、军旅等外在羁绊与困厄，而是源于一种人生悖论：志存高远，往往难免天涯孤旅的困扰；而终老田园，又常常陷入生命虚掷的苦闷。这是一种内心无法诉说的“忧愁”。这时，思乡就由感叹世事艰难上升到一种新的境界，即以感性的目光凝视人生的两难，生命的二律背反。这种生命的苦闷和人生的忧思不仅发生在民间，高居庙堂、叱咤风云如曹操者，也有了“人生几何”的深沉追问。

同时，文学自身的发展，经历了《诗经》和先秦散文的“质胜于文”，也经历了汉赋和齐梁永明体的“文胜于质”；经历了四言诗的式微，也经历了五言诗的成熟；小说完成了从“志怪”到“志人”的嬗变；文学理论批评则有曹丕的《典论·论文》、刘勰的《文心雕龙》、钟嵘的《诗品》先后问世。

没有自觉的文学，人将是孤寂的。同样，没有文学理论和批评的自觉，作家的写作也是孤寂的。或者说，没有美的自觉和文学的自觉，所谓“人的自觉”就是一句空话；同样，没有文学理论批评的自觉，所谓“文学的自觉”也是无从谈起的。

文学是人的自我反思方式，所以人们常说“文学是人学”；文学理论与批评则是文学的自我反思方式，所以，创作的繁荣总是和理论批评的繁荣结伴而行。魏晋时代的文学自觉是如此，十九世纪欧洲批判现实主义文学的发展是如此，战后西方现代主义文学的崛起也是如此，二十世纪八十年代中国当代文学的复兴同样如此。

人们常说，创作与批评，如车之两轮，鸟之双翼。这个比喻是恰切的，因为它说出了创作与批评相辅相成、不可偏失的联系。但这个比喻又是“跛足”的，因为它掩盖了创作与批评的差异。创作和批评不是形制相同、功能相同的两个轮子或两只翅膀。事实上，它们所以都是重要的、不可偏失的，恰恰因为它们是不同的、是独立的。或者说，创作与批评是相生相克的。从“相生”的窗口看风景，批评是创作的总结，创作是理论的实践；而从“相克”的窗口看风景，批评总是表现为对创作的规范，

而创作总是寻求着对理论的突破。回望来路，这种“相生”、“相克”的过程，就是文学创作和文学理论批评繁荣和发展的过程。顺便说一句，从“相生”的窗口看风景，最煞风景的是批评的谄媚；从“相克”的窗口看风景，最煞风景的是批评的粗暴。

批评要从作品出发，要建立在作品审美阅读的基础上。因为只有通过审美阅读，批评家才能在文学的意义上认识、理解和把握一部作品。只有当批评家和“作品”构成审美关系的时候，“作品”才在文学的意义上成为批评家的对象。可以这样说，对作品的审美阅读过程，是批评家真正获得批评对象的唯一途径。

这样说，会不会损害文学批评的独立性呢？

恰恰相反。在审美的阅读中获得对于作品的审美感悟，获得批评的对象。这意味着，从确立批评对象开始，我们不仅要充分尊重作品，同时要充分尊重批评家；不仅要尊重作品文本的文学规定性，而且要尊重批评家视角、方法以及审美取向和趣味的个体差异性。而所谓文学批评的独立品质，恰恰是以此为基础、为依据的。

在“河北批评家丛书”策划之际，拉拉杂杂写下这些话，是想描绘一种理想的、好的批评境界：它具有独立的品质，它是对作家、作品的审美把握，它是文学自身的反思方式并与文学创作一起，承担着对人、对人性和人的生存方式反思与诘问的责任。记得司马迁说过：“虽不能至，然心向往之。”

是为序。

壬辰深秋

自序

河北省作家协会决定出版一套“河北批评家丛书”，我也忝列其中。于是翻检些许年来写过的文章，斟酌整理，几番取舍，遂有这本《语言·审美·文化》面世。

一本书总得有个名字，本书名之曰《语言·审美·文化》，并非按照语言、审美、文化的字面意义来编排，而是强调了我的一种研究方法。我觉得文学研究和批评的方法论是顶顶重要的，有了适合自己的研究方法，这种研究和批评才算是具有自己特色的研究和批评。检视这许多年来自己的研究和批评道路，从一开始的不自觉到后来的自觉，实际上一直在进行着一种研究和批评方法的实践，这就是我的导师童庆炳先生所倡导的“文化诗学”的方法。童庆炳先生是著名的文学理论家，他所倡导的“文化诗学”的方法，具有重要的方法论意义。他说：“我理解的文学有三个向度，这第一就是语言，第二就是审美，第三就是文化。……语言——审美——文化，这三个向度是文学不可分割的有机整体。文化诗学的旨趣寓含在文学的语言向

度、审美向度和文化向度中。”我所理解的童庆炳先生的“文化诗学”的这三个向度，就是充分注意了文学的“语言（形式）本体”与“生存本体”，并通过“审美”这一中介有机地联系在一起。这是一种让语言和存在同时到场的方法。实际上，所有的文学创作和批评都是人的一种生命活动，因而，对文学的研究和批评而言，从来都不应该只是对修辞学意义上的狭义的“美文”的关注，而是通过对“语言（形式）本体”的穿透而直达人的生存困境，并发掘生命本体内在的文化精神的一种体验的诗学。当然，任何方法都不是一种死板的教条，而是活生生地融入血脉地体悟的结果，因此，我并不反对批评甚或研究的文章在外在形式上的活泼和多样风貌，但批评和研究在整体神髓上还是应该葆有基本的学术品格。我觉得我虽愚钝，但在学术研究和批评实践中，还是力求坚持这种学术品格，所写的文章中也力求含蕴或努力朝着这种“文化诗学”的方法迈进，故而才有此书名。

本书所收文章分为三辑，曰现象篇、作家篇、作品篇。现象篇主要选择的是从宏观上对二十世纪八九十年代文学现象的描述和批评；作家篇则选择了几篇对新时期以来重要作家的较为整体性的研究和评论；作品篇选的则是对单一作品的评论性文字。由于篇幅原因，一些重要作家比如莫言、铁凝、王朔等和一些重要作品的文章未能收入。特别需要说明的是，在作家篇中选择了一篇对诗人海子的评论文章。这篇文章是我早期的唯一的一篇发表过的诗人评论，它肯定显得稚嫩，也许很不专业，尤其有我的朋友、诗歌批评大家陈超君的存在，我的这篇习作大有班门弄斧的嫌疑，但我还是保留了它，因为它记录了我这个非专业人士对诗歌的理解，放在这里权作供学人批判的“靶子”吧。另外，书中所选文章均为发表于《文学评论》、《文艺研究》、《文艺争鸣》、《当代作家评论》、《小说评论》、《文艺报》等报刊上的文章，这次辑入书中，除个别做了一些文字上的修改外，均维持原样，同时也未按发表先后的顺序编辑。

是为序。

2013年2月28日记于石门

目 录

第一辑 现象篇

- 3 大众传媒时代的“无根”写作
——二十世纪九十年代以来文学艺术中的“猎奇化”现象
- 17 先锋小说形式意味浅论
- 36 “历史亡灵”复活的意味及其批判
——二十世纪九十年代历史题材文艺作品热现象思考
- 44 历史叙事的重构与迷失
——以第八届茅盾文学奖部分参评作品为例
- 60 网络浏览时代的第八届“茅奖”及其争议
——兼谈网络浏览时代的阅读问题
- 78 跨文体写作：文学的贫困与表达
- 83 “个人化”写作与公共性

- 90 文学之死与启蒙主义的式微
——也谈文学应该怎样面对底层兼与摩罗先生商榷

第二辑 作家篇

- 101 论王蒙的文化心态及其传统认同
121 王蒙文艺美学思想散论
134 无奈的撤离与最后的守望
——论张炜小说叙境中的存在性悖论之一
144 弑父的恐惧与家族血脉的纠结
——论张炜小说叙境中的存在性悖论之二
153 文化断裂的回声
——论刘震云“故乡”系列小说中的历史意识
174 飞升与沉降
——论海子诗歌的意象构成及其内在张力

第三辑 作品篇

- 187 两种元叙事规则博弈中的历史真相
——论格非的《褐色鸟群》

- 196 论《王蒙自传》的思想史意义
- 207 孙犁的思想矛盾及其艺术解决
——重读《铁木前传》
- 217 灵魂的忏悔与拷问
——评铁凝长篇小说《大浴女》
- 223 反乌托邦：《故乡面和花朵》试解
- 235 “废话”背后的历史真相
——刘震云长篇小说《一腔废话》释义
- 245 语词历险的代价
——评韩少功《马桥词典》
- 249 感悟乡土的困惑
——贾平凹《秦腔》解读
- 256 寻找家园魂
——读谈歌长篇小说《家园笔记》
- 260 土地文化的全景式审视
——读关仁山长篇小说《麦河》
- 263 生存的勇气与超越的迷醉
——读何玉茹长篇小说《冬季与迷醉》
- 266 在政治与欲望烤炙下的人性变奏
——刘建东长篇小说《十八拍》略论

270 现代寓言的诗性书写

——李浩小说印象

275 忧郁来自生命的疼痛

——张楚小说印象

第一辑 | 现象篇

大众传媒时代的“无根”写作

——二十世纪九十年代以来文学艺术中的“猎奇化”现象

当时代的车轮踏踏前行的时候，我们似乎都有点措手不及。大众传媒时代的到来，使得许多年前的麦克卢汉“地球村”的预言成为现实。在这样一个时代，媒介文化已经改变或正在改变我们的生存方式。手机、电视、互联网诸种传媒已经成为我们须臾不能离开的伴侣。在这样一个时代，文学艺术的生产方式也正在悄然发生变化，一方面文学正以批量化的生产进入市场，另一方面，文学艺术又被无情地边缘化了，文学艺术正以“丰收的荒凉”态势呈现在我们眼前。然而人们也不无惊异地发现，文学艺术正在泛化进我们生活的方方面面。铺天盖地的令人眼花缭乱的广告，很“文学”地刺激着我们的神经；电视新闻栏目的各种节目也非常讲究叙述技巧，海湾战争期间，香港凤凰卫视的战地新闻节目就是利用说书的方式进行播报。近年来，我国的各级电视节目，也十分注意叙述技巧。中央电视台的《焦点访谈》、《今日说法》、《道德观察》、生活栏目的《危机时刻》、科教频道的《走近科学》、《讲述》等等都概莫能外。江西卫视的《传奇

故事》、江苏卫视的《人间写真》等都以讲述的生动传神而收视率一路攀升。当然不仅仅是叙述技巧，更重要的还是取材的奇巧与刺激。至于各级晚报都市报及各级娱乐小报则更是把新闻节目娱乐化猎奇化了。^①新闻节目尚且如此，那些电视剧、娱乐节目则更是不言而喻。文学艺术本身则以网络写作、博客写作、电脑写作汇入这股时代大潮中，共同塑造着大众传媒时代的风貌。当我观察和思考我们这一大众传媒时代风貌的时候，“猎奇化”一词不断地浮现在我的眼前，自二十世纪九十年代以来，猎奇化一直是我们时代文学艺术写作的一种普遍现象，而实际上，猎奇化也成为我们时代普遍的精神症候，甚至成为我们这个大众传媒时代的普遍的社会结构，渗透在我们社会生活的方方面面，因此，认真剖析猎奇化这一现象的表现形态、运作机制以及背后的社会心理、意识形态症候、价值取向等都显得很有必要。

一、猎奇化在文学艺术作品中的诸种表现

1. 身体写作：性展览与“隐私秀”

曾几何时，身体写作成为文学中的一个关键词和一个热门话题不断被人提及。身体作为文学的表现对象，实际上古已有之。美国学者彼得·布

① 中新网9月8日电来自《中国妇女报》的一篇评论文章说，由于猎奇心态作祟，部分媒体在报道女性新闻时紧盯她人隐私，由此所呈现出来的庸俗化倾向让人忧心。文章以最近媒体上报道的两条新闻为例：其一是广西的林小姐天生丽质，但一直不敢交男友，因为其被“难言之隐”困扰着，她有三个乳房，其中左胸竟然一上一下有两个完整的乳房，最后医院为其做了“并乳术”；二是广东21岁的周太太在生了小孩后，她的乳房由于激素的影响，急剧发育，竟然像米袋一样硕大！后来同样是医生为其进行了手术。文章说，多家媒体对这两件事进行了报道，不仅将当事者身体出现异常情况的经历进行了极为详细的描述，还图文并茂，用特写图片展示了当事者的隐私部位。更让人觉得不可思议的是，很多媒体并未将这两条新闻放在卫生健康版面，有的放在了社会新闻版，有的更是将其置于所谓的“趣闻”版，不仅占的版面大，用的是特别醒目的标题，还有不少在头版做了导读。<http://www.sina.com.cn> 2005年09月08日14:22 中国新闻网。