

T O M Y D E A R C H I L D

收录富兰克林、华盛顿、洛克菲勒、马克·吐温 等

45位杰出的美国人写给孩子的信

关于人生、道德、情感、冲突与死亡的教诲

美国家书

[美] 富兰克林、洛克菲勒、爱因斯坦等 著

李静 译

孩子们令我倍感骄傲。但我有多骄傲，就有多担心，对每个孩子都是如此。

——美国总统 西奥多·罗斯福

你的灵魂与世界有一种联系，那就是对于美的热爱。
比之更甚的，是对纯洁、高贵和荣誉的热爱。

——哈佛大学校长 查尔斯·威廉·艾略特

Sincerely.

To My Dear Child

美国家书

[美] 富兰克林、洛克菲勒、爱因斯坦等 著

李静 译

图书在版编目(CIP)数据

美国家书 / (美) 富兰克林等著 ; 李静译. — 上海 :
上海文化出版社, 2018. 12
ISBN 978-7-5535-1224-2

I. ①美… II. ①富… ②李… III. ①书信集—美国
—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第278628号

出 版 人: 姜逸青
责任编辑: 郑 梅
书籍设计: 马 娴

书 名: 美国家书
作 者: [美] 富兰克林、洛克菲勒、爱因斯坦等
译 者: 李静
出 版: 上海世纪出版集团 上海文化出版社
地 址: 上海绍兴路7号
发 行: 果麦文化传媒股份有限公司
印 刷: 天津丰富彩艺印刷有限公司
开 本: 880mm×1280mm 1/32
印 张: 10
字 数: 163千字
印 次: 2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷
印 数: 1-9,000
书 号: ISBN 978-7-5535-1224-2/I·537
定 价: 59.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请联系 021—64386496 调换。

目录

1 Sharing Achievements

主题一：分享成就



- 乔治·卡特林写给女儿的信
我只有在画出作品或想念心爱的孩子时，才能得到些许快乐 _002
- 伊丽莎白·卡迪·斯坦顿写给女儿的信
我的事业是在为你和其他的女孩们铺平道路 _008
- 阿尔伯特·爱因斯坦写给儿子的信
我的成绩不仅仅是为了造福陌生人，更要特别献给我自己的孩子 _012
- 尤金·奥尼尔写给长子的信
世界上只有少数事情令我不感到沮丧，工作就是其中之一 _016
- 弗雷德里克·劳·奥姆斯特德写给小儿子的信
我不会对旁人谈起我所思所做的这些，只是在此刻讲给你听 _022
- 弗雷德里克·劳·奥姆斯特德写给长子的信
我没理由向你隐瞒，我现在对自己的不信任到了极点 _030
- 乔治·华盛顿写给继子的信
我确信你会尽自己所能让你母亲开心起来，我得承认我很担心她 _034

2 Building Characters

主题二：铸造品格



- 威廉·亨利·西华德写给小儿子的信
希望你立志成为品德高尚的人，所有的人都会热爱你、祝福你 _038
- 小约翰·戴维森·洛克菲勒写给五个儿子的信
过有价值的生活，并慷慨地为他人付出 _042
- 小乔治·史密斯·巴顿写给儿子的信
一个人如果不做自己，就什么也不是 _046
- 丹尼尔·韦伯斯特写给小儿子的信
别人能带给你的一切都不值一提，除非你自己去努力争取 _052
- 威廉·劳埃德·加里森写给次子的信
愿你的内心永远温柔而亲切，灵魂永远纯洁而高尚 _056
- 威廉·爱德华·伯格哈特·杜波依斯写给女儿的信
走出舒适区去做有挑战的事，真正把握自己的灵魂 _060
- 托马斯·杰斐逊写给女儿的信
我们一生的命运全取决于是否充分利用了青少年时光 _064
- 本杰明·富兰克林写给儿子的信
我们都是人，都有可能犯错 _070
- 阿比盖尔·亚当斯写给两个儿子的信
伟大的事业会激发伟大的美德 _074

- 约翰·亚当斯写给儿子的信
你听过那么多关于如何让人生幸福的讲演，可曾有人建议你读读诗歌 _078
看看这个世界多么需求智慧、多么需要管理 _082

- 约翰·亚当斯写给女儿的信
教他们驾驭自己的热情、节制自己的欲望 _086

3 Appreciating the Arts

主题三：沉浸艺术



- 林肯·斯蒂芬斯写给儿子的信
要保留你这双孩童的眼睛，那是天才的眼睛 _092
- 纽威·康瓦斯·怀斯写给长子和儿媳的信
保持对极简之物的好奇，不断加强探索欲 _096
- 纽威·康瓦斯·怀斯写给小女儿和女婿的信
在生而为人的幸福境界，你们会领略得更多 _100
- 纽威·康瓦斯·怀斯写给大女儿和女婿的信
追求真理，绽放才华，勤奋和简单地生活，我们的前途不可限量 _104
- 纽威·康瓦斯·怀斯写给小儿子的信
思想单纯，感受彻骨，才利于创作 _110
- 舍伍德·安德森写给儿子的信
假如我的人生能重来一次，我可能还是会当个作家 _116

艺术的目的是拯救自己	_120
男人们最终会为无形的东西投入自己的忠诚	_124

- 奥斯卡·汉默斯坦写给儿子的信
如果缺乏“爱”，世界上的一切科学都毫无用处 _128

4 Recalling Sweet Memories

主题四：回忆温情



- 亚历山大·格雷厄姆·贝尔写给女儿的信
我把旅途中看到的鱼寄给你们，让你们见识见识 _136
- 萨蒙·波特兰·蔡斯写给女儿的信
我明白我对你的爱有多深，也就清楚你丈夫对你的爱有多浓 _140
- 华盛顿·罗布林写给儿子的信
爱与婚姻的选择只能服从于内心 _144
- 西奥多·罗斯福写给儿子的信
我更希望你们具有真正的男子汉气概 _148
你应当坚持给恋人写信 _152
孩子们令我倍感骄傲，但有多么骄傲也就有多么担心 _156
- 理查德·E. 伯德写给儿子的信
你和我在这个世界上最大的愿望就是令你母亲幸福 _160
我用你妈妈的名字给一座新发现的陆地命了名 _166

• 威廉·卡洛斯·威廉斯写给儿子的信

我们被共同的信仰和兴趣紧紧联结着却彼此完全独立地面向未来

_168

• 西德尼·拉尼尔写给长子的信

你弟弟此刻正在紧紧抓住我们的心

_174

我将我心爱的妻子和三个英俊的儿子交由你来照顾

_178

• 马克·吐温假扮圣诞老人写给女儿的信

你应当对我说：“再见，可爱的圣诞老人。”

_182

5 Facing Conflicts

主题五：直面冲突



• 安娜·埃莉诺·罗斯福写给儿子和儿媳的信

人必须为自己所爱的人有所付出，否则爱会消逝

_188

• 托马斯·爱迪生写给儿子的信

我不可能让你跟我的任何业务项目有关联

_192

• 尤金·奥尼尔写给小儿子的信

我也可能与你绝交

_196

你生命中真正重要的决定，其他人是帮不上忙的

_200

你若不思悔改，就别再指望我能帮你

_206

• 弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德写给女儿的信

我对快乐和痛苦总是半信半疑

_210

没有人能仅仅凭主观愿望就成为真正的作家 _216

我真不该娶你母亲，我和她属于不同的世界 _220

• 约翰·约瑟夫·潘兴写给儿子的信

假如你缺乏认真投入、勤奋做事的好名声，人们不会需要你 _228

• 杰克·伦敦写给女儿的信

我是你的长期饭票吗 _234

在你身上即将发生的这些，也将成为我的悲剧 _238

6 Talking about Death

主题六：探讨死亡



• 威廉·劳埃德·加里森写给儿子的信

年纪越大，越会看淡死亡，只当是换一个更好的地方 _246

• 约翰·昆西·亚当斯写给儿子的信

此生最悲痛的消息 _250

• 弗雷德里克·道格拉斯写给女儿的信

死亡是朋友，不是敌人 _254

• 哈丽叶特·比切·斯托写给女儿的信

我就像棵没有叶子、没有花朵的树 _258

• 哈丽叶特·比切·斯托写给儿子的信

当时的朋友们也几乎都已作古，还剩下些什么呢 _262

- 罗伯特·爱德华·李写给女儿的信
我的马就在帐外待命，但我还是忍不住写封短短的信给你 _266

- 伍德罗·威尔逊写给二女儿的信
我靠做你母亲平时做的事情平复我这颗破碎的心 _270

7 Understanding Life

主题七：领悟人生



- 小约翰·戴维森·洛克菲勒和儿子的协议
零花钱数额及本备忘录达成的所有事项，未经双方同意，不得更改 _274

- 本杰明·拉什、朱丽亚·拉什写给儿子的信
在你见识世界时，世界也在见识着你的本色 _278

- 阿尔弗雷德·赛耶·马汉写给女儿的信
爱、快乐、和平，不会因我们生命的消逝而消失 _282

- 查尔斯·威廉·艾略特写给儿子的信
你与世界持久的联系是对美的热爱 _288

- 威廉·詹姆斯写给女儿的信
情绪总会过去，我们却因此得以认识生活 _292

- 查尔斯·富兰克林·施文写给将要开展大学生活的孩子们的信
千里挑一是这世界能接受的最大比例 _298

主题一

Sharing Achievements

分享成就



假如在远离你们的漫长岁月里，我无所事事，虚掷了时光，那绝对罪不可赦，
可实际上我一直一直在劳作。

乔治·卡特林写给路易丝·卡特林

George Catlin to Louise Catlin



George Catlin

乔治·卡特林（1796—1872），美国画家、作家、旅行家。他在25岁时就离开了妻子和儿女，全身心投入为印第安人画像的事业。他的写生画卷反映了白人殖民者的贪婪给整个印第安民族带来的生存危机。他在旅行中，对于自然生态文明的思考，也促成了“国家公园”概念的诞生和实践。

这封信写就九年之后，他才和女儿们团聚。

我亲爱的、可爱的小路易丝：

昨天一读完你亲切优美的来信，我就迫不及待写起了回信，想告诉你我有多开心。可执起笔来又觉得如此艰难，因为有很多东西，例如父母与子女间的亲情，很难用语言来描述。这种感情就像纽带一样，将父母与子女紧紧联结在一起。距离再远、分别再久，都只会延展和拉伸这条纽带，而绝不会将它挣断。

亲爱的孩子，对于你饱含深情的来信，我一读再读，不禁泪湿眼眶。我要感谢你写下的每一字、每一句，它们是如此亲切、如此深情、如此真挚。

我的远离的确令你伤透了心。亲爱的孩子们啊，我恳请上帝帮我求取你们的谅解。

上帝可以作证，我在艰难困苦之中已经拼尽全力。作为慈父，我不得不同我最爱、最宠溺的孩子们长久地分离，这其中的痛苦、愁闷和羞愧，你们或许能想象一二，但永远无法完全体会。

离开你们之后，我不辞辛劳，经历了无数的成功和失败。上次分开后，我曾大赚一笔，但很快又失去一切。我见识不断、劳作不断、旅行不断，并且，在过去这一年半的时间里，我也遭罪不少。

我曾站在西伯利亚科里亚克火山的山口，我曾去往堪察加半岛，阿留申群岛，沿着太平洋海岸一路探寻到哥伦比亚河口；攀上哥伦比亚高原，穿过落基山脉，到达圣菲再行至马塔莫罗斯；沿科

罗拉多河行至古巴；顺着亚马孙河，又去往委内瑞拉、玻利维亚、秘鲁、厄瓜多尔；返回中美洲到尤卡坦半岛上的帕伦克、 乌斯马尔，等等。

在国外旅行开支巨大。我没有别的生计，全靠自己这双手和上帝赋予我的绘画天赋（也许这就是他赋予我这点天分的目的）。亲爱的孩子，你可以想象，我是在多么恶劣的境况下四处漂泊，生活坎坷不断，我不得不一刻不休地动手劳作，才创作了如此多的作品。我没有闲暇享乐或消遣，只有在画出作品或想念心爱的孩子们时，才能得到些许快乐。

假如在远离你们的漫长岁月里，我无所事事，虚掷了时光，那绝对罪不可赦。若真如此，我就是毫无人性，也没资格请求亲爱的小天使们原谅我。可实际上我一直一直在劳作，此刻也是如此。哪怕是病得卧床不起，或瘸得拄着双拐，我也分秒没有停止劳动。

回忆起你幼年时的爱好，再读到你信里文雅优美的措辞，我确信你拥有艺术天分。而且，我自信已经攒下了足够多的作品，会让你纤细的小手继续工作很长时间（是的，你能够“帮助我”，假如你愿意做这些工作）。我离开尘世后，这些作品就是留给你们姊妹的财富。

我希望能尽快将这些作品带给你们，假如我们的国家能避免陷入血战的话（我一听到这种消息就心惊胆战）。

我也收到了你随信附来漂亮又可爱的小明信片，克拉拉也寄了

一张，丽比从辛辛那提寄来的信里也附了一张。

哦，在我看来，它们漂亮极了，也让我羞愧至极！

克拉拉上次的信中说，你们俩都曾写信给我，可我根本没有收到，也不知道它们下落何处。

到现在，在这个世界上，我只有两篇你的手迹。一篇是你小时候的法语作文《论傲慢》，另一篇就是昨天收到的你饱含深情的来信。

我十多天来到奥斯坦德，之前在伦敦待了一小段日子，拄着拐杖四处奔波。现在膝盖应该没有再恶化的迹象，但我依然瘸着，恐怕此生就要这样瘸下去了。我时常感到剧痛，尤其是在夜里，而夜间本该是最消停的。如果在户外瘸着腿走走，保持活动，感觉尚可忍受；但只要坐得略久一点，就连起身都很困难。我只能忍着疼痛不断地行走，防止腿部萎缩变形。

丽比信中说达德利·格雷戈里先生病得不轻。这真叫人难过，但愿此刻他已痊愈。这些朋友如此悉心地照料我的女儿们，他们生病受苦，总令我特别同情和心疼。

我不知道会在奥斯坦德待多久，此刻所在的位置并不重要，只需要有一个小小的空间好用来专心写作。

这也许是我待过最好的地方。在能隔开城市与海滩的护堤上，有一条美丽的滨海大道。要写信给我的话，写到这个地址：Porte Restard, Ostende, Belgique，我肯定能收到。

代我问候亲爱的小克拉拉，告诉她我不久就会写信给她。

代我向所有悉心照料你们的人表示诚挚的问候。

请放心，对我亲爱的小闺女们的爱，我一刻都不曾放下。

随信附上我的吻。

深爱你们的父亲

1861年4月22日