

黄乔生 著

---

# 自然与人生的盛宴

——莎士比亚戏剧

---



中原出版传媒集团  
大地传媒

---

海燕出版社

# 自然与人生的盛宴


——莎士比亚戏剧

黄乔生 著



中原出版传媒集团  
大地传媒

---

 海燕出版社

图书在版编目(CIP)数据

自然与人生的盛宴：莎士比亚戏剧 / 黄乔生著. — 郑州：海燕出版社，2017.6  
ISBN 978-7-5350-6850-7

I. ①自… II. ①黄… III. ①莎士比亚 (Shakespeare, William 1564-1616) —  
戏剧文学—文学研究 IV. ①I561.073

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第203453号

出版人	黄天奇
责任编辑	胡宜峰
美术编辑	刘瑾
责任校对	刘学武
	李培勇
责任发行	贾伍民
	曹咏梅
责任印制	邢宏洲
装帧设计	张胜

出版发行 海燕出版社  
(郑州市北林路16号 邮编：450008)

发行热线 0371-65734522, 65727231

经 销 全国新华书店

印 刷 河南瑞之光印刷股份有限公司

开 本 16开(700毫米×1000毫米)

印 张 15.5印张

字 数 168千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

定 价 48.00元

本书如有印装质量问题，由承印厂负责调换。

## 目录

永远的莎士比亚……………1

生平与创作概况……………9

历史剧……………27

《亨利六世》——历史观的雏形……………33

《理查三世》——暴君的下场……………39

《亨利四世》——不朽的杰作……………45

喜剧……………55

《驯悍记》——粗暴的婚姻……………59

《爱的徒劳》——语言的芭蕾……………65

《维洛那二绅士》——友谊与爱情……………71

《仲夏夜之梦》——迷人的仙境……………81

《威尼斯商人》——一点儿阴影……………91

《温莎的风流娘儿们》——五光十色市井图……………99

《皆大欢喜》——化恶为善的乐园……………109

《第十二夜》——欢乐极兮……………119

悲喜剧……………127

《终成眷属》——幸福的代价……………131

《一报还一报》——善恶纠结……………137

悲剧……………143

《罗密欧与朱丽叶》——爱恨情仇……………149

《裘力斯·恺撒》——政治与人性……………155

《汉姆雷特》——王子复仇记……………163

《奥赛罗》——阴谋与爱情……………171

《李尔王》——普天同悲……………179

《麦克白》——急速坠入罪恶深渊……………187

《安东尼和克莉奥佩特拉》——罗马英雄与埃及艳后……………195

《雅典的泰门》——愤世嫉俗……………201

传奇剧……………209

《暴风雨》——诗的遗嘱……………213

附录一 莎士比亚生平简表……………221

附录二 莎士比亚作品目录……………227

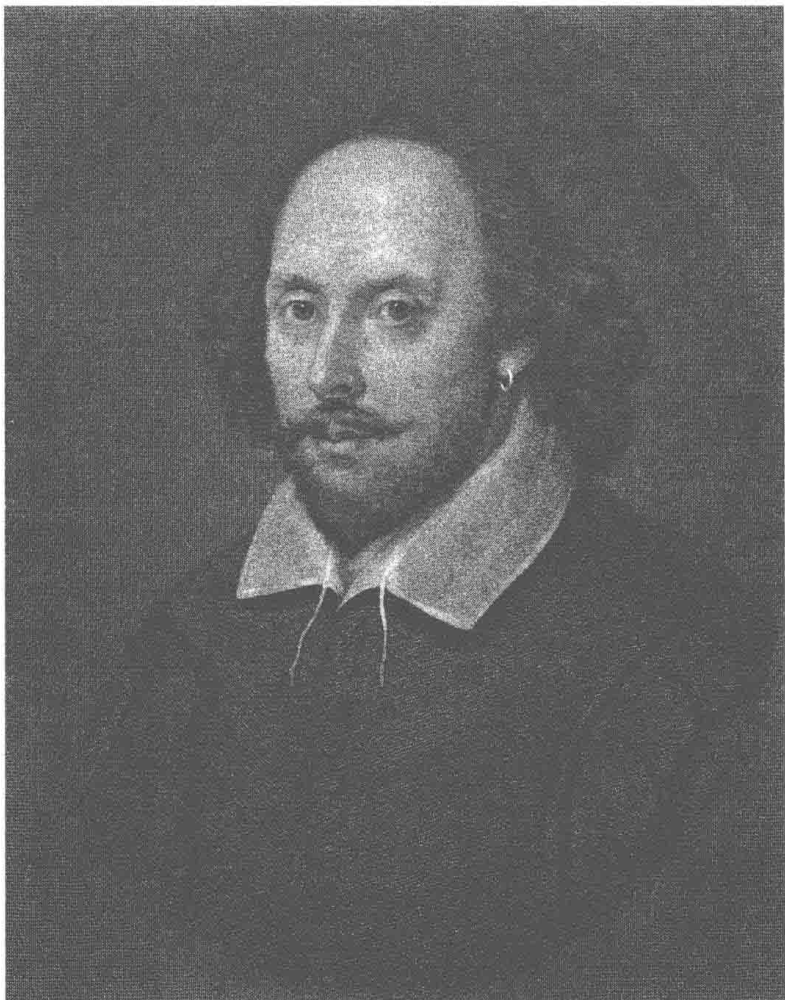
附录三 说不尽的莎士比亚——名家论莎士比亚……………231

再版后记……………241

# 永远的莎士比亚



莎士比亚故居（斯特拉福德镇）



*W. Shakspeare*

威廉·莎士比亚

*William Shakespeare*

1564—1616

莎士比亚是人类历史上少有的文学天才。后世的人们对莎士比亚的现存37部剧本、2首长诗和154首十四行诗，顶礼膜拜，献上热烈的赞美：雄伟、壮丽、丰富，堪与大自然媲美；广阔而又细腻犹如人的心灵；充沛的语言像阳光一样普照万物……

可恨，我们的赞美语言太贫乏了。

而莎士比亚是说不尽的。

自莎士比亚去世到现在的四百年间，有一个问题一直困扰着人们：历史上真有过这样一位剧作家吗？从现存有限的传记材料中可知，莎士比亚出身低微，文化修养不高，这样的人怎么能写出如此多的杰作呢？有的学者就认为，归在他名下的很多作品出自他人之手。

为什么会有这种怀疑？是因为他的艺术太高超，以至于后世的人们疑心其出自天工而非人力？

追求科学准确性的信念，驱使人们想知道作者的身世。因为，正如中国古代的先贤所强调，“知人论世”，了解作者的生平事迹，有利于更好地理解 and 欣赏作品。关于西方文学史的源头之一，古希腊的英雄史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的作者，学



者们也曾争论不休。行吟的盲诗人荷马真的存在吗？是他创作了这两部巨著，还是他整理民间流传的故事，编纂而成？关于莎士比亚身世的争论，与此相类。

也有人认为写作这些剧本的是莎士比亚同时代的大哲学家、政治家弗兰西斯·培根。这个观点早在18世纪就由赫伯特·劳伦斯提出，后又有很多人详加论证。如一个美国学者从莎剧中表达的哲学思想与培根思想的一致处入手，认为这些剧本即便非培根创作，也是由以培根为首的一个团队写成的。但无论怎样攀扯，这个观点有一个致命的缺陷：培根并不擅长戏剧。

与莎士比亚同时代的有身份有名望的很多人都被这么筛选过，如路特兰伯爵、牛津伯爵、德比伯爵、骚桑普顿伯爵等等，甚至伊丽莎白女王本人也出现在这个名单之中。有人说这些剧本的作者不是出生在斯特拉福德镇的那个乡巴佬，而是另一个同名的人，而他就是伊丽莎白女王的私生子。从猜测到狂想，已经不着边际了。也有的人旁敲侧击，迂回包抄，提出这些剧本的作者不是英国人，而应是意大利人、法国人或者爱尔兰人。直到20世纪90年代，在外交上长期与欧美对抗的利比亚领导人卡扎菲上校还根据莎剧中的某些人物情节，声称这些剧本的作者应是非洲人。一时舆论哗然。

这些猜测听起来未免可笑，但正像中国人在“红学”研究中表现出的考据热情一样，这情形是对旷世天才的研究中不可避免要出现的。

有一点可以肯定：无论这些剧作多么美妙绝伦，它们却非横空出世，无所依傍。它们与英国乃至欧洲的戏剧传统关系密切，与同时代其他作家的作品也有不少相似、相通之处。因此，

许多考据家就把注意力放在同时代剧作家身上。有人认为这些剧作出自当时著名剧作家克里斯多夫·马洛（1564—1593）之手。曾有人坚持要发掘马洛的墓，声称其中一定藏有莎剧手稿。美国莎剧研究者卡尔文·霍夫曼在这方面热情甚高，他于二十世纪八十年代中叶第三十五次去英国做莎剧研究时声称，他确认，莎士比亚名下的所有作品都应该归在马洛名下。他途经意大利时得到了一份新发现的记载马洛身世的墓志铭，使他对自己的论断信心十足。据史料记载，马洛是在1593年在一家小酒店里与人发生口角被杀死的，也有人说是因卷入政治斗争被谋杀，总之是死在英国。但这个墓志铭上却说，他死在意大利。他逃离英国后，过着隐居生活直到1627年，其时莎士比亚已辞世十一年。霍夫曼认为，莎剧的一些作品如《威尼斯商人》《维洛那二绅士》《罗密欧与朱丽叶》《无事生非》等等都以意大利为背景。莎士比亚没有去过意大利，怎么会写得那么真实生动呢？霍夫曼大胆假设，小心求证，将马洛与莎士比亚的作品进行对比。他发现，两人的风格颇有近似之处，不少地方遣词造句如出一辙。

掘墓、计算机分析、推理，听起来真像侦探小说那么有趣。但霍夫曼无法证明何以马洛在意大利写的剧本署了莎士比亚的名字。说他们之间进行了剧本买卖交易，也没有任何证据。

实际上，莎士比亚这个名字在很多剧本和文献上出现过，如斯特拉福德镇教区记事簿上记有他的受洗、结婚、丧葬的日期，伦敦的出版商工会名册里记载着他的两首长诗的出版情况及某些剧目的上演日期。此外还有他在家乡买房产及与剧团同事一起进宫领赏的文字记载。

莎士比亚确有其人。既然那个时代出现了马洛这样的杰出

剧作家，莎士比亚就有可能出现。我们从现存的一些文字记载中可以知道莎士比亚在世时就受到过赞赏、批评甚至谩骂，而这批评和谩骂部分是因为他的剧作深受观众欢迎，引起同行的嫉妒。1592年，莎士比亚的历史剧《亨利六世》三部曲写成并在伦敦上演，立即使人们意识到戏剧界出现了一颗耀眼的新星。其时前辈作家罗伯特·格林却贫病交加，病倒在一家小客栈里。格林看到莎士比亚的成功，妒从中来，写了一篇文章《吃堑长智》，内容是告诫他的戏剧家同行（他们都是正牌剧作家，人称“大学才子”）要提防那些演员出身的编剧者，其中有一段是：

切勿相信他们，其中有一个暴发户式的乌鸦，借用我们的羽毛，美化自己，演员的外貌里包藏着他的虎狼之心。他以为用那几句浮夸的无韵诗，就算跻身于最优秀作家之林，其实他只是个地道的杂役，却恬不知耻地认为全国的舞台上只有他最擅场。

文中有好几处是影射莎士比亚的。说“暴发户”（upstart），是因为莎士比亚刚开始创作。《亨利六世》下篇第一幕第四场中有这样一句台词：“啊，一张妇人的皮，包藏她的虎狼之心！”这里借用来咒骂莎士比亚。“杂役”（原文为拉丁文Johannes Factotum）一词也有用意——莎士比亚初到伦敦正是在剧院里打杂。特别是最后一句里，格林用了“擅场”（Shake-Scene）一词，拿莎士比亚的名字（Shake-Speare，意为挥舞长矛）玩文字游戏。值得注意的是，“借用我们的羽毛，美化自己”一句，言下之意是莎士比亚从他们的剧本里偷走了什么。据说莎士比亚看到这篇文

章很生气，向出版商提了抗议。该出版商立即撰文道歉说：“我很抱歉，甚至觉得是我写了那篇文章，但我所亲眼见到的他本人（莎士比亚）不仅演技高超，而且温文尔雅。此外，有身份的人一谈起他，都说他为人公正，文笔典雅。”

莎士比亚在世时，有一些评论家就给予他很高的评价。如弗朗西斯·米尔斯说：“正如人们认为攸福伯斯的灵魂在毕达哥拉斯的身上那样，奥维德的可爱及机智的灵魂则活在甜蜜而语言甘美的莎士比亚身上。”他还引述一位前辈批评家的话说：“就像皮乌罗·斯托罗说的，诗神们如果讲拉丁语的话，就会讲得同普劳图斯那样；同样，如果诗神们讲英语的话，他们也会讲莎士比亚那样美好圆润的词句。”

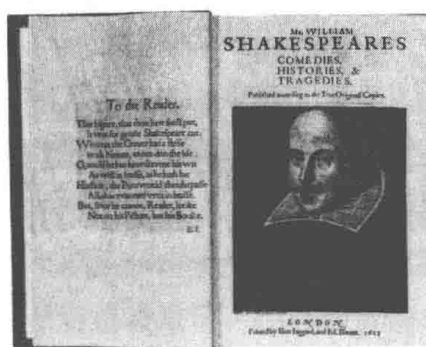
莎士比亚生前当然想不到自己身后能享有这么大的名声，自己的作品能成为不朽的杰作。世事就是这般奇怪。有些作家生前火爆，身后寂寥；有的作家生前萧条，死后煊赫；还有的作家忽冷忽热，随时升沉。莎士比亚生前获得相当的声誉，身后的名声与日俱隆，愈发鲜明，愈发炽烈，在中天永恒炳耀。

莎士比亚不受时间磨损。他属于所有的时代。

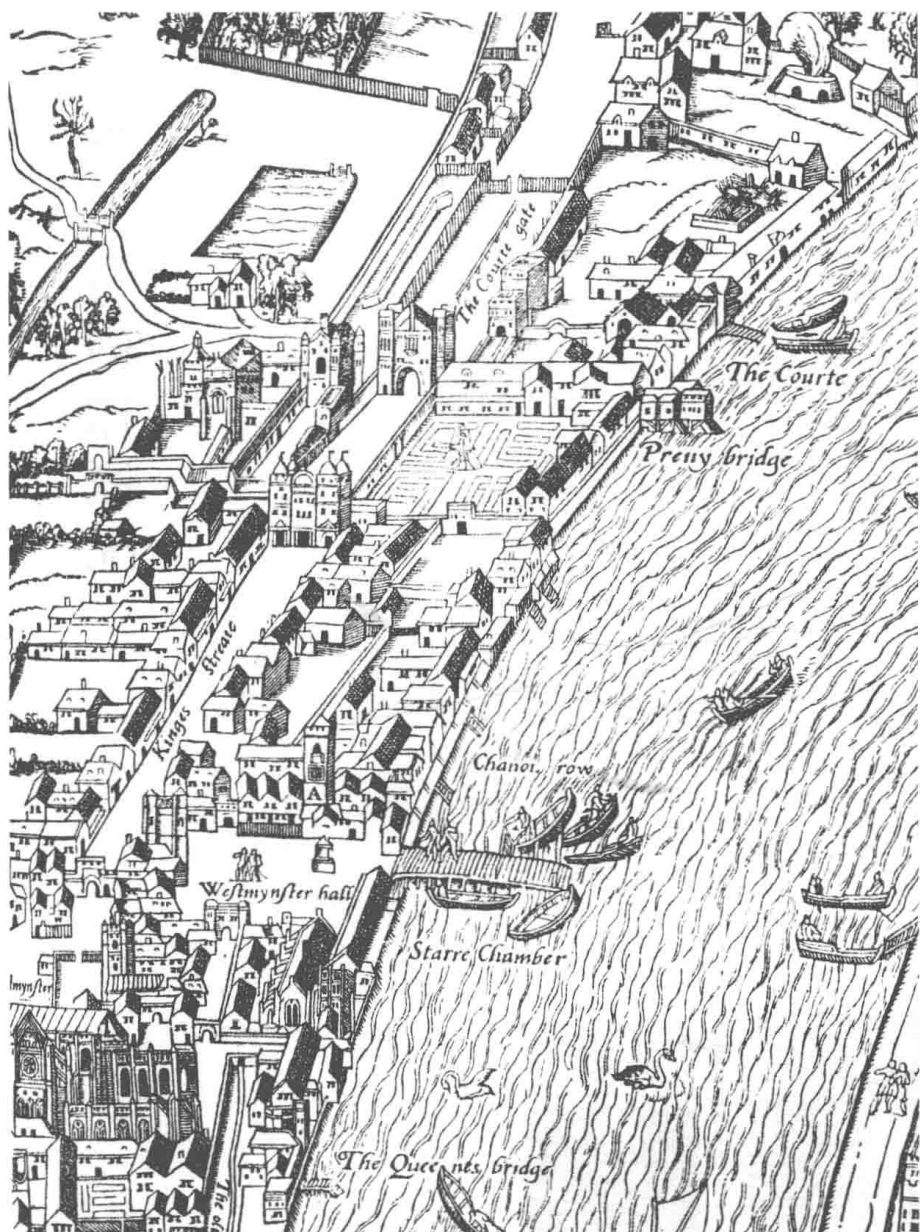
既然莎士比亚实有其人，那么他是怎样一个人呢？他是怎样成为剧作家的？人们根据现在能找到的材料，勾勒出他的生平概况。



# 生平与创作概况



第一对开本莎士比亚全集



莎士比亚时代伦敦地图（局部）

据史料记载，莎士比亚的父亲约翰·莎士比亚于1552年定居艾冯河畔的斯特拉福德镇，从事羊毛生产和羊皮手套加工业，同时也做木材生意。这个小镇距伦敦约150公里，北边是亚登森林，与莎士比亚喜剧《皆大欢喜》中的森林同名，其中的联系不是偶然的，他的母亲是大地主的女儿，娘家也姓亚登。父亲同母亲结婚后，家境大为改善。夫妻俩共生育四男四女，威廉是最大的男孩。当地教堂的文件上写着：威廉·莎士比亚于1564年4月26日受洗礼，人们按照当时婴儿出生三天后受洗的习俗，将4月23日确定为他的生日。

位于沃里克郡的斯特拉福德镇，地理位置十分优越，在英国纺织业急剧发展的过程中，成为商品集散地。这给当地商人们带来很大好处。约翰·莎士比亚很快富裕起来，接连在城里买了四处房产，还参加了镇上的行政工作，担任过镇议员和镇长。威廉的童年时代，正值他父亲买卖兴隆，仕途得意。但好景不长，几年以后，由于生意清淡，家境越来越不佳。1577年，约翰的镇议员资格被取消，他开始负债，并抵押了妻子的遗产。1601年约翰去世，少年时代的威廉由于家庭生活困难只好辍学。



有关莎士比亚受教育的情况，人们所知甚少。根据当时的教育制度和他的家境来推断，他应该在文法学校读过几年书。因为斯特拉福德镇有一个颇有名气的文法学校，而镇上有一条规定，市政委员会成员的子弟可以免费就读到十二岁。威廉符合这个规定。文法学校就设在镇长办公室所在的楼上，距莎士比亚家所住的亨利街也不远。

文法学校分为初级和高级两个阶段。按那时的规定，儿童四五岁入学，先受两到三年的附属小学教育，升入文法学校初级班。学校教的是拉丁文。在附属小学学的是识字课本和教义问答，升入初级班即开始学文法，用的教材是李利编的《拉丁语法》，所以被称为文法学校。课程由易到难、由简到繁，先阅读格言、寓言和戏剧作品，以罗马古典作品为教材，进而学习修辞、写作和演讲术。虽然当时欧洲一些国家已经形成各自民族的语言，但古典文学还占据统治地位。说一个人博学主要是指他的拉丁文化知识丰富。所谓文艺复兴，就是对古典文化的爱好和研习。用拉丁文写作的罗马古典作家如西塞罗、维吉尔、奥维德、塞内加等都留下了很多优美的篇章。但或许因为莎士比亚读书时间不长，或许因为这个学校的教法像中国旧式学堂一样要求死记硬背、效果不佳，或许因为别的什么原因，莎士比亚学到的东西不多。熟识莎士比亚的剧作家本·琼生在其编纂的《莎士比亚全集》的献词中说，莎士比亚“懂得拉丁文不多，希腊文更少”。这绝不是说这位天才剧作家的文化素养低。可能因为本·琼生是一个博学多识的古典学者，他的衡量标准比较高。那时研究古典文学的风气很盛，莎士比亚虽不是学者，只是一个用英语写作的剧作家，但他受一般风气的熏陶，在创作中经常从古典文学中汲