



美国越战小说

男性气质研究

许静雯◎著

Masculinities in
American Vietnam war fictions



中国社会出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位

美国越战小说

男性气质研究

meiguo yuezhan xiaoshuo
nanxingqizhi yanjiu

许静雯◎著



中国社会科学出版社

国家一级出版社·全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

美国越战小说男性气质研究 / 许静雯著. —北京: 中国社会出版社, 2018. 11

ISBN 978 - 7 - 5087 - 5872 - 5

I. ①美… II. ①许… III. ①小说研究—美国—现代
IV. ①I712. 074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 253979 号

书 名: 美国越战小说男性气质研究
著 者: 许静雯

出 版 人: 浦善新
终 审 人: 李 浩
责任编辑: 陈 琛

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方式: 北京市西城区二龙路甲 33 号

电 话: 编辑室: (010) 58124835

邮购部: (010) 58124848

销售部: (010) 58124845

(010) 58124846

传 真: (010) 58124856

网 址: www.shcbs.com.cn

shcbs.mca.gov.cn

经 销: 各地新华书店



中国社会出版社天猫旗舰店

印刷装订: 北京虎彩文化传播有限公司

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 18.75

字 数: 280 千字

版 次: 2018 年 11 月第 1 版

印 次: 2018 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 62.00 元



中国社会出版社微信公众号

前 言

美国越南战争是美国历史上一场备受争议的战争，这场战争在美国开启了一个社会矛盾激化的时代，更在一定程度上推进了社会机制的变革。为了对这场战争以及由其开启的时代进行解读，美国人采取了多种方式对其进行表征，其中一种备受关注的表征方式是美国越战小说。这些文学作品既折射了越战对美国文化的影响，又在越战后重新建构美国文化的过程中发挥了积极作用，因而对此类作品进行研读将有助于分析和理解该历史时段内的美国文化。由于越战小说在描述战争这项男性气质性别实践时塑造了种族、性取向、性别身份各异的个体，并暗示个体身份的差异与其性别实践之间存在关联性，也正是这些差异在越战时期加剧了美国社会矛盾，因而与性别关系和性别实践相关的性属问题，尤其是男性气质问题，是我们分析越战小说、理解美国文化的重要线索。本书以 1965 年至 1991 年间的 13 部美国越战小说为文本，分析作品在越战语境下表征的性别关系及性别实践，从男性气质视角解读越战与美国文化之间的相互影响。

本书的主要论点是，战争是美国文化中的一项男性气质性别实践，美国越战小说表征了白人异性恋男性、黑人男性、异性恋男性以及女性服从、反抗甚至颠覆该性别规范的实践，在越战主题中表现了种族、性取向、性别等身份差异在美国社会中引发的矛盾，从性别关系及男性气质的建构等方面艺术性地呈现了越战后美国文化的变化。

本书围绕该论点分六个章节进行论证。首先在“绪论”部分对研究对象进行界定和说明，论述研究方法及研究意义，以便突出这一选题的缘由，并总结相关前人成果，说明本书的创新性。虽然这场战争实际上发生于 20 世纪 50 年代至 70 年代，但是 1965 年至 1991 年间的 26 年是研究越战如何影响美国社会的重要时期。1965 年是美国政府大规模升级越战的一

年，因而也是越南战争开始进入美国民众视野、对美国文化产生显著影响的一年；而1991年美国海湾战争的胜利则在某种意义上缓解了“越战症状”，此后越南战争对美国文化的影响逐渐减弱。在此期间，越南战争在美国人的解读热潮中成为美国人集体记忆的一部分。因而，对这一时期内美国人的越战表述进行研究将有助于解读越南战争对美国文化最为直接的影响。此外，20世纪60年代是一个由黑人、同性恋者、女性掀起社会运动、表达平等权利诉求的时代，备受争议的越战则成为引发社会矛盾的导火索之一，因而在研究越战小说时关注作家如何塑造种族、性取向、性别身份各异的人物，以及这些作家如何呈现人物的战争实践，可以从性别关系矛盾及性属身份建构的视角解读这一时期美国文化的变化。因此，绪论选择了该时段内13部可以反映美国身份多样性的越战小说作为研究对象，通过分析小说中人物的性属身份与战争实践的关系，解读越战与美国文化之间的相互影响。绪论采用澳大利亚学者瑞文·康奈尔（R. W. Connell）等人对男性气质的定义及研究方法，根据多元化性别关系及个体性别实践两条线索，分析小说中的不同群体如何在战争实践中建构某种性别关系及性属身份。该研究以多样化男性气质研究丰富性属研究范式，为如何理解越战后的美国文化以及如何实现性别平等提供一定参考答案。应当说明的是，美国越战小说内容丰富、寓意深刻，作家们所探讨的并不仅仅是性属问题，但本书集中考察了其中的性属问题，旨在通过这一视角解读该历史阶段内的美国文化。

本书第一章主要考察和分析美国越南战争如何激化了美国国内性别关系矛盾及民族身份矛盾，并以此为线索对越战小说展开研究，证明从越战小说反观该时期美国文化的合理性。本章在分析美国的参战缘由后说明，越南战争的官方表述中渗透了美国“山巅之城”的民族理想，并建构了白人异性恋男性与边缘化群体之间的等级化性别关系，因而这些群体就越战产生的分歧暗示了美国社会中的性别关系矛盾及民族身份矛盾。对1965年至1991年间美国越战小说的梳理证明，越战小说体现了种族、性取向、性别身份的多样性，并蕴含着极为丰富的越战表述。这使得按照种族、性取向、性别身份差异的线索整理越战小说中不同群体的越战实践，并解读不同群体之间的性别关系具有可行性，也暗示了越战小说具有折射社会问题的功能。

本书第二章以越战小说中的白人异性恋男性战争英雄为观察点,解读这种叙述如何将白人异性恋男性的支配性位置及其战争实践与美国民族身份的建构融合在一起,揭示了越战前较为统一的美国文化的建构方式。首先,分析了美国人视野中的越南战争以及越南人,说明美国定义其民族身份的越战政策体现了盎格鲁-美利坚支配性男性气质。第二节至第四节分别对罗宾·摩尔(Robin Moore)的《绿色贝雷帽》(*The Green Berets*)以及詹姆斯·韦伯(James Webb)的《火力场》(*Fields of Fire*)进行分析,证明两部作品既呈现了美国人与越南人之间的男性气质/非男性气质以及自我/他者关系,又反映了白人男性与黑人男性、异性恋男性与同性恋男性、白人男性及白人女性之间的支配性/从属性关系。该表征方式折射了美国社会中的性别关系矛盾及民族身份矛盾。

第三章至第五章分别从种族、性取向、性别身份及相关性别关系视角分析越战小说中白人异性恋男性的支配性位置所受到的挑战,揭示由白人异性恋男性建构的民族身份所掩盖的美国身份的多样性,从而解读作品如何呈现越战时期社会矛盾激化的美国社会。第三章从白人男性与黑人男性性别关系及黑人男性在越战中的性别实践入手,分析越战小说中黑人男性对白人男性支配性地位的挑战,从而呈现越战后美国社会中的种族矛盾及性别关系发生的变化。第一节从历史角度梳理美国黑人的战争实践,指出黑人男性的战争实践与其性属身份的矛盾。第二节至第四节以此为基础,对约翰·A. 威廉姆斯(John A. Williams)的《黑人上校》(*Captain Blackman*)等三部讲述黑人越战经历的小说进行分析,说明黑人男性在战争中既无法摆脱非男性气质的性属身份危机,又无法克服种族障碍,与白人男性形成男性团体,最终反对越战,并反抗白人男性的支配性权力。此类作品反映了越战时期美国社会中激烈的种族矛盾。

第四章从白人异性恋男性与同性恋男性的性别关系及越战小说中士兵的性别实践入手,证明相关作品巩固了异性恋男性的支配性地位,也呈现了同性恋男性对该支配性位置的挑战,暗示了在同性恋解放运动背景下,异性恋与同性恋之间的矛盾越演越烈。本章论证了梯姆·奥布莱恩(Tim O'Brien)的《如果我死在战区》(*If I Die in a Combat Zone*)等作品如何在越南战争的语境中呈现异/同性恋等级关系,并证明无论是对异性恋男性战争动机的表述,还是对士兵的同性情欲、软弱性格的解构都维

护了异性恋的支配性位置。此外,作品将异/同性恋等级关系的稳定与民族身份的建构两个主题结合在一起,艺术性地呈现了美国在越战失利后修正越战历史的文化过程。

第五章从越战小说中的白人男性与白人女性性别关系及白人女性的性别实践入手,说明这些作品在20世纪六七十年代女权主义运动背景下暗示了美国社会中的性别关系矛盾。美国白人女性的战争史证明,战争中的女性角色体现了整个社会中的性别规范,女性对此类角色的挑战呈现了女性对男性权力的抵制。唐纳德·法瑞尔(Donald Pfarrer)的《永无光明》(*Neverlight*)等四部作品则大致呈现了女性在战场内外性别实践的一致性,而作品中的女性人物在服从或反对某种女性角色时积极建构了两性性别关系。同时,作品在呈现这些女性人物与男性的冲突时表现了美国社会中的性别关系矛盾。

与以上针对三种边缘性群体的分析形成呼应,第六章以罗恩·科威克(Ron Kovic)的《在七月四日出生》(*Born On the Fourth of July*)等四部以越战老兵为人物的作品为例,说明在越战失败后,白人异性恋男性将恢复其支配性男性气质与恢复统一民族身份两种行动结合在战争主题中,体现了美国社会在20世纪70年代末之后修正越战历史的趋势。通过分析四部作品中的老兵形象,本书认为,老兵的受害者形象暗喻了美国的越战创伤,而老兵能否扭转其受害者形象,与美国人能否就越战达成共识,白人异性恋男性能否恢复其支配性性别关系位置有关,这证明此类小说具有维护白人异性恋男性的支配性权力、恢复统一民族身份的潜在含义。

本书希望通过分析越战小说中不同个体与战争相关的性别实践,从性属视角解读越战后美国社会中权力关系的变化。采用多样化男性气质研究范式,维护了性属研究中的性别平衡。这种研究方法关注个体的性别实践,通过这种解读方法,文学作品中的男性与女性人物摆脱了刻板形象。该研究也为在象征维度及现实社会中实现性别平等提供某种参照性答案。

许静雯

目 录

绪 论	(001)
第一节 研究对象	(001)
第二节 研究方法	(014)
第三节 研究价值	(020)
第四节 研究现状、创新性及研究内容	(027)
第一章 美国越南战争与美国越战小说	(041)
第一节 美国越南战争始末	(041)
第二节 男性气质视野下的美国越南战争	(048)
第三节 1965 年至 1991 年美国越战小说概述	(061)
小结	(070)
第二章 越战小说中的白人异性恋男性战斗英雄及其男性气质	(072)
第一节 美国人视野中的美越性别关系	(073)
第二节 《绿色贝雷帽》中美国男性与越南男性的性别关系	(081)
第三节 《绿色贝雷帽》中美国男性与越南女性的性别关系	(089)
第四节 英雄的幻灭与重生：《火力场》中美国 男性气质的延续	(097)
小结	(105)
第三章 越战小说中的黑人男性及其男性气质	(108)
第一节 美国战争中的黑人男性	(110)

第二节 越战小说中美国黑人男性的“越战英雄”性别实践·····	(115)
第三节 越战小说中美国黑人男性的“男性团体”性别实践·····	(128)
第四节 越战小说中黑人男性的反抗·····	(134)
小结·····	(143)
第四章 越战小说中的恐同症与异性恋的性别实践·····	(144)
第一节 越战小说中的同性恋及恐同症·····	(146)
第二节 从恐同症看越战小说中异性恋男性的性别实践·····	(155)
第三节 越战小说中异性恋支配性男性气质危机的消解·····	(163)
小结·····	(172)
第五章 越战小说中的美国女性与男性气质·····	(174)
第一节 美国战争中的美国女性·····	(176)
第二节 越战小说中的美国女性与“家庭女性”角色·····	(182)
第三节 越战小说中的美国女性与“战争局外人”角色·····	(191)
第四节 越战小说中的美国女战士·····	(202)
小结·····	(212)
第六章 越战小说中的越战老兵形象及其回归之行·····	(214)
第一节 越战小说中作为“受害者”的越战老兵·····	(215)
第二节 越战小说中越战老兵“受害者”形象的扭转·····	(232)
第三节 老兵回归之行的本质：传统性别关系的维护·····	(242)
小结·····	(251)
结 论·····	(253)
参考文献·····	(261)
附 录·····	(281)
后 记·····	(290)

绪 论

本书以 1965 年至 1991 年的美国越战小说为研究文本,通过分析小说人物如何应对战争这项男性气质性别实践,分析小说中白人男性与黑人男性、白人异性恋男性与同性恋男性、白人男性与白人女性的性别关系,在越战语境下说明种族、性别等社会结构如何影响多样化男性气质的建构,旨在以越战时期高涨的黑人、同性恋及女性解放运动为背景,解析美国社会中的社会矛盾,尤其是性别关系矛盾,从性别关系及男性气质视角分析越战如何成为美国文化的分水岭,在美国形成“后越战美国文明”^①。

第一节 研究对象

本书以 1965 年至 1991 年间的美国越战小说为研究文本。

在 1965 年至 1991 年间,越战对美国文化产生了最为直接和明显的影响,该时期也是美国人进行越战叙述的高峰期,因此,作为该时期美国文化的产物,美国越战小说记录了越战与美国文化之间的交互影响,是研究越战前后尤其是越战后美国社会及文化的重要媒介。

在美国参与越战之前,法国人曾在越南进行了长达半个世纪的殖民统

^① Kenneth Millard, *Contemporary American Fiction: An Introduction to American Fiction since 1970* (Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2006), p. 3.

治,并与当地的民族主义力量发生军事冲突。19世纪,帝国主义在亚洲掀起瓜分狂潮,法国则于1897年在越南北部的城市河内(Hanoi)成立了印度支那联邦,开始其在越南的殖民统治^①。20世纪初,法国在越南的殖民统治激起越南民族主义运动。早年曾经加入共产主义组织的越南领导人胡志明(Ho Chi Mihn)于1925年建立越南革命青年团,组织越南民族主义运动,并于1945年发动八月革命,在河内成立越南民主共和国(The Democratic Republic of Vietnam)^②。法国随后于1946年在南越成立南圻国傀儡政府(The Republic of Cochinchina)。双方于1946年的11月和12月分别在海防(Haiphong)和河内发生军事冲突,并交战近8年,最终于1954年在日内瓦会议(Geneva Conference)上签署停火协议,结束战争^③。这场战争被称作法越战争或第一次印度支那战争。早在“二战”期间,美国就已将法国在印度支那的殖民统治作为重要的亚洲议题,并为了制衡日本势力在亚洲的发展,积极介入印度支那政治^④。到了1950年前后,美国出于对“冷战”局势的考虑,暗中向法国提供资金支持,扶持其在越南的殖民统治,遏制北部的共产主义势力向越南南部扩散^⑤。1954年,在法国结束其在越南的殖民统治后,美国开始正式监管这一区域政治态势的发展,在对“冷战”局势的权衡下,支持吴庭艳(Ngo Dinh Diem)控制下的南越政

① See David L. Anderson, "The Vietnam War and Its Enduring Historical Relevance", *The Columbia History of the Vietnam War*, ed. David L. Anderson (New York: Columbia University Press, 2011), p. 14.

② See David L. Anderson, "The Vietnam War and Its Enduring Historical Relevance", *The Columbia History of the Vietnam War*, pp. 17-18.

③ 同上, p. 26.

④ 马克·飞利浦·布兰德利指出,日本在20世纪30年代占领中国东北的满洲,发动中日战争。40年代,日本又壮大其在越南的势力,制衡法国在越势力。美国担忧日本将威胁亚洲局势的平衡。See Mark Philip Bradley, *Imagining Vietnam & America: The Making of Postcolonial Vietnam, 1919-1950* (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2000), p. 74.

⑤ See David L. Anderson, "The Vietnam War and Its Enduring Historical Relevance", *The Columbia History of the Vietnam War*, p. 25.

府^①，与越南共产党领导下的越南民主共和国对峙。为了与法国参与的那场战争区分，越南人将后来美国人参与的这场战争称为“第二次印度支那战争”或“美国战争”，而美国人一般用“越南战争”特指“1950年前后至1975年间”美国在印度支那参加的这场政治纷争^②。本书选择作为文本背景的越南战争即为由美国人参与的第二次印度支那战争。

但是，美国文化中的越南战争却不仅仅是一场持续近25年的战争。对于大部分美国人来说，20世纪50年代并非他们直面越南战争的开始，而他们的越战记忆也并未因1975年美国官员全部撤离越南而消散。在美国政府、媒体、越战文学对越战的表述中，美国文化中的越战逐渐脱离了它所发生的越战战场，体现了美国文化与越战的相互影响。由于本书旨在透过越战文学分析越战与美国文化的相互影响，以揭示文学文本与文化文本的联动关系，本书在确定越战小说的出版年代时将着眼于越战对美国文化更为广泛的社会影响，选择越战直接影响美国文化以及美国人积极表征越战的年代。

越南战争并没有一个明确的开始日期^③，但是从越战对美国社会的影响而言，1964年、1965年是越战正式进入美国文化的开端，从此，越战在与美国文化的互相影响中成为美国文化的一部分。佩妮·刘易斯（Penny Lewis）指出，“1964年夏天之前，越南仅仅出现在一小部分美国人驾驶的

① 日本曾在1945年扶持阮氏王朝后裔保大皇帝（Emperor Bao Dai）统治下的独立政权。此后，胡志明发动八月革命，推翻该政权。法国随后于1946年在西贡成立南圻国。1949年，法国与保大皇帝签订条约，解散南圻国，承认保大统治下的政权。1954年，保大任命吴庭艳为内阁总理，希望吴庭艳曾在美国生活的经历能够为其赢得美国的支持。在美国认为扶持吴庭艳成立越南共和国的计划尚不成熟时，吴庭艳及其兄弟于1955年10月在越南组织选举，推翻保大政权，建立吴氏兄弟统治下的南越政府。同上，pp. 17-30。

② 这场战争也被称作“印度支那战争”“越南境内的美国战争”等。同上，p. 8。

③ 大卫·L·安德森指出，越战的起始日期并不明确，大约开始于1960年左右。但是由于美国早在1950年就向法国提供资金支持，因而美国在法越战争结束之前就已经直接参与到印度支那战争中。See David L. Anderson, *The Columbia Guide to the Vietnam War* (New York: Columbia University Press, 2002), p. 3. See David L. Anderson, "The Vietnam War and Its Enduring Historical Relevance", *The Columbia History of the Vietnam War*, p. 25.

飞机雷达监控屏上”^①，1964年8月的东京湾事件（Gulf of Tonkin）^②才将越南战争引入大多数美国人的视野。1965年林登·约翰逊（Lyndon Johnson）总统宣布全面升级越战，派遣大批部队入驻越南，越南战争逐渐升级为一场具有全民影响力的战争^③。也正是从1965年开始，越战成为美国媒体争相报道的题材，广泛的曝光率使越战成为美国历史上第一场“发生在起居室中的战争”（living room war）^④，构成美国人生活的一部分。同时，越战也成为美国文学、影视作品的一个重要主题。这些越战叙述不仅客观描述了美国人在越南战场的经历，更在美国人的视野中解读了这段历史，从中也折射出美国文化。直至60年代末，美国人的越战叙述在很大程度上延续了美国在“一战”以及“二战”中得到认可的战争传统以及美国在建国后用胜利浇筑的“山巅之城”^⑤民族神话。例如，20世纪60年代初约翰·F. 肯尼迪（John F. Kennedy）总统在接受民主党候选人提名的演讲中提出在全球拓展美国边疆的新边疆计划（New Frontier）^⑥，并在此后重新组建特种部队前往越南参加丛林作战，建构战争英雄形象，用“正义”“自

① Penny Lewis, *Hardhats, Hippies, and Hawks: The Vietnam Antiwar Movement as Myth and Memory* (Ithaca: Cornell University Press, 2013), P. 58.

② 1964年夏天，美国海军称，其舰艇在越南东京湾遭到北越舰艇袭击，该事件称为东京湾事件，也成为美国大规模升级越战的导火索。See Brian VanDeMark, *Into the Quagmire: Lyndon Johnson and the Escalation of the Vietnam War* (Oxford: Oxford University Press, 1995), pp. 17-18.

③ 约翰逊总统在1964年11月至1965年7月之间决定对北越发起大规模空袭，向南越派遣美国的主力作战部队，开始了“美国在这一区域的大规模军事干预”。Brian VanDeMark, *Into the Quagmire: Lyndon Johnson and the Escalation of the Vietnam War* (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. vii.

④ <http://www.wisegeek.com/what-is-a-living-room-war.htm>.

⑤ 约翰·温斯洛普（John Winthrop）于1630年带领大批英国清教徒前往北美大陆的马萨诸塞湾殖民地，是英属北美殖民地发展史上的重要人物。在途中，他曾向其带领的清教徒表述他们将要北美建立“山巅之城”的社会理念，指出“我们将如山巅之城，为万众仰慕”。http://wps.ablongman.com/wps/media/objects/28/29338/primarysources2_2_3.html.

⑥ See <http://theunhivemind.com/wordpress4/the-new-frontier/>.

由”“开化”和“胜利”界定“山巅之城”民族神话^①，而越南战争成为“二战”后生育高潮期出生的美国人实现英雄梦想的绝佳机会^②。当然，这一时期的战争呼声中也杂糅了反越战的声音，到了1965年，反越战的呼声逐渐高涨，发展成为大规模、有组织的反战运动^③。但是对“一战”“二战”战争英雄的形象仍然主导着这一时期美国人对越南战争的形象。1967年，一部击碎美国英雄幻想、揭示越南战争复杂真相的小说《炎热的一天》（*One Very Hot Day*）虽然获得评论界高度评价却惨遭美国读者的冷遇。即使在1968年，当越共发动新年攻势（*The Tet Offensive*）^④，击碎了美国人快速结束战争以及最终取胜的幻想后，美国人仍然沉溺于英雄传奇的想象中，这一年，改编自越战小说《绿色贝雷帽》（*The Green Berets*）的同名电影热播，约翰·韦恩（John Wayne）在光影世界中的越南战场上再次诠释了美国西部牛仔的英雄传奇，塑造了与蒙昧、胆小的越南人形成鲜明对照的美国战争英雄。

① 洛伦·鲍里茨指出，“山巅之城”是理解美国民族身份的神话的根基。这种神话传达了美国人将其想象为“美德”“自由”“不可战胜”的象征。约翰·海尔曼认为，在美国人自诩为“山巅之城”的民族想象中，欧洲象征了美国人需要摆脱的腐朽生活，而美国人象征了《圣经》中人类始祖亚当与夏娃的天真、道德的至上；而美国本土的印第安人，以及遥远的亚洲、非洲等非西方地区则象征了与文明开化的美国相对立的野蛮落后生活。美国人的民族想象就以两者为他者，美国的历史成为验证美国作为天真、开化典范的历史。例如，在皮绑腿故事表征的美国西进运动中，欧洲人的腐化、印第安人的蒙昧成就了皮绑腿象征的在文明与自然之间的平衡。See Loren Baritz, *Backfire: A History of How American Culture Led Us into Vietnam and Made Us Fight the Way We Did* (New York: William Morrow, 1985), pp. 26–28, p. 44. John Hellman, *American Myth and the Legacy of Vietnam* (New York: Columbia University Press, 1986), p. 6.

② 约翰·海尔曼指出，20世纪50年代末60年代初，美国民众开始在安逸的环境中渴望缔造英雄的文化环境。肯尼迪总统适时地提出了“新边疆计划”，以及对丛林作战这种非常规战争形式的构想，符合美国人的民族想象，并满足其对英雄梦想的渴望。美国特种部队则成为新边疆话语中的典型美国形象，“放弃安逸的环境、用正义战胜邪恶力量，实现美国任务”，肯尼迪本人成为60年代美国国家神话的缔造者。See John Hellman, pp. 41–69.

③ 1965年之前，美国对越战的抗议行为多为个人行为。1965年3月密歇根大学教师组织静坐，由3000多名学生参加。此后美国上下有35个学校教师组织反战静坐，其中，5月份，在加州大学伯克利分校有近1万名师生组织游行、演讲，就越战发表不同见解。See Barbara Tischler, “The Antiwar Movement”, *A Companion to the Vietnam War*, eds. Marilyn B. Young and Robert Buzzanco (Malden: Blackwell Publishers, 2002), pp. 386–387.

④ 1968年1月，越南共产党对包括西贡、顺化在内几乎所有大大小小的南越城市发起突袭。美国及南越军在几天内再次夺回大部分南越城市的控制权。但是这次突袭令美国重新考虑其越南战略计划，也加重了民众对越南战争的质疑。See David L. Anderson, *The Columbia Guide to the Vietnam War*, pp. 63–65.

60年代末,由于美军无法快速结束战争,高昂的人力、财力代价令美国人对越战心生质疑。一系列驻越美军暴力事件则使越战的正义性大打折扣。1970年,理查德·M.尼克松(Richard M. Nixon)总统下令入侵柬埔寨引发肯特州立大学流血冲突事件^①,进一步激化了越南战争引发的国内矛盾。经过一系列和谈,1972年,美国与南北越在巴黎签署和平协议,美军于1973年从越南撤军。1975年越南共产党统一越南、取得胜利^②,宣告美国在越南的政策告破,也结束了美国历史上不败的战绩。由于无法延续美国人在战争中建构的民族想象,越战在这一时期成为美国人不愿揭开的伤疤。越战老兵则成为美国文化中被排斥的越战符号。基思·贝蒂(Keith Beattie)在《将我们团结在一起的伤疤:美国文化与越南战争》(*The Scars that Binds: American Culture and the Vietnam War*)中分析了70年代早期及中期美国越战电影中老兵形象后指出,疯子、暴力狂是这一时期越战老兵的普遍表征方式,该形象表达了美国人对越战记忆的拒绝^③。

但是1975年美国撤离越南并没有为这场美国人参加的越南战争画上句号。M.保罗·霍尔辛格(M. Paul Holsinger)曾指出:“与此前美国取得明确胜利的战争不同,越战在结束后却继续成为美国挥之不去的阴影。”^④由于越战的失利,70年代中期是美国人集体遗忘越战的历史时期^⑤。但是到

① 1970年8月30日,尼克松总统在电视讲话中解释,将派美国军队及越南民主共和国军队跨过柬埔寨边境前往距离西贡北部50公里处的鱼钩区(Fishhook Area)。尼克松解释该策略旨在捣毁北越南政府在此设置的南越南中央办公室(Central Office for South Vietnam),防止北越南进攻柬埔寨,中和北越南军沿边界军事力量,保证越南战争转交给南越南政府。但是评论家将其解读为美国对柬埔寨的侵略行为,在国内引发抗议活动。肯特州立大学抗议人群与俄亥俄州国家护卫队发生冲突,护卫队向抗议学生开枪,导致4人死亡,至少9人受伤。See Jules Archer, *The Incredible Sixties: The Stormy Years That Changed America* (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, 1986), pp. 1-9.

② 在签署巴黎和平协议后,南北越双方之间的战争并未结束。在美国逐渐减少其对南越的军事及财政支援后,北越共产党在1975年占领西贡,统一南北越。See David L. Anderson, *The Columbia Guide to the Vietnam War*, pp. 75-77.

③ See Keith Beattie, *The Scars that Binds: American Culture and the Vietnam War* (New York and London: New York University Press, 1998), pp. 64-68.

④ M. Paul Holsinger, *War and American Popular Culture: A Historical Encyclopedia* (Westport: Greenwood Press, 1999), p. 360.

⑤ 刘易斯、贝蒂等学者都指出,20世纪70年代中期是美国人集体遗忘越战历史的时期,除了国家领导人呼吁美国人忘记越战历史,与越战主题相关的影视及文学作品也较少。See Penny Lewis, p. 29; Keith Beattie, pp. 27-28.

了70年代末,美国文化中出现了越战主题的复苏。然而,如何处理越战失利的现实及战争中揭示的丑恶的人性,成为70年代末至80年代美国文化中越战叙述讨论的焦点之一。其中,改编越战历史、重新认可越战以便摆脱越战阴影成为美国在越战后进行的重要文化行动。1981年,越南战争老兵纪念碑在首都华盛顿的矗立预示着美国人开始重新接纳越战历史,就越战达成共识。刘易斯等学者则认为,70年代末至80年代,美国对越战历史的解读进入历史修正主义时期^①,在改写越战历史的基础上逐渐恢复以战争英雄建构的民族身份。

1991年,美国在四十多天内赢得海湾战争的胜利,并将伤亡人数控制在几百人以内^②,及时弥补了美国人深陷越战近二十年、最终伤亡惨重^③以失败告终的伤痛,重新开始了美国不败的战争记录。这场酣畅淋漓的胜利有力地帮助美国缓解了“越战症状”(Vietnam Syndrome)^④。虽然“越战症状”这一概念内涵丰富,但是可以确定的是该概念囊括了越南战争在政治、文化等方面对美国文化的多重影响,成为越南战争对美国文化造成的影响的代名词^⑤。这一系列影响由于越南战争的失利加剧,而海湾战争的军事胜利则在一定程度上缓解了该文化症状。此外,90年代之后,海湾战争、伊拉克战争、阿富汗战争等战争丰富了美国战争历史,此后美国人对越南战争的思考则置于更加广阔的历史空间。因而,1991年的海湾战争之前的时期是越南战争对美国文化构成最直接以及显著影响的时期。

由此可见,越南战争不仅发生在越南的国土上,也扎根于美国人对这段历史的解读中,而1965年至1991年是美国人最迫切地直接解读越战的

① See Penny Lewis, p. 29.

② Orrin Schwab, *A Clash of Cultures: Civil - Military Relations during the Vietnam War* (Westport: Praeger Security International, 2006), p. 157.

③ 越战中约58000名美国人死亡或失踪。David L. Anderson, *The Columbia Guide to the Vietnam War*, p. 4.

④ Orrin Schwab, *A Clash of Cultures: Civil - Military Relations during the Vietnam War* (Westport: Praeger Security International, 2006), p. 157.

⑤ 甘文平认为,越战症状可以理解为“越战加剧了此前美国文化中的矛盾;引发多样文化、社会运动;直接、间接触动一些危险事件,这些事件遭到美国人新一轮不满与批评,并引发新的反战运动;对美国士兵的战争态度造成恶劣影响,加速美国从越南撤军、结束越战的过程。”参见甘文平:《论罗伯特·斯通和梯姆·奥布莱恩有关越南战争的小说》,厦门·厦门大学出版社,2004年版,第25-26页。

年代,因此本书选择这一时期的美国越战小说作为研究对象,以便从美国人的越战叙述中反观越战语境中的美国文化现象。

其次,20世纪60年代后,白人男性与黑人男性、异性恋男性与同性恋男性以及白人男性与白人女性之间的矛盾因越战激化,因而越战进一步激化了美国社会中已有的性别关系矛盾,也开启了美国社会中的一个新时代。为了分析这一时代特征,本书关注越战小说能否在越战主题中呈现该矛盾,在选择越战小说时选择以白人男性、黑人男性、异/同性恋男性^①、白人女性等为人物的作品。

越南战争不仅作为一场客观或者想象中的战争对美国文化产生意义,这场战争也对应了美国历史上一个充满矛盾与社会变革的复杂时段^②。例如,迈克尔·塔基夫(Michael Takiff)认为,正义的“二战”“在全球燃烧战火,由一个统一的国家取得胜利,引领这个国家进入一个国家大发展、国际地位提升的时期”,而“在地球某个角落”里打响、最终输掉的越战中,美国国内矛盾激化,“开启了一个国内不满声此起彼伏、美国国际地位下降的时代”^③。更多学者从越战对美国文化的影响解读越战年代。例如,奥林·施瓦布(Orrin Schwab)认为,大多数研究“二战”后美国历史的学者都认为“越南战争在美国形成了一种新型文化与社会”^④。越南战争缘何开启了美国历史上的一个特殊时代,成为美国人在越战后不断探索的问题之一。其中,越战引发的社会及民族矛盾是一个重要的切入点。刘易斯认为,其特殊性在于越战以及越战年代是美国内部矛盾激化的一个时期,为理解“‘我们’是谁在哪些层面出现矛盾”提供依据^⑤。美国越战

① 由于以同性恋男性为人物的作品较少,而本书的目的在于阐释异/同性恋等级关系,因而,在挑选作品时,本书选择了以异性恋男性为物,从异性恋视角呈现该等级关系的作品。

② 莫林·瑞安认为,美国人之所以着迷于越战以及越战年代,正是由于他们无法完全理解那个动荡年代的多重意义。See Maureen Ryan, *The Other Side of Grief: The Home Front and the Aftermath in American Narratives of the Vietnam War* (Amherst: University of Massachusetts Press, 2008), p. 4.

③ Michael Takiff, *Brave Men, Gentle Heroes: American Fathers and Sons in World War II and Vietnam* (New York: HarperCollins, 2004), p. 1.

④ Orrin Schwab, *A Clash of Cultures: Civil - Military Relations during the Vietnam War* (Westport: Praeger Security International, 2006), p. 143.

⑤ Penny Lewis, p. 25.