



六角丛书

| 新教育

中国中学生基础阅读丛书

[鲁迅文学奖获得者李春雷倾心力作 向您讲述一个奇异而真实的人生故事]

「摇着轮椅上北大」

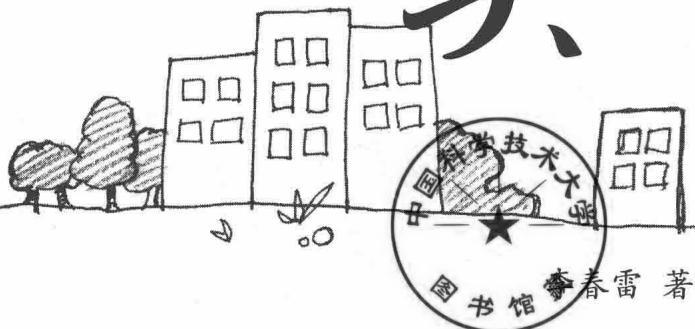
她小学没有毕业
她是一位高位截瘫的轮椅女孩
她完全依靠自学
成为北京大学百年历史上第一位残疾人女博士

李春雷 著

光明日报出版社

摇着轮椅上北大

她小学没有毕业
她是一位高位截瘫的轮椅女孩
她完全依靠自学
成为北京大学百年历史上第一位残疾人女博士



图书在版编目(CIP)数据

摇着轮椅上北大 / 李春雷著. —北京: 光明日报出版社, 2011.8

ISBN 978-7-5112-1350-1

I . ①摇… II . ①李… III . ①传记文学－中国－当代 IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 133324 号

摇着轮椅上北大

◎ 著者: 李春雷

◎ 出版人: 朱庆

◎ 责任编辑: 温梦 封面设计: 王东

◎ 责任校对: 刘瑾 责任印制: 曹诤

◎ 出版发行: 光明日报出版社

◎ 地址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

◎ 电话: 010-67078249 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎ 传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎ 网址: <http://book.gmw.cn>

◎ E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎ 法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎ 印刷: 北京楠萍印刷有限公司

◎ 装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

◎ 开本: 720×1010mm 1/16

◎ 字数: 100千字 印张: 11

◎ 版次: 2011年8月第1次印刷 2011年8月第1次印刷

◎ 印数:

◎ 书号:

◎ 定价:

印必究

拯救自己靠什么?

卢 勤

河北残疾女孩郭晖的感人事迹经《人民日报》、中央电视台《焦点访谈》栏目、“中央人民广播电台”等数十家权威媒体报道之后，在全国引起了强烈反响，广大青少年朋友及父母们对这个普通却又极富传奇色彩女孩的事迹产生了浓厚兴趣，不少专家和学者也开始关注和研究“郭晖现象”。

和大家一样，我也被郭晖的事迹深深地感动了。我曾经就此专门写过一篇文章，并接受过几位记者的电话采访。

春节前，我应邀去石家庄参加河北电视台举行的河北省十大杰出人物颁奖晚会，并让我为郭晖做点评。那一天，我第一次见到坐在轮椅上的郭晖，我惊呆了！

在我心目中高大的郭晖竟是那样的瘦小！当时，我就在想：是什么力量让她战胜了残疾，摇着轮椅开进北大的校园？是什么力量让她弱小的身躯创造了如此的人生辉煌？又是什么力量让她拯救了自己？

我终于找到了答案：

一是“目标”拯救了郭晖。罗马哲学家塞涅卡说得好：“并不是因为事情难我们不敢，而是因为我们不敢事情才难。”

命运让小学尚未毕业的郭晖高位截瘫，终生坐在轮椅上。她完全有理由每日愁眉苦脸、以泪洗面；她完全有理由不出家门，一生去享受别人的照顾，但是她没有。她硬是把目标定在北大！结果呢，她成功了，她摇着轮椅上了北大！她用行动告诉人们：杰出人士与平庸之辈最根本的差别并不在于天赋，也不在于机遇，而在于人生有无目标。

我并不认为只有上了北大才叫成功，但是我却认为，对郭晖这样的残疾女孩来说，敢上北大就是成功！她敢把目标定在中国的最高学府，这说明她的胆量和志气！她用生命告诉自己：“我能行！”她知道：人的生命只有一次，它只给你一次机会，必须抓住。

墨子说得好：“志不高者智不达。”宏大的志向会激发人上进，会挖掘人的潜能，只要在心中为自己设下目标，那么，我们每跨出的一步就将变得意义非凡了。正像世界著名潜能大师博思·崔西所说：“只要你的目标对你来说是有意义的，达成了目标，即为成功。”

二是“行动”拯救了郭晖。人们常说：“知识改变命运。”我认为是“行动改变命运”。确立目标，这只是万里长征的第一步，接下来要的是行动。

郭晖把目标变成了行动。她并不是一个十分聪明的女孩，记忆力也不太好，学过的东西还常常忘记，但她每天却是快乐地学着，她要用行动证明人是能够通过改变自己而改变命运的。于是，学习成了她生命中的乐趣。最终，她精通了五门外语，成了一名优秀的大学生。

郭晖的经历让我想起美国黑人女孩赖斯的故事。赖斯11岁时跟着爸爸去白宫参观，被拒之门外：“黑人不得入内。”赖斯非常生气，她对爸爸说：“早晚有一天，我要走进白宫工作！”她问爸爸该怎么做？爸爸告诉她，你要付出和白人一样的努力，你就会远远落在白人身后；你要付出比白人多四倍的努力，你将和白人并驾齐驱；你只有付出八倍的努力，才能真正超过白人。

从此，赖斯做任何事都付出“八倍的努力”。终于，她在斯坦福大学获得博士学位，当了教授，最后如愿以偿，走进白宫，成了美国国务卿。

赖斯与郭晖的成功都告诉我们，任何叹息、气愤、不满、报怨、空谈都不会成功，只有付出努力，才能达到目标。

三是“坚持”拯救了郭晖。有这么一个故事。一个猎人带了一只猎狗去打兔子，猎人一枪打中了兔子的后腿。猎人让猎狗去抓兔子，猎狗追了一阵，见兔子跑没影了，就空手回来了。猎人很生气：“你怎么没把兔子抓回来？”猎狗委屈地说：“我已经尽力了！”

兔子跑回家，兔子世界轰动了。“你受了伤还没被猎狗追上，你是怎么跑回来的？”兔兄兔弟问。兔子说：“我竭尽全力了！”

美国老师给学生们讲完这个故事，对大家说，谁要能把《圣经》里第15章到第17章一字不差地背下来，我就请他去“太空针”旋转餐厅吃饭！学生们都说不可能，只有一个男孩说可以。几天之后，他果真一字不差地背了下来，老师问他是怎么背下来的？他说：“我竭尽全力了！”

这个男孩就是世界首富、大名鼎鼎的比尔·盖茨。

成功不是偶然的，有些看起来很偶然的结果，实际上我们看到的只是表象。无论对世界作出杰出贡献的比尔·盖茨，还是敢于向命运抗争的中国女孩郭晖，他们的成功都源于锲而不舍的努力。

丘吉尔曾讲过：“成功根本没有什么秘诀可言，如果真有的话，那就是第一，坚持到底，绝不放弃，绝不认输；第二，当您想要放弃的时候，就回头来看看第一个秘诀：（坚持到底，绝不放弃，绝不认输。）”

读郭晖的故事，想自己的事，青少年朋友们一定会受到人生的启发。

比比郭晖，我们没有理由说“我不行”，每个人都应该说“我能行”、“我最棒的”，因为我的腿还能走，能跑，能跳。

我知道，作为青少年一代的你，正遭遇着前所未有的压力，正面临着前所未有的困惑，但我依然相信“你能行”。我送你一句巴尔扎克的名言，与你共勉：“我将粉碎一切障碍！”

甘美的文学琼浆

李炳银

作为历届鲁迅文学奖得主中最年轻的报告文学作家，李春雷被文坛熟悉是因为他的两部工业题材的长篇报告文学《钢铁是怎样炼成的》和《宝山》。那种把钢铁与人生、钢铁与国家、钢铁与社会的内在关系表述得如此精妙入微的作品实在鲜见，所以，文坛认可并接纳了他，我也在众多的作家中格外地关注着他。

后来，我了解到，他在大学时代就是一个小有名气的散文作家，不少美文作品曾在大学生中间广泛流传。大学毕业后，他又在某地方党报当了十多年的新闻记者和文艺编辑，在这个岗位上，他也取得了骄人成绩，曾获中国新闻奖，作品入选大学通用教材。这些特殊的经历，使他能够把几种优势集中到报告文学的创作中，从而产生了奇异的艺术效果。

我注意到，近几年来，他一直在试图着从报告文学的艺术本身上进行突破，在注重作品的思想性、社会性的同时，对文学性更加关注，精雕细琢，发酵和酿造着自己独特的艺术魅力。从这部十余万字的报告文学《摇着轮椅上北大》中，我们可以明显窥见其中的绚烂与美丽。

河北女孩郭晖，小时候聪明又漂亮，健康且活泼，父亲是浙江大学毕业的大学教师，母亲是大学图书馆管理员。作为父母唯一的宝贝女儿，她有着许多许多的爱好，当然也有着许多许多的梦想。但命运在她11岁那一年陡然转折：因为一次轻微的挫伤，由于几家医院的错误治疗，她竟然成了高位截瘫的人。她先后做了两次开胸大手术，死里逃生，受尽了大痛苦，但最终也只是保住了生命。所以，从小学五年级开始，她就辍学了，她只能仰躺在床上，连翻身的能力也没有。但她没有放弃自己，她仰躺在床上，先后自学了小学、初中、高中课程，而后又在父母的帮助下，参加国家自学考试，学习了专科、本科课程。2002年，她以优异成绩获得山东大学硕士学位。2003年，她再次在父母的帮助下进京赴考，以第一名的成绩考取北京大学计划内统招博士，成为北京大学建校百年以来第一位残疾人女博士。

这是一个世上少有的凄美却又让人激奋的人生故事，但是，如何把这种凄美和激奋传递给全社会，进而感动中国呢？这就需要寻找一条最佳通途，那只有借助特殊的艺术魅力了。

在创作过程中，作家一反过去善于工业题材创作的豪放派风格，调动和运用了多

元的艺术因子，在艺术表现的可能性上实现了一次大跨越。

作家显然深谙小说创作的要旨，在叙述方式上大胆和大量地借鉴了小说创作的手法，使整个故事跌宕起伏，引人入胜，读来让人潸然泪下。

在语言运用上，作家充分显示了其散文作家本身特有的风格，文笔舒缓、曼妙、温婉、一唱三叹。在文中，我们可以看到那些极其美妙而又充满哲理的闪光的语言，使人如游览美景，别有洞天，又似进入了一座瑰丽辉煌的珠宝商场，五彩斑斓，美轮美奂。

为了最大限度地便于读者阅读，作家又化用了新闻写作的形式，把一段段精彩的内容凝合成一节节精致的短篇，并用最精炼的语录式的语言把本节的内容提炼出来，形成一个个思想精微、内容生动的警句格言般的小标题，经过这样的处理之后，使得整本书由长篇变成了一个个糖葫芦般的精美短篇，处处是吸引人眼球的阅读点和兴趣点，最大限度地消释了读者的阅读疲劳，让人们能够在愉悦和享受中一口气读完。

读完这本书，在激昂、酣畅的同时又有一种格外的轻松和愉悦，如饮美酒，如啜香茗，也许这就是文学魅力的氤氲和润润。

所以，这本书不仅是对广大青少年儿童进行励志教育的难得教材，而且也是一个欣赏文学、感悟文学的良好读本，是滋润少男少女心灵的一壶甘美的文学琼浆。

目 录

001 寻找上帝的钥匙
003 乌龟与天鹅

007 魔鬼的毒液

009 郭家小女初长成
013 黑色的种子
016 南方客人
020 深渊
023 粉红色魔鬼

029 谁偷走了我的身体

031 故乡的梦
034 “妈妈，我的腿呢？”
038 庖丁解“羊”
041 第三条“蜈蚣”

047 遥远的世界

049 两平方米的世界
053 终生的苦役
059 我要活下去
065 贪桑的蚕
069 我要坐起来
074 我要走出去

目 录

079 天使的翅膀

081 我要上大学

087 蜜蜂的诱惑

092 第一次考试

096 郭老师

101 大海的呼唤

105 我要考硕士

110 诺曼底登陆

115 山东赶考

119 泉城答辩

122 羊城初露尖尖角

127 燕园的女儿

129 我要上北大

132 火烧English

137 未名湖是海

141 春风沉醉的晚上

145 秋蚕

150 轮椅与轮船

159 附录

寻找上帝的钥匙

每一个人出生时，上帝都在他（她）的身边藏匿了无数枚钥匙。

无论俊秀或丑陋、聪明或迟钝、贫穷或富贵、健全或残疾，这些钥匙都是相同的。这无数枚钥匙可以打开无数扇门，每一扇门的后面都有一条长长的路，有通向学业的，有通向才艺的，有通向财富的，有通向贫穷的，也有通向邪恶的……其中只有一把最适合你，因为只有它才能激活你的生命潜能，才能将你引领到人生的理想之巅。

每个人的一生都是一个寻找的过程啊。

有的人穷其一生，也没有找到这把钥匙，忙忙碌碌，浑浑噩噩，只是一个迷途的行者；有的人拿错了钥匙，开错了门，走错了路，追悔莫及，抱憾而终；有的人早早地顺利地找到了自己的钥匙，于是，他长成了一株参天大树，或是挺拔成了一座让人仰慕的山岳；有的人曲曲折折，历尽坎坷，直到暮年才终于找到，可惜为时已晚，壮志难酬；大多数的人只是找到了一把相似的钥匙，却不是最理想的那一把，所以，在叹息声中，在失意声中，无奈地走进了黄昏……

其实，任何人都是上帝的孩子，都蕴藏着无尽的潜力。

爱因斯坦有一句话极其英明：即使是最有成就的人，对自己大脑的开发利用也不过百分之二三，人的大脑，可以装下几十个大英图书馆的知识储量。

人对自身潜能的开发就像对太空的开发一样，还仅仅是开始，仅仅是很小的一部分。天赋高低，并不决定什么。成功的人，往往是找准了适合自己的途径而又不畏艰难、善于坚持的人。古来状元众多，都是绝顶聪明的人，但哪一位状元有大作为呢？反而是科考成绩一般或落榜的杜甫、苏东坡、吴敬梓、蒲松龄们探得了成功的宝藏。现代科技界，有哪一位是凭借超人的智力而叩开成功大门的呢？反而是那些长久地默默地在自己的道路上苦苦探索的陈景润、邓稼先、袁隆平、王选们成了命运的宠儿。

找不到命运的钥匙，选不准人生的道路，就像没有按时令耕作的农民一样，总是事倍功半，种下的是龙种，收获的是跳蚤；而一旦找到钥匙，你的生命将变成一个核反应堆，你将有可能创造出意想不到的奇迹。

但是，在这个世界上，成功者总是少数啊。

那一枚能够激发你生命核能的钥匙，它就像深山里的灵芝，皇冠上的明珠，被上帝刻意地藏匿在你身边的某一个隐秘的地方，有时就在你脚下，有时就在你身后，有时就在你手边，有时就挂在你的脖子上，你却没有发现，有时就攥在你的手心里，你却没有使用……

要寻找，就要有火光，就要有火把，而兴趣就是最好的火把啊。

当然，寻找是一个艰难的过程，既要有智慧，又要有关勇气，还要有耐心，更要能吃苦……

但，这才是无悔的人生，这才是生命的真义。

举起兴趣的火把，找下去，找下去……

上帝的钥匙肯定存在，只要你坚持，总会找到的。

也许，就在你最疲惫的时候，最绝望的时候，你会突然发现，在某一个黑黑的角落里，有一枚诡秘的神器在悄悄地闪光，在向你眨眼……

不用说，这时候，你一定会果敢地走上前。

乌龟与天鹅

女孩子的梦都是绚丽多彩的。

小时候，她的梦想是要当居里夫人、李清照、夏洛蒂·勃朗特、吴健雄……这些梦想像花花绿绿的小画书一样摆满了小床，像五彩缤纷的氢气球一样飘挂在卧房的四壁。

是啊，梦想本来就是少女的专利，更别说她出生在一个高知家庭，蕙质兰心，能歌善舞，多愁善感，是这个家里唯一的公主。

她像白天鹅一样高贵、自信。

退一百步说，即使她的白天鹅式的梦想全部变成了泡影，那么，她也可以像她的母亲那样，像幼儿园的阿姨那样，像她的女老师那样，做一个健健康康、快快乐乐、普普通通的知识女性啊，就像一只自由、朴实而又知足的小鸟，飞翔在湛蓝、明净的天空里，吟唱着细碎的歌儿，欢乐一生，安详一生……

其实，在我们的生活中，绝大多数的女孩子不就是这样逐渐长大的吗？她们或许没有显赫，没有富贵，但她们都很知足，都很幸福，她们共同组成了占这个世界二分之一的阴柔之花和母性之光。她们就像春天里一朵朵绽放的小花，秋天里一枚枚成熟的浆果，共同酿造了这个世界的芬芳。

但是，命运并没有把这个蕴含着最基本的生命喜悦的浆果抛给她，而是

抛去了一把最残忍的利剑——就像一只飞翔的白天鹅，或一只快乐的鸟儿，不幸被一支阴险的猎枪突然击中了胸部——在12岁那年，因为一次意外的小事故和医生们的一再误诊，她竟然变成了一个终生无药可救的高位截瘫患者。她曾经两次接受开胸手术治疗，经受了人间罕有的大痛苦。她除了头颅和双臂之外，浑身没有知觉，大小便失禁，只能僵直地仰躺在床上，不能侧身，不能翻身，更不能坐起来……

她的梦想被全部砸碎了。

就像一只高贵的白天鹅，突然变成了一只灰头土脸的丑小鸭，不，变成了一只深深陷入泥淖中的哭泣的小乌龟！

她的童年就这样匆匆地结束了，她的快乐就这样被无情地葬埋了。她连小学也没有毕业，她没有去过肯德基、麦当劳和迪厅，没有爬过山、游过泳、逛过超市，没有上过初中、高中，更没有上过正规的大学。她真的像一只可怜的小乌龟一样，在生命的泥淖中痛苦地挣扎着……

痛哭、绝望、自杀，但她最终活了下来。

这样一位身体有着高度残缺的弱女子，在竞争如此激烈的当今社会，不消说，命运其实早已无情地把她打入了另册，迁出了正常的人生轨道。按照通常的理解，她只能去残疾人的福利厂扎制花圈，去民政局的殡仪馆去刻画骨灰盒，或者去十字街头的灰尘中坐摊修鞋……

但，这个可怜的小姑娘，这只备遭命运歧视的可怜的小乌龟，她却没有轻贱自己，没有放弃自己，她仰躺在床上，用双手举起课本，开始了令世人难以想象的自学之旅！在短短的几年时间内，她自学了小学、初中、高中课程，又在轮椅上自学了专科、本科的全部课程，并通过全国统考，取得了山东大学外语学院的硕士学位。

更让人不可思议的是，2003年3月，她在家人的护送下，进京应考，并一举夺魁，成为北京大学百年历史上第一位残疾人女博士！

这是一个奇迹，一个神话，一个典型的现代版“龟兔赛跑”的故事。

她就是那一只顽韧的神奇的小乌龟啊。比起她来，我们这些占尽优势的健全人真是一只只懒惰的兔子啊。

《周易》曰：“天行健，君子以自强不息。”

西谚说：“天助自助者。”

上帝本来跟她开了一个残酷无情的玩笑，把她打入了命运的另册，可她

没有屈服，没有顺从，硬是挣扎着，爬起来，爬到上帝面前，并勇敢地还了一个鬼脸，让上帝也大惊失色，目瞪口呆……

贝多芬说：“我要紧紧扼住命运的咽喉！”

萨克雷说：“生活好比是一面镜子，你对着它哭，它也对着你哭；你对着它笑，它就对着你笑。”

哭笑全在自己，成败不由他人！

我是在北大一座老式宿舍楼里采访到这只神奇的“乌龟”的。

她静静地坐在轮椅上，清瘦的身材挺直着，脸上如花般灿烂地微笑着，声音一如别的姑娘那样清亮悦耳。

稍稍出乎我意料的是，这只创造了惊人奇迹的“乌龟”并不像我想象的那么聪明、漂亮。她理性且坦率地告诉我，走过30多年的人生，她清楚地知道，自己实在算不上一个特别出众的女孩子，或者说，她只是一位普通的女孩子，天资普通，相貌普通，家境普通。

是的，普通女孩子原本有着普通女孩子的生活轨迹，和大街上数以亿计的女孩子一样，上小学、上中学、考大学（考上或考不上）、工作或下岗……只是因为那一场突如其来的灾难，使她失去了最宝贵的东西。但是这一场给她带来天大痛苦的灾难，并没有彻底摧毁她，反而使她感悟了生命的真谛，从而找到了自我，找到了那一枚能激活生命潜能的上帝的钥匙……

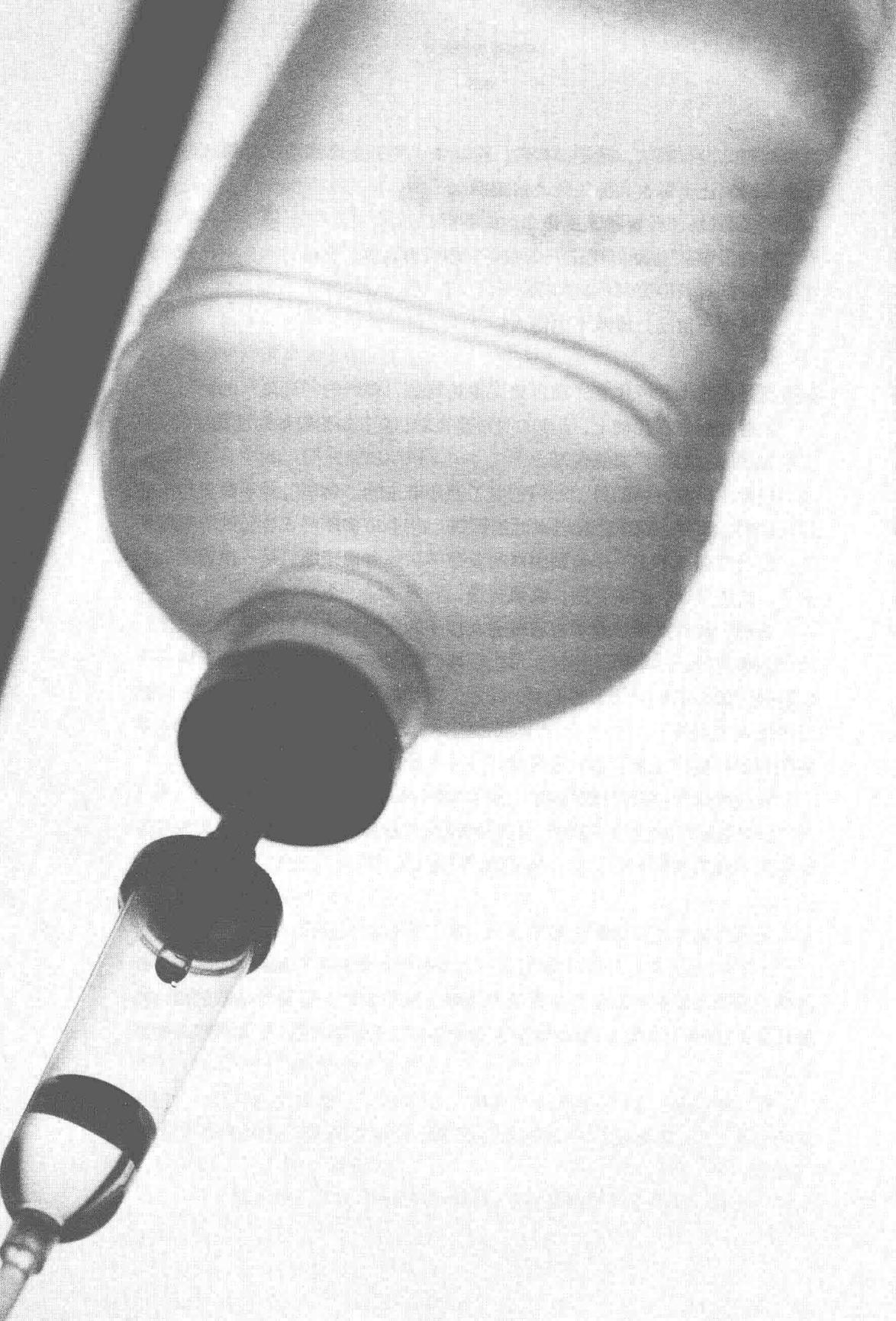
我们的谈话被未名湖听到了，湖水静默着，沉思着。

窗外就是北京大学的校园，蓊郁的绿树，幽静的甬道，聚散的人流，洋溢着大学校园里特有的宁谧。那是知识的氤氲，那是理想的乐园，那是成功的苗圃……

上课时间到了，郭晖挥挥手，融入到了熙攘的人流中。

她的双臂强健有力，轻松地摇动着轮椅，像驾驶着一辆新款的跑车。那是她生命的双桨啊，那是她生命的双翅啊。她留着世上爱美的姑娘们流行的披肩发，穿着一件素白色的时髦漂亮的长裙子，风儿吹过，长发飘飘，裙裾飘飘……

哦，在这里，这只幸运的小“乌龟”，又变成了一条自由的鱼儿，一只欢快的鸟儿，不，又变成了一只俊美的白天鹅，在理想的天空里自由地飞翔着，飞翔着……



第一章

魔鬼的毒液

- 郭家小女初长成
- 黑色的种子
- 南方客人
- 深渊
- 粉红色魔鬼

.....

笔者：你对儿时的快乐还有记忆吗？

郭晖：当然，我是家中唯一的女孩儿，虽然有两个哥哥，但他们都让着我。父母也宠我，经常给我讲居里夫人、爱迪生、吴健雄的故事。爸爸毕业于浙江大学，是茅以升的追随者，他希望我走科学家的道路。可我更喜欢社会科学，喜欢看安徒生的童话、李清照的诗词、勃朗特姐妹的小说。

笔者 你感觉自己是一个特别聪明、智力超常的孩子吗？

郭晖：小时候总这样认为，总认为自己是最优秀的，理想就像商店里的花衣裳，要我想要，就能买得来。其实，小孩子想法是多么简单幼稚啊，谁家的孩子不宝贝呢？谁家的孩子不自信呢？长大后才明白，其实我只是一个普通的孩子，智力普通，相貌普通，家境普通。

笔者：如果没有这一次事故，你能推测一下你的生活之路吗？

郭晖：也许连大学也考不上，因为在我们那个年代，考大学是一件很不容易的事情，我小学那个班里的同学后来大都落榜了，上了技校，现在又下岗了，经商干个体。

笔者：你相信命运吗？

郭晖：我真说不好，我当然是一个唯物主义者，但有些事真是让人匪夷所思，比如从一个健康少女到一个高位截瘫患者，这中间是一个多么遥远的距离啊，需要经过很多很多错误的路口。可奇怪的是，这么多错误的路口都让我一个人赶上了。我现在30多岁了，真的还没听说过像我这样情况的特殊病例……

(摘自笔者与郭晖的对话)