



卡尔维诺小说中的 空间问题研究

周小莉 ◎ 著

中国社会科学出版社

卡尔维诺小说中的 空间问题研究

周小莉 ◎ 著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

卡尔维诺小说中的空间问题研究/周小莉著. —北京:
中国社会科学出版社, 2018. 12

ISBN 978-7-5203-3846-2

I. ①卡… II. ①周… III. ①卡尔维诺(Calvino, Italo
1923-1985)—小说研究 IV. ①I546.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 287387 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 孙 靓
责任校对 闫 萃
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京明恒达印务有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2018 年 12 月第 1 版
印 次 2018 年 12 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 17
插 页 2
字 数 183 千字
定 价 68.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010-84083683

版权所有 侵权必究

兰州大学“双一流”建设资金人文社科类图书出版经费资助



序

卡尔维诺是 20 世纪最著名、最重要的意大利小说家之一，他的创作交织着新现实主义与后现代主义观念与风格，一般认为，他 20 世纪 60 年代之前的创作表现出较显著的新现实主义特征，而此后的创作则表现出越来越鲜明的后现代主义特色。但就总体而言，我们似乎可以说他的影响更多地体现在西方后现代主义文学中。

国外对卡尔维诺的研究很多，国内也有不少，但无论国外还是国内，从“空间”视角来研究的并不多，特别是国内，本书似乎为首篇，其开创性的意义于此可见。

小说中的“空间”问题历来就有，然而对小说中“空间”问题做较多、较深入的理论探讨却是相当晚的事。传统的小说理论对 19 世纪现实主义之前小说中“空间”的关注较多集中在“场景”上，而对于一些较为复杂的空间形式则很少关注，线索显得比较单一。但到 20 世纪现代主义诞生之后，小说中

的空间形式变得复杂起来，像乔伊斯、卡夫卡、博尔赫斯、科塔萨尔、马尔克斯、卡尔维诺等作家作品中的“空间”形式与传统现实主义小说中的空间表现出巨大差异，从而引发了批评界的极大关注。约瑟夫·弗兰克似乎是最早注意到这一差异的批评家之一，他于1945年发表的《现代文学中的空间形式》（*The Spatial Form in Modern Literature*）似乎也就成了对现代文学中空间形式进行理论探索的开山之作。弗兰克提出，传统小说中的叙述主要建立在历时的、因果的时间链条中的，而现代小说中的叙述则主要建立在共时的、并置的空间关系中。换言之，传统小说中的空间作为场景被组织在历时的时间链条中，受时间和因果关系的支配；而现代小说中的时间则被组织在并置的、非因果关系的空间结构中，受空间关系的制约。由此可见，现代小说的意义呈现和理解要求读者反复将那些看似散漫并置于空间之间的时间和因果关联寻绎出来，然后组织进自己的想象中。因而对于熟悉传统小说叙事的读者来说，现代主义小说之后带来的读解困难是不难想象的。上面提到的名字正是这类典型现代小说家的代表。

弗兰克特别提出现代小说中这种典型的“空间化”（spatialization）视角，从理论上为解析现代主义之后的小说叙述结构作出了贡献，此后一段时间内，理论家与批评家们大多沿这一线索进一步深化这一理论，并用此理论框架来评析典型现代主义小说家的作品，然而在总体上，弗兰克的这一理论概括关注的焦点基本上还是局限在客观的、物质的、物理的空间，或者主观的、心理的空间观念内，

这种空间观念被后来的空间研究者概括为“第一空间”和“第二空间”，其实仍然是一种本质主义的空间观。近一二十年来国内有关文学中“空间”问题的讨论，譬如关于《红楼梦》与一些现代小说的空间评析，总体上还是采用了弗兰克的视角。对于卡尔维诺小说中“空间”问题的探讨，无论国内外，似乎也以从这一视角切入者居多。

本书作者周小莉大大拓展了弗兰克未能深入探讨的“空间”观。她不仅引入了与弗兰克差不多同代的福柯、列斐伏尔、萨特以及后来的戴维·哈维、爱德华·索亚等著名学者的“空间”观念；而且也引入了在弗兰克之前的经典理论家亚里士多德、牛顿、休谟、康德、卡西尔等人的“空间”观念，从本质主义的空间观中跳脱出来，博采众家，以多元空间的观念为理论工具，对卡尔维诺的11部代表作中的“空间”问题做了精彩的评析，从而大大拓展了卡尔维诺研究的空间，其学术价值不可谓不大。

从《通向蜘蛛巢的小路》《烟云》《阿根廷蚂蚁》到《宇宙奇趣》《命运交叉的城堡》《看不见的城市》《帕洛马尔》等11部作品基本上代表了卡尔维诺从前期到后期的整个创作，也展现了卡尔维诺空间观的演变。小莉在细读文本的基础上，通过多元的空间视角，周详细密地剖析了这些小说中主体、文本、权力、政治、社会、宇宙之间多样复杂的关系，充分论证了“空间”在其文学意义的呈现中所起到的至关重要的作用，大大拓展了卡尔维诺在文学空间中的创造，彰显了他在从现代主义到后现代主义文学中的独特性，也展现了她自己这本论著独特的学术意义。

小莉曾随我攻读比较文学博士学位，她有很好的专业基础和理论素养，治学勤奋且严谨，阅读广泛且善于思考。现在奉献给读者的这部论著雄辩地展示了她的学术功力和水平，我们期待她在今后的教学与研究中拿出更好的学术成果。

刘象愚

2018年春于澄迈老城丽水湾

目 录

| | |
|----------------------------------|-----|
| 第一章 绪论 | 1 |
| 第一节 关于空间的观念 | 3 |
| 第二节 西方小说中的空间形态 | 34 |
| 第三节 卡尔维诺的空间实验和主体焦虑 | 54 |
| 第二章 主体的迷乱与对抗：空间探索的起点 | 68 |
| 第一节 《通向蜘蛛巢的小路》中的空间与性、暴力、政治 | 69 |
| 第二节 《阿根廷蚂蚁》《烟云》中的空间与未知力量 | 86 |
| 第三章 身体变形与身份转变：空间探索的转折 | 101 |
| 第一节 空间规训与主体的分裂：“半边人”“盔甲人” | 102 |
| 第二节 主体转型与新空间的开拓：“猴子人” | 121 |

| | |
|---------------------------|-----|
| 第四章 文本空间：空间探索的高潮 | 138 |
| 第一节 文本空间 | 140 |
| 第二节 主体在文本空间中的迷失与焦虑 | 155 |
| 第五章 宇宙空间——空间探索的延伸 | 180 |
| 第一节 现代科学理论模型中的宇宙空间 | 181 |
| 第二节 两类主体的双重叙述 | 198 |
| 第六章 空间的空间：对空间观念的反思 | 217 |
| 第一节 《看不见的城市》中的两种城市观 | 218 |
| 第二节 认识论反思与“第三空间” | 232 |
| 参考文献 | 248 |

第一章 绪论

在过去的大约一百年中，很多作家都表现出对空间的浓厚兴趣，卡尔维诺也不例外，从他为小说起的名字就可见一斑：《通向蜘蛛巢的小路》《烟云》《树上的男爵》《命运交叉的城堡》《看不见的城市》《宇宙奇趣》等，可以说空间是其小说一以贯之的主角，是他一生探索和表现的对象。在《巴尔扎克：城市作为小说》一文中，卡尔维诺通过分析巴尔扎克小说对城市的关注，表达出自己对空间的浓厚兴趣，“把一个城市打造成一部小说，把城市的区域和街道作为具有对立性格的角色来呈现，使它们像街边疯长的植物一样具有生命……确保在每一次变化中真正的主角都是这座活生生的城市”^①。

但是与大多数作家相比，卡尔维诺并未止步于传达对空间的感受体验，或是凸显空间在社会历史变迁中的重大作用，或是刻画空

^① Italo Calvino, *The Uses of Literature*, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1986, pp. 182 - 182.

间对主体的塑形作用，而是跳出了对空间的某种单一认识，深入对空间本质的探索中，因此他在每一部作品中都实验了一种全新的空间形态，这些迥然不同的空间形态代表了他对空间认识的演变过程。从这个意义上讲，他不是空间的体验者，而是空间的塑形者，是空间观念的反思者，这种对空间极具思辨性的探索使卡尔维诺在诸多的空间书写中独树一帜。

卡尔维诺为何不满足于一种空间形态，而是孜孜不倦地探索多种空间形态？这与他对主体的理解密不可分。他笔下的主体呈现出两副面孔：一副是传统的，想要穷尽空间的本质，例如《看不见的城市》中的忽必烈汗；一副是后现代的，认为空间并不具有确定本质，而是包含多重意义，例如与忽必烈汗针锋相对的马可·波罗。对于前者来说，是主体的认知欲望在推动其进行空间形态的探索，而空间本质的不可得又是造成其焦虑的根本原因。对于后者来说，是一种旨在开发多种可能性的游戏欲望推动其进行空间形态的创造，因而主体感受到的是快乐而非焦虑。到底哪一副面孔（或曰哪一种推动力）是造成卡尔维诺探索多种空间形态的原因？两者都有。20世纪60年代以前的卡尔维诺更接近于前一副面孔，60年代之后的卡尔维诺逐渐走向了后者，正是这一转型促成了卡尔维诺空间观的转变，这直接导致了他在小说中对空间形态的全新建构。若在他的小说体系中谈论这个问题的话，以发表于1969年的《命运交叉的城堡》为分水岭，这之前作品中的主人公充满了焦虑，而之后作品中主人公的焦虑逐渐转变为欣快。更让人钦佩的是，卡尔维诺能在其最为成熟的作品中，将两种主体（传统的和后现代的）同时呈现，

让读者在焦虑和欣快的强烈碰撞中感受他对空间问题的反思，而非沉浸在某种束缚中无法自拔。

在研究卡尔维诺小说中空间形态和主体身份的目标指引下，本书的主要研究对象是卡尔维诺不同时期的 11 部代表作，包括《通向蜘蛛巢的小路》《烟云》《阿根廷蚂蚁》、《我们的祖先》三部曲（《分成两半的子爵》《树上的男爵》《不存在的骑士》）、《宇宙奇趣》《命运交叉的城堡》《看不见的城市》《寒冬夜行人》《帕洛马尔》。虽然难免会有失偏颇，但希望借这 11 部作品将卡尔维诺一生的小说创作连成一个整体，勾勒出卡尔维诺空间观念的演变过程，以及蕴含于其中的主体成长之过程。具体来说：第一，分析卡尔维诺不同时期小说中空间形态的变迁；第二，分析主体与空间的关系，在二者的互动关系中呈现主体的转变过程；第三，从作品中抽身而出，考察卡尔维诺的现实生活轨迹和思想观念历程，从中发掘促成以上诸种转变的内在原因。

第一节 关于空间的观念

为接近上述目标，有必要先澄清我们是在哪个意义上谈论空间。这样就需要回答几个基本问题：什么是空间？关于空间的观念经历了哪些演变过程？哲学语境、自然科学语境、社会历史语境以及日常生活中人们经常使用的各种“空间”之含义有哪些不同？卡尔维

诺的空间探索是指什么样的空间？

既然要梳理空间观念，就需要某种线索，可以按时间、按地域、按学科、按特征等进行梳理，不一而足。列斐伏尔在《空间的生产》中把西方文化语境中古往今来的空间观念分为物质空间和精神空间两类，并在此基础上提出了自己的空间观。关于列斐伏尔的空间观后文将详细论述，这里且说他采用的空间观念分类法，这种物质空间和精神空间的分法，以在人之外或在人之内为标准，那些把空间作为外在于人的客观存在物来研究的被归入物质空间，反之，把空间作为人的主观世界之产物来研究的被归入精神空间。

这种分法有助于避免上述其他分法可能导致的混乱，例如按学科分类，把各种空间观分为哲学的、地理学的、数学的、物理学的等等，会让人把注意力集中在具体的空间特性上（譬如是否存在虚空、空间是否弯曲、各个大陆的地质构造等），从而掩盖了这些学科之间研究空间时共有的出发点和思维方式。列斐伏尔的目的在于厘清人们空间认识中的混乱，而沉迷于具体琐碎的知识丝毫无益于他的目标，因此他的空间分类法超越了具体的空间知识，以人们对空间的研究视角为切入点去分类，这个框架把各个历史阶段、地域、各种学科中的空间观念都囊括进去，为他下一步统一各种空间的工作奠定了基础。

因此，下文将借鉴列斐伏尔的空间分类法，并遵循他空间批判的理路来廓清这一部分开头提出的关于空间的诸多问题，以此来奠定卡尔维诺小说中“空间”问题研究的基础。

一 客观空间

所谓客观空间，是把空间当作人之外的存在来研究，这类研究主要经历了两个阶段：第一个阶段是指希腊哲学诞生之前，人们对空间的认识处于具体感性的状态，并没有思考空间的本质是什么，只是竭力去描绘空间的形态；第二个阶段是指公元前8—前7世纪以后，从希腊的早期的哲学家开始直至今日之物理学家、数学家，他们研究的是空间超乎具体形态的抽象本质。

神话是第一阶段空间认识的典型代表。在众多的神话文本中，《神谱》相传为生活在公元前9世纪中叶的著名诗人赫西俄德所作，其中关于宇宙起源和空间格局的记载最为人所熟知，体现了在此之前甚至是之后很长一段时期内人们对空间的普遍认识：“最先产生的确实是卡俄斯（混沌），其次便产生该亚——宽胸的大地，所有一切（以冰雪覆盖的奥林波斯山峰为家的神灵）的永远牢靠的根基，以及在道路宽阔的大地深处的幽暗的塔尔塔罗斯”^①，紧接着大地生下了皇天乌拉诺斯、山脉及居于山谷的自然女神纽墨菲、深海蓬托斯、河神俄刻阿诺斯（他和妻子忒提斯生下了所有的河流泉水），在这些最古老的神出生之后，才有了分管各种自然物的其他诸神，由此可以看出人们对空间秩序的渴求。这个秩序是由大地、天空、地狱、海洋、山川、河流建构起来的，是人们眼中见到的实存的世界，这个世界为人及其他生物提供了活动的场所。因此，空间的最初含义

^① [古希腊] 赫西俄德：《工作与时日 神谱》，张竹明等译，商务印书馆1991年版，第29页。

是场所（或曰地点）。虽然神话对空间的解释是具体可感的，但它让每个场所都由一个人格化的神主宰，这种关于自然物与神的含混分离已经蕴含了某种对空间本质的抽象意义。

随着哲学的缓慢兴起，希腊人对空间的认识走向第二个阶段，阿那克萨戈拉、麦里梭、毕达哥拉斯、芝诺等早期哲学家都推动着这个过程逐渐走向深入。他们的主要论题是虚空是否存在，即空无一物的空间是否存在。肯定虚空存在的人立论的基础主要是：第一，虚空是区分事物的前提，如果事物之间没有虚空，那么彼此就会混同起来；第二，虚空是事物运动的原因，如果事物之间挤在一起，没有任何空隙，那么它们就没有运动的空间，只能待在原地不动。否认虚空存在的人立论的基础是：空间中不可能空无一物，他们想尽办法证明空间中除了可触摸的东西之外还有以隐形的方式存在着的东西，例如气。除此之外，芝诺通过他的悖论提出了空间无限可分的问题。这些哲学家虽然已经超越了感性知觉，但他们探讨的问题还是零碎的，缺乏对空间本质的思考和归纳。

亚里士多德代表了古希腊人空间认识的最高水平，他对空间的研究亦来自实体存在于何处的疑问，这个疑问的解决将为很多哲学研究和科学研究奠定基础，例如事物的运动问题、宇宙的结构问题等，“自然哲学家必须像认识无限那样来认识有关地点方面的问题，即它是否存在、如何存在以及是什么”^①。因此，他对空间进行了全面系统的讨论，包括空间的本质、宇宙空间的结构和运动、空间的

^① 苗力田主编：《亚里士多德全集》第2卷，中国人民大学出版社1991年版，第82页。

有限与无限、虚空、虚空中物体的运动。

既然要研究事物存在于何处，那么事物存在于何处呢？亚里士多德认为事物存在的最初级的地点或曰场所是与事物本身同样大小、同样形状的界限，类似于容器，它能包容某一事物，但却不同于该事物，每个实存的事物都有这样一个赖以存在于其中的界限。例如一本书，这本书的界限就是它的地点，这个界限看不见摸不着，是如同数或理念这样的抽象概念，我们能看见的是书本身的形状，摸到的是书的质料，但地点并不因此而不存在，它确实存在，就像数和理念存在一样。它的积量同事物本身的广延完全相同，例如当说“某物在大气中，也不是说它在全部大气中，而是指的是自己的表层把它包围着的那个大气中。因为，如若所有大气都是地点，那么，每一事物自身和它的地点就不可能相等了，但人所共知，它们是相等的”^①。因此，空间的本质是界限，这个界限包含三个规定性：第一，积量等于该事物；第二，不是该事物；第三，可与该事物分离。

紧接着，亚里士多德探讨了各级地点之间的关系，即各个空间层级的包容关系，例如一本书，容载它的初级地点就是与它等积量的界限，高一级的地点是书房，再高一级的的是整幢楼。上文中所说的作为事物界限的地点只是最初级的空间层级，依次往上走，处于等级体系最高层的是天，是极限，万物都在天之内。大地、海洋、气、以太、天构成了空间的基本层级，它们的包容关系是：“地在水

^① 苗力田主编：《亚里士多德全集》第2卷，中国人民大学出版社1991年版，第92页。