

华语世界
深具影响力作家

亦舒

作品
41

雪肌

经典小说
红尘梦影辑



CLASSIC NOVELS

无论什么，你不放在心上，
人家也就不能奈你何。



雪肌

亦舒

作品
41



© 本书简体字版经香港天地图书有限公司授权出版，如非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行、销售。

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

图书在版编目(CIP)数据

雪肌 / (加) 亦舒著. —长沙 : 湖南文艺出版社,
2019.9

ISBN 978-7-5404-9254-0

I . ①雪… II . ①亦… III . ①长篇小说—加拿大—现代 IV . ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 095639 号

上架建议：畅销·小说

XUE JI

雪肌

作 者：[加] 亦舒

出 版 人：曾赛丰

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：毛闽峰 李 娜

特约策划：李 翩 沈可成 雷清清 张若琳

特约编辑：王 静

特约营销：吴 思 刘 珣 焦亚楠

封面设计：利 锐

版式设计：李 洁

出 版：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：三河市兴博印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：775mm × 1120mm 1/32

字 数：122 千字

印 张：8.5

版 次：2019 年 9 月第 1 版

印 次：2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-9254-0

定 价：49.80 元

若有质量问题，请致电质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

雪肌

目 录

| | |
|---|------|
| 壹 | _1 |
| 貳 | _27 |
| 叁 | _49 |
| 肆 | _87 |
| 伍 | _111 |
| 陆 | _137 |
| 柒 | _171 |
| 捌 | _197 |
| 玖 | _237 |

雪肌

壹

他第一眼看见她就喜欢。
全神贯注蹲在老人膝前温言劝慰，
大眼睛充满同情，这样纯真女孩已不多见……

“我第一次觉得事情奇怪时只有三岁。

“爸妈、哥哥与我到海滩散步，我找到一只大海星，妈妈同我说：‘小英，看完了把它放回海滩，它家人等它回家呢。’

“我看到冰激凌小贩，我走近。

“有一家人已经在那里，他们也有一个小女孩，那小孩对我说‘你好吗’，我知道她表示善意，我朝他们笑。

“小女孩过来拉我的手。

“妈妈这时叫：‘英，别走远。’

“我转过头去：‘妈妈，妈妈。’

“不料那家人大大惊异，他们看向我妈妈，又看着我：

‘那是你妈妈？’

“忽然，他们像是自觉失言，尴尬地走开。

“为什么，为什么他们看到我妈妈，有那样的反应？

“妈妈叫林茜·安德信，雪白的肌肤、碧蓝双眼、金发，在电视台工作。

“她自莎拉·劳伦斯女子学院¹¹¹毕业，读新闻及政治系，家族在一百年前自爱尔兰移民到多伦多。

“外公姓奥都，经营小小咖啡店，渐渐扩充成一家著名餐馆，叫作‘爱尔兰眼睛’，客似云来，许多明星艺人、政客都是常客。

“外公对我与哥哥十分钟爱。”

小英问哥哥小扬：“怎么样，开头还过得去吗？”

小扬笑笑：“若你还在十一班，我会给你甲。”

“真气馁。”

“你还谨记着小学老师屈臣太太所说：文章开头需有特殊吸引力，叫读者追看？”

[11] 莎拉·劳伦斯女子学院：现为莎拉·劳伦斯学院，创办于1926年，创办之初是作为女子学院而存在的。

小英点头。

“那真是过时的写作方式。”

英不服气：“《双城记》第一句是‘这是最好时刻，这是最坏时刻’，《异乡人》^[1]第一句是‘母亲今日辞世，或者是昨日’，都采取这种写法。”

“他们是一级作家。”

英笑了。

“别理我，别听我，做一个写作人，第一步路就是寂寞的，别管别人说什么。”

“扬，你第一次觉得事情奇怪是什么时候？”

“三岁。”

“同我一样。”

“我不比你笨啊。”他笑。

“你从来没与我讲起是怎么一回事。”

“三岁，上学前幼儿班——”

“是，一切烦恼从那时开始，一与人接触，就会有摩擦。”

[1] 《异乡人》：即加缪的《局外人》。

“一个白人男孩骂我：‘那是你妈妈？你倒想，你倒想有一个雪白妈妈！’”

小英恻然，紧紧抱住哥哥手臂。

“我的肤色比你更深，我受到歧视，比你更多。”

“三岁到六岁是最难受的几年。”

“是，一过八九岁，孩子们也学会虚伪，知道当面奚落看低人家是自贬身价的行为，所以都把真实感受掩饰得很好。”

小英微笑：“我从那时开始，在公众场所，不再大声叫妈妈。”

“我也是。”

“狡猾的小兄妹。”

“后来就觉得爸妈真伟大，

小扬取过车钥匙：“不与你说了，我有约会。”

“玩得高兴点，早些回家，莫喝酒，小心驾车。”

“你比妈妈啰唆。”

妈妈出差到英国去了，做一个特辑，访问英国一般市民，看他们对英政府刻意亲美作风的意见。

林茜·安德信在行内已是皇后级人物。

英到国家电视台参观过，由衷崇敬母亲，只见一大班工作人员跟在她身边打理服装、化妆，她一边看新闻稿一边坐下，最后助手喊：“三、二、林茜。”妈妈抬起头来，艳光四射，眼睛如蓝宝石般绽出晶光，微带笑容，读出当日头条。

比起妈妈，小英自觉又黄又瘦，真不像妈妈的女儿。

妈妈不是生母。

她与哥哥是安德信家庭的领养儿。

这解释了一般人看到黄皮肤小孩唤白人妈妈时的讶异神情。

妈妈的生活圈子里全是高级知识分子，他们拥有异常的智慧涵养，也拥有与平常人不一样的机心，深沉阴暗。

他们对不相干的事才不会轻易表达意见，看到安德信兄妹，一直亲切招呼问候。

普通人就比较率直。

嘴巴不说，眉毛也扬起，打着一个大大问号。

有些会喃喃自语：“伟大，真伟大。”

英幼时不知道特别，她一心以为白妈妈生黄女儿，或

是白爸爸养黑小子是天经地义的事，就像一窝兔子，有白有黄有斑点，颜色林林总总，却仍是一家人。

到了十岁八岁，才明白过来，人类血统十分奇妙，根据遗传因子，白妈白爸不能生黄皮肤女儿。

六七岁时英最羡慕雪白肌肤，时时用妈妈的粉搽白面孔，又用黄色毛线结成辫子戴在头上，闹了一年，母亲并不阻止，让她自由成长。

到了十二三岁，升上中学，这种烦恼自然消失，她把乌黑长发的尾梢染成鲜红，比金发更加夺目，她开始接受自己，接受肤色，接受领养儿身份。

林茜那时已经走红，时时出差，每周工作百余小时，顾得了事业顾不了家庭，她与彼得·安德信协议离婚。

小英听到消息哭出声来。

小扬的脸色也好不了多少。

“对不起，孩子们，这不表示父母不爱你们，你们仍是我們至爱，我俩仍然会同从前一般爱护珍惜你们，只是，我們决定分开生活。”

语气平静和气，友好分手。

那番话并非外交辞令，他俩说得出做得到，仍然尽心尽力照顾一对子女。

英与扬功课有问题，彼得·安德信曾经告假一星期在家亲自教他们微积分。

他也是忙人，他打理一家证券公司。

可是学校要见家长，他俩必定出席：运动会、开放日、音乐节……林茜好几次特地自外地乘飞机赶回来参与，从不食言。

家里有保姆璜妮达，煮得一手好墨西哥菜，司机是印裔的赫辛，安德信家如联合国。

英的周记总叫老师惊喜，一次她写赫辛的家乡孟买水灾，她帮他筹款救灾，老师叫她在课室大声读出原文。

英当时说：“多难为情，我出了一身汗。”

英的童年及少年生活舒适富裕，备受父母钟爱，应当是一名快乐儿童。

但同时又充满矛盾不安，时时需要克服歧视与不公平待遇。

她自觉不普通。

与小扬一样，他俩早熟，从来不问多余问题。

许多华裔同学皮肤白皙，可是小英肤色略深，带一种蜜糖颜色，又像在阳光中沐浴整个下午，金光闪闪，十分亮丽。

英是外国人口中所谓的神秘美人：细长大眼，尖下巴，嘴唇微肿，黑发披肩，只不过她不穿旗袍或是沙笼，她穿白衬衫卡其裤。

电话响，英赶去听，原来是外公。

“英，来一趟，我做新甜品给你尝。”

英笑：“立刻到。”

她驾车到市中心，外公在餐馆外等她。

祖孙拥抱一下。

“有什么好吃的？”

“昨晚大明星李夫斯带了十多个工作人员来用餐，包了一大间厢房，大吃大喝大笑，声震屋瓦，吵得不好意思，又请全场客人喝香槟道歉，结果所有人唱起歌来，我做了一客甜品，当场命名李夫斯巧克力甜心，你也来尝尝。”

外公金发已经掉了八九成，蓝眼却炯炯有神。

英笑：“你不叫我来看明星。”

“时间晚了，小孩不宜上街，我替你要了签名照片，电影公司过两日送来。”

外公仍然把她当孩子。

“他们有否给丰厚小费？”

“有，伙计们都很高兴，接下来，整整三个礼拜订座全满。”

“恭喜你，外公。”

外公说：“上星期省长在这里与市长喝咖啡，保镖坐邻座，一谈一个多小时，终于站起来走了，忘记结账。”

“有这种事！”

“后来市政所秘书打电话来道歉，说马上派人来付款。”

“你怎么说？”

“我说由‘爱尔兰眼睛’请客好了。”

英拍手：“好极。”

外公静下来，看着小英：“你是好孩子，有你，外公就有笑声。”

“外公。”英紧紧握住外公的手。

厨房端出巧克力蛋糕。

小英并不嗜甜，可是她却把蛋糕吃光光，还拿起碟子，拿到面前用舌头舔干净。

大家见她那样夸张，都笑起来。

外公说：“前总理杜鲁多最喜欢吃巧克力蛋糕，一次，有人给他一大块，他笑说：‘这叫巧克力死刑。’”

英说：“一家甜品店就叫巧克力死刑。”

说说笑笑，大半小时过去。

外公终于垂头：“今日是你外婆冥寿。”

“我知道。”小英声音放柔。

“小英，你真乖巧，你看，我们现在这样好，外婆都看不见。”

英把手放在老人手上：“外婆一定看得到。”

外公感动：“是，你说得对。”

这时有人提着一篮白玫瑰进来，一看，原来是哥哥与他女朋友。

小英很高兴，原来他的约会在这里。

外公忙着招呼他俩。

小英坐窗前看街景。

她几乎在这家餐馆长大，难得外公一早就把小扬与她当作亲生。这家人真是没话说。

她与小扬并没有爱尔兰眼睛，却一样受到钟爱。

真幸运。

半晌，小扬与他的红发女友走了。

外公坐过来：“你也回去吧。”

英点点头。

“你爸可有来看你们？”

“每个月都见面。”

“彼得是好人，真舍不得他。”

英改变话题：“今晚有几桌客人？”

外公却说：“真像是前几个月的事：大雪天，傍晚，他们一人抱一个幼儿进来，说是我外孙。”

这故事英已经听过多次，她微笑。

上了年纪的人总喜欢说：仿佛就似昨天……时间与空间忽然变得模糊，其实是无法接受时间飞逝。

“我先去看襁褓中那个，哎呀，小小一点点，才五磅^[1]多，只得十天大，眼睛很亮，褐色皮肤。”

肤色，英伸出双手细看。

“接着，我又去看手抱着的那个，扬比较大，一直笑，他有一头狮子鬈发，可爱极了。”

扬的确有尼格罗血统，但是可能混杂若干欧洲人血统，看上去似南欧人。

“我与外婆即时爱上你俩。”

英微笑看着老好外公。

“从此家里热闹起来，林茜事业又蒸蒸日上，可惜外婆身体一日比一日差……”

英让他说个心满意足。

最后才说：“外公，我改天再来。”

老人送她出门。

转瞬间英已是大学生。

外公姓奥都，妈妈原名林茜·奥都，嫁人后随夫姓，

[1] 磅：英美制质量或重量单位，1 磅等于 16 盎司，合 0.4536 千克。