

北平电话

大公报里的战局与时局

张刃 著

日本降書發

衰郵病難軍民 衰獎全體將士 廢止一切限
制人民生活經濟行為及集會結社言論自由之
戰時法令 豁免陷敵各省本年度田賦 後方之
各省田賦明年豁免 全國兵役緩徵一年 減
租輕息限本年內實施

十月一年八十三國民華中

大公報

Ta-Kung-Pao

津 Tientsin 天

號六十四百二千六百一第

津入明郎
軍當局深夜重要
燭塵等今赴共
式今後可望

九砲火

「北平電話」中共解放
八人，解長，部及
宜外，解放，被補走
在西四，道，被補走
，辦公，在前，被補走
，辦公，在前，被補走



北平电话

大公报里的战局与时局

1945—1949

张刃 著

图书在版编目 (CIP) 数据

北平电话：大公报里的战局与时局 (1945-1949) / 张刃著.

—北京：中国工人出版社，2018.12

ISBN 978-7-5008-7121-7

I. ①北… II. ①张… III. ①北京—地方史—史料—研究—1945-1949 IV. ①K291

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第293170号

北平电话：大公报里的战局与时局 (1945-1949)

出 版 人 王娇萍

责任编辑 董 虹 左 鹏

责任校对 董春娜

责任印制 黄 丽

出版发行 中国工人出版社

地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编：100120

网 址 <http://www.wp-china.com>

电 话 (010) 62005043 (总编室)
(010) 62005039 (出版物流部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)

发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)

经 销 各地书店

印 刷 三河市东方印刷有限公司

开 本 880毫米 × 1230毫米 1/32

印 张 10

字 数 230千字

版 次 2019年2月第1版 2019年2月第1次印刷

定 价 45.00元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究

目录

引 子 001

一 “光复”之初看北平

两段“题外话” 011

大公报记者关注什么 016

蒋介石到了北平 026

怎一个“乱”字了得 035

二 北平汉奸的末日

“共产党来便没有我的命了” 043

戴笠“设宴”瓮中捉鳖 048

入狱群奸的嘴脸 053

与川岛芳子面对面 057

“小汉奸审大汉奸” 065

目击处决王揖唐 068

看审日本战犯记 072

三 北平“军调”400天

- 079 停战令下！军调部“开张”
- 085 两个视角，不同笔法
- 092 张、周、马飞行视察
- 099 一次“探监”采访的幕后
- 106 停战无果，军调“赋闲”
- 114 回首军调一年间
- 121 军调部曲终人散

四 北平岁寒图

- 129 寒冬难过，春天呢？
- 136 抢房子，打官司
- 142 北大复员与胡适的“梦想”
- 151 民生艰难文人苦
- 158 年终岁尾，北平又出事了

五 愁城何止是北平

- 165 瑞雪兆“疯”年
- 172 教授、梨园各叹苦经
- 178 “烽火把热河烧焦了”
- 183 满目疮痍入隆冬
- 188 东北学生“流亡曲”

六 1948：故都学潮

- 199 反饥饿反迫害“四罢合流”

“反美扶日”再起学潮	209
震惊全国的“七五惨案”	215
特刑庭与大拘捕	223
莘莘学子渡难关	231

七 风雨飘摇文化城

北平乱了，“病了”	241
文人“论道”，当局“禁言”	250
“币制改革”与罢教风波	259
兵临城下的日子里	266
胡适们走了，文化城仍在	278

尾 声

“北平电话”“绝响”	293
从和平谈判到大军入城	300

跋 309

引 子

1945年8月15日，日本宣布无条件投降。中国人民艰苦卓绝的抗日战争终于胜利了，举国欢腾。8月22日，时在重庆出版、享誉中外的大公报又迎来了自己的一个喜庆日子——当日发行满15000号，并举办了隆重的纪念活动。

抗战全面爆发，平津沦陷八年，大公报能够坚持出版发行，取得如此成绩，赢得当时国内舆论重镇的地位和声誉，来之不易，难能可贵——抗战爆发后，大片国土沦陷，大公报宣布，“一不投降，二不受辱”，毅然先后关闭了原有的（天）津馆、沪（上海）馆，又陆续开设汉（口）馆、渝（重庆）馆、（香）港馆、桂（林）馆，此后随着战局的发展、变化，颠沛流离，筚路蓝缕，到抗战胜利时，只剩了渝馆坚守，其余各馆均毁弃于战乱。

抗战胜利了，大公报对战后的发展早有谋划，纪念活动之后，即调派得力干部，分头东下、北上，着手恢复上海、天津两馆，以图大业（香港大公报恢复于1948年）。沪馆领衔者为李子宽、徐铸成，津馆带队人为曹谷冰、孔昭恺。

上海大公报率先于1945年11月1日复刊。

天津方面，首批启程的是记者子冈、曹世瑛，他们以“新闻界优先权”拿到了国民政府派遣民生公司第一班运送东下复员人员的“民联轮”船票，于9月15日从重庆出发，经汉口、南京转道北上；另两名记者孔昭恺、徐盈因航班问题，延至10月13日才搭乘抗战胜

利后首任天津市长张廷谔的专机从重庆飞抵天津。

天津是大公报的发祥地，原有馆址分在两处。孔昭恺、徐盈抵津后，首要的任务就是与国民党接收当局交涉，收回旧馆资产。其一，原日租界四面钟对过旧址，日据时期为日商昌和洋行占用，胜利后自然物归原主（现为天津市文物保护单位）；其二，原法租界电灯房后旧址，“七七事变”津馆停刊后即由原经理部留守人员改办为正文印刷局，胜利后收回也是顺理成章。

11月24日，经理曹谷冰抵津，天津大公报复刊已经筹备就绪，12月1日正式出版发行。当天的复刊号上发表社评《重见北方父老》：

一别八载余，今天重与北方父老相见，我们真有说不出的欣慰与感慨……大公报是生长在北方的。自1902年创刊于天津……数十年岁月中，为国家为人民曾不断尽其报道与言论之责。大公报是北方的报，大公报离不开北方，北方没有了大公报也必定倍感寂寞。但是，大公报竟然离开了北方，离开了八年多！是谁叫大公报离开北方的？乃是空前的外患，严重的国难。

社评历数自平津沦陷，天津大公报义不受辱，断然停刊，先后经历上海、汉口、香港、桂林四馆开闭、迁徙，“最后，只有重庆大公报守护国家中心，坚立言论岗位，几只秃笔，一张烂报，做到敌人投降，胜利到来。八年多来，大公报不啻曾转战了全国，倍经忧患与惊险……本报同人颠沛流离，从事言论工作，以绵薄之力贡献于抗战，却无时不在怀念北方。”社评指出：

大公报今天重见北方父老，正如同一个戍卒长征归来，有凯旋

之喜，也有感慨之情。在一别八年多的岁月中，北方便成为敌伪统治的黑暗世界，北方父老便过着被凌辱被压榨的生活。谁使北方父老遭此苦难？是敌人的凶残，是汉奸的不肖，也是国家百年积弱，大家有欠自强，才招来了空前的外侮……重整山河，全国于伟大胜利之后共同走上久远建国之途。这是一件天大的喜事，也是一件极其艰巨的难事。善保胜利之果，开创建国之业，是中国今后是否能够真正立国，是否能够真正不愧侪于强国之列的关键。

……抗战胜利了，问题纷纷，而最大的一个课题是建国，是把中国建成一个现代化的国家。要建国，岂可无北方？纯朴勇毅的人力在北方，主要的建国资源在北方，国家无北方，就根本不够建国的条件了……在北方，敌军尚未完全缴械，汉奸还一个未办，更有恼人的军事纷扰在蔓延着，岂容我们心情轻松？一切事，我们希望政府有做法，努力做；我们做国民的，也要时刻不忘国家，不忘本身的职责，不忘国家的前途，努力尽到我们的匹夫匹妇之责……抗战胜利，是中华民族大翻身的第一步，还有更艰巨繁难的工作在前头。我们应该珍重互勉，发奋为雄，为国家建基业，开太平！建国大业，长路漫漫，北方人实分担着特重的责任，我们更要珍重，更要努力！

这篇社评，表明了大公报对抗战胜利之初国是问题的基本态度，也表明了它对北方，特别是华北、东北问题的重视。

大公报虽然在天津设馆、编辑出版，但在新闻业务上却更倚重北平，甚至在天津大公报正式复刊之前，已经先期恢复了北平办事处的工作。

北平，历史上的中国北方政治、文化中心，即使不是作为首都的年代，在全国也具有举足轻重的地位。1937年“七七事变”后沦

陷敌手八年，抗日战争胜利后，国民党政府迅速接收北平，不仅恢复了地方政府机构，而且设立了军委会委员长（蒋介石）北平行营（主任李宗仁）和第十一战区长官司令部（司令孙连仲）等首脑机关。1946年1月，负有督导、实施国共全面停战责任，由国民党、共产党、美国三方代表组成的军事调处执行部设立于北平，随之，以叶剑英为领导的十八集团军驻北平办事处和中共主办的解放报（三日报）也在北平公开出现。这些“对立”的军政、宣传机构的存在和其中重要人物的活动，使北平这个传统的文化中心，又成为当时北方政治上、军事上都十分敏感的城市。国共和谈破裂，军调失败后，内战规模日益扩大，北平更成为统领华北、策应东北的军事中心。

对于这样一座地位不逊于首都南京、举世关注的城市，在国内外有重要社会影响的大公报当然会作为采访、报道重点，并为此配备了强有力的骨干力量^①。

1945年10月，大公报北平办事处即已恢复，徐盈为主任，初期只有子冈一个记者。他俩是大公报记者中卓有成就的“夫妻档”，徐盈以经济分析报道见长，子冈以反映社会问题著称，并且都是1938年就秘密加入中共的地下党员。1946年初，军调部成立后，大公报又先后调记者张高峰、戈衍棣、谭文瑞参加北平办事处工作。张高峰抗战时期以采写战地通讯闻名，1943年初，他写的长篇通讯《豫灾实录》和总编辑王芸生配发的社评《看重庆，念中原》，因披露灾情，抨击当局，触怒蒋介石，招致大公报停刊三天的处分，造成轰动大后方的新闻公案。他后来作为大公报特派员常驻东北，

① 北平行营管辖华北五省（河北、山西、绥远、热河、察哈尔）三市（平、津、唐）及第十一、十二战区（傅作义部，驻绥远），大公报北平办事处的报道范围也基本如此。



天津大公報館旧址



20 世纪末的天津大公報館旧址

1948年初再回北平；戈衍棣擅长军事报道、旅行通讯，在北平期间，对军事动态及山西、河北报道最多；谭文瑞则注重国际问题研究，但很快又被调往上海。始终坚守北平办事处的，是徐盈、子冈夫妇。徐盈时年33岁，子冈、戈衍棣31岁，张高峰27岁，谭文瑞最小，23岁。

当时，大公报驻外记者向各馆发稿，消息都是通过电报局拍发新闻专电，长篇通讯则手写邮寄送达。1945年12月1日天津大公报复刊后，由于平津近在咫尺，随时可通长途电话，比电报更方便、快捷，因此，天津大公报上出现了“本报北平电话”的特殊电头，直至1949年1月16日停刊^①。

电话报道是口述新闻稿，大多为言简意赅的短消息，但内容丰富，往往一段话就是一条新闻，讲求的就是时效。偶有长稿，必要时还要加以说明，甚至标点符号。如果不打草稿，更需要记者具备相当的文字功力与逻辑思维。记者们口述成章、下笔千言的背后，还有许多鲜为人知的故事。

^① 大公报刊登记者稿件，除长篇通讯外，消息一般均不署名。本文中，笔者根据个人所知或相关资料，尽可能做了区分，其余则以“北平电话”统称。

一 “光复”之初看北平

抗战胜利了。战争结束，收复失地称之为“光复”；国家武装力量和经济、政治、文化等各个领域由战时状态转入平时状态，称之为“复员”。

北平是全面抗战爆发的起源地，被日寇占领了整整八年。1945年8月16日，日本投降的第二天，长期潜伏的国民党北平市党部即公开发布《告市民书》，呼吁人们“兴奋之余，各自警惕，各安其业”；17日，国民党军先遣部队进驻北平接管防务；19日，国民党中宣部北平办事处挂牌办公，北平与重庆之间的无线电台开始联络通话。国民党接收北平可谓迅即。

本来，饱受日寇蹂躏、欺辱的北平人民，盼望“光复”如大旱盼云霓。然而，政府来了，国民党军队来了，日子过得却并未见好转，甚至由于“接收”变成了“停顿”，“复员”变成了“复原”，生活反而更苦了，正可谓“想中央，盼中央，中央来了民遭殃”。当年北平“光复”之初的乱象，被大公报记者记录在了历史上。

大公报最早复员到北平并且写出报道的记者，既不是徐盈，也不是子冈，而是吕德润。他奉派随国民党政府接收东北的熊式辉（东北行营主任）北上，路过北平，仅仅停留了半天，即飞去了长春，时在1945年10月8日。

北平半日，吕德润旧地重游，写下了自己的印象：

北平仿佛仍然是北平，东安市场的进门处仍是一串水果摊，冰糖葫芦仍杂在黄白梨子中间，天桥照旧有奇奇怪怪的杂耍，前门大街的一条龙还是旧门面。北海的荷花凋谢了，残枯的荷叶搅乱了白塔水中的清影。故宫还开放着，路上的行人仍挂着从容的面孔，迈着沉重的步子。建筑物更看不到轰炸的痕迹……表面上，北平还是老样子，可是，生活在北平的人民却不知翻了几个滚了。

记者去拜访一位同学的家长，他们见了“重庆人”，眼睛里充满了泪水，真是把所有的光荣都加到了大后方来的军民身上，有说不