



新世纪的风景

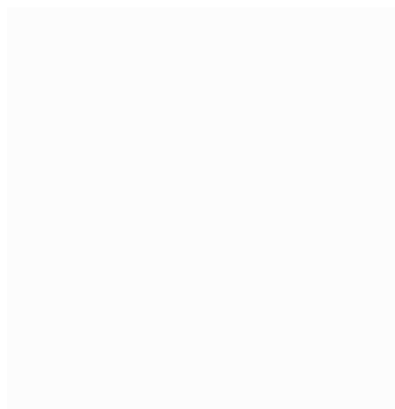
当代华语电影散论

吴淦非 著

新世纪的风景

当代华语电影散论

吴淦非 著



图书在版编目 (CIP) 数据

新世纪的风景：当代华语电影散论 / 吴涤非著. —北京：北京时代华文书局，2018.12
ISBN 978-7-5699-2774-0

I. ①新… II. ①吴… III. ①电影评论—中国—现代—文集 IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 266108 号

新世纪的风景：当代华语电影散论

Xinshiji De Fengjing: Dangdai Huayu Dianying Sanlun

著 者 | 吴涤非

出 版 人 | 王训海

责任编辑 | 徐敏峰 陈冬梅

装帧设计 | 程 慧

版式设计 | 赵芝英

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 三河市祥达印刷包装有限公司 0316-3656589

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710mm×1000mm 1/16 印 张 | 19 字 数 | 271 千字

版 次 | 2019 年 5 月第 1 版 印 次 | 2019 年 5 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2774-0

定 价 | 68.00 元

版权所有，侵权必究

目 录

卷上 陆、港、台电影时评

中国喜剧电影的发展与演变 / 3

《人再囧途之泰囧》的喜剧力量 / 7

“草根”狂欢与人的尊严——《西虹市首富》观后 / 9

光影流动中的女作家心灵史——电影《萧红》观后 / 13

《师父》：打造另类武侠世界 / 16

《村晚》与《泰囧》相比，输在哪里？ / 19

《骆驼圈》：一部颇有境界的作品 / 23

创新、开拓与固守——评点四部喜剧作品 / 29

中国当代社会的两幅鲜活画卷——《毕业证》与

《孙子从美国来》解析 / 38

新变与困惑——我看2015中国电影 / 44

军事题材电影：艺术、品质与价值观的融合 / 48

在文化自信中建构中国主流电影 / 51

现实、虚构与想象——2018“暑期档”卖座华语片评点 / 54

《十二生肖》与成龙电影 / 59

杜琪峰与《毒战》 / 62

《中国合伙人》：回顾我们奋斗的足迹 / 64

《黄金时代》：一位女作家、一群人和一个时代 / 66

书写人性与战火纷飞的年代——观电影《太平轮（上）》 / 69

《刺陵》与“寻宝片”：有益的尝试与无奈的遗憾 / 72

卷下 陆、港、台电影深度观察

2000至2009年的香港电影 / 77

2000至2009年的台湾电影 / 112

多元化架构下的合拍电影——2010年度观察 / 151

合拍片：新发展·新融合——2011年度观察 / 162

延续与创新中的合拍华语电影——2012年度观察 / 180

台湾地区电影多元文化走向及其海外市场拓展——2013年度观察 / 196

多元化语境下的本土创作——2014年港台重要电影案例分析 / 209

香港电影的经验、角色以及其未来在本土与海外的主要走向 / 229

侯孝贤：冷峻、从容的电影诗人 / 257

杨德昌：思想家与艺术家 / 273

张艾嘉：呈现女性世界中的人物和风景 / 286

后记 / 300

| 卷上 陆、港、台电影时评 |

中国喜剧电影的发展与演变

在国产大片不断创造票房奇迹以及国内电影市场迅速回暖并且稳定增长的大背景下，近年来，中国喜剧电影的创作，也有了引人注目的发展与演变。

多元化的创作态势

与以往比较单一的喜剧创作不同，近年来的喜剧电影，呈现出明显的多元化倾向。无论是题材、主题，还是情节、结构与叙述风格，都有了突破和发展。

首先来看故事和人物。从故事讲述的时代背景来考察，除了《举起手来》《十全九美》等少量影片，近年来绝大部分的喜剧作品，均以现实生活为创作素材。不过，这也并没有影响到电影作者们讲述自己的故事，以及塑造各不相同的人物。

从农民收养孤儿（《二十五个孩子一个爹》），到城市里中年夫妻的情感危机（《谁说我不在乎》），再到工厂里尽职尽责的基层干部（《别拿自己不当干部》），以及年轻的女娱乐记者的情感生活（《阿斯匹林》），农民自己拍摄的电影（《自娱自乐》），大城市里纷纭复杂的爱情景观（《爱情呼叫转移》及其续集和《桃花运》），农民工的都市奇遇（《我叫刘跃进》），等等，现实生活中种种引人关注的热点问题，都被电影人以喜剧的方式展现出来。

而即便是相同或者相似的题材，许多影片仍然可以显示出各不相同的人物形象与叙述方式。比如，《二十五个孩子一个爹》《自娱自乐》《落叶归根》《我叫刘跃进》《高兴》，均以农民或者农民工的生活为主要表现对象，但在内

容与形式的诸多方面，都有很容易识别的明显不同的创作路线。

其次来看价值观念。所谓的多元化，其更深层次的表现，还在于不同影片或者同一影片内部所表现出的多元而丰富的意识形态。就不同影片而言，以爱情题材为例，张建亚的两部《爱情呼叫转移》，不同的人物与不同的恋爱，都得到了一定程度上的宽容与谅解；冯小刚的《大腕》《手机》和《非诚勿扰》，在讽刺与调侃的同时，往往也会带有“贬恶扬善”的思想。

至于同一影片内多元化价值观念并存的现象，也相当明显。在《求求你表扬我》中，记者、要求表扬的农民工、农民工的父亲老劳模等片中人物，在很多方面均持有不同的价值观念。不过，在影片中，作者却并未因此而大加褒贬，反而采取了尊重和宽容的基本态度。

商业喜剧迅速崛起

近年来喜剧电影发展与演变的另一个重要现象，就是商业喜剧的迅速崛起。除了冯小刚继续处于领跑位置之外，出现了以宁浩、阿甘、张建亚等为代表人物的一系列作品。

这些影片在取得不错的票房业绩的同时，也具有其共同的类型特点。

其一，表现在商业元素方面。在宁浩的《疯狂的石头》中，围绕着一块宝石，多路人马展开激烈争夺，不仅喜剧效果连绵不断，而且悬念迭起、扣人心弦。其后的《疯狂的赛车》，同样是多种叙事齐头并进，然后被巧妙地编织在一起，在极其快速而简洁的讲述中，谁也猜不透最后的结局与下一段的情节发展。于是，难以捉摸的人物命运、变幻莫测的情节进展，以及丰富多样的喜剧效果，都成为宁氏影片吸引大众的独特魅力。

而在阿甘的《高兴》中，商业元素的运用，同样相当出色而精彩。其对农民工生活的全新演绎，给所有观众留下了深刻印象。无论是造飞机，还是载歌载舞，其全新的表现方式，开辟了国内商业喜剧的新领域与新天地。

其二，表现在娱乐品质方面。商业喜剧的一个重要标识，就在于其所蕴

含的娱乐品质。换句话说，使其目标观众得到愉悦和满足，是这一类型的首要目的。至于影片的其他功能，则是第二位的事情。

在张建亚的两部《爱情呼叫转移》中，无论是“一男多女”还是“一女多男”，以及大量明星的参与，其基本设计的出发点，都是商业考量。而影片叙事所采取的轻松、诙谐的叙述风格，也绝对不会使观众由于片中所展现出的社会弊病而产生出深度忧虑或者高度不安的情感。于是，娱乐成为创作者与观赏者之间的“第一默契”，而所谓教化的功能，虽然看似不太明显，却也一定会在不断的笑声之中悄然抵达。

类似的情况，在《我叫刘跃进》《桃花运》等影片中，都有所表现。尽管这种策略多少会削弱影片的思想深度，却也的确增强了作品的娱乐品质。

除了上述的影片之外，阿甘的《大电影》与《大电影2》、李欣的《自娱自乐》与《大话股神》、王光利的《血战到底》与《棒子老虎鸡》，以及王岳伦的《十全九美》，都是近年来值得一提的商业喜剧电影。

美学特征与文化视野

近年来中国喜剧电影的发展与演变，还表现在美学与文化方面。而在这些方面所表现出来的特点，实际上构成了众多影片的深层结构与核心内涵。

先来看美学方面。就整体而言，近年来的喜剧电影大多具备如下两个特点。

其一，黑色幽默被大量使用。无论是宁浩、阿甘等人的商业作品，还是黄建新的影片，乃至如孟京辉《像鸡毛一样飞》一般的先锋派电影，黑色幽默都是主导的或者重要的喜剧手段。比如，在《疯狂的石头》以及《疯狂的赛车》中，从结构、情节到人物、情境，现实的世界被作者予以夸张和变形的处理。而荒诞化的结果，则是产生了某种独具特色的幽默的力量。

其二，误会、巧合、闹剧、夸张、反讽等喜剧元素，也得到了比较充分的使用。举例而言，在《高兴》中，闹剧与夸张的手法，随处可见，而歌舞的插入，在以往的中国喜剧电影中，更是颇为罕见。而误会、巧合等喜剧因素，更

是在《我叫刘跃进》《疯狂的石头》《疯狂的赛车》等众多影片中被大量使用。

再来看文化方面。其一，大部分影片以主流意识形态为其基本文化内涵。从两部《爱情呼叫转移》《桃花运》里的爱情世界，到《我叫刘跃进》《自娱自乐》《高兴》中的农民工或者农民的新生活，再到《血战到底》《大话股神》里的地域风情，乃至《十全九美》中的古代传奇，我们社会中的主流意识形态，一直居于主导地位。而在诸如美与丑、善与恶、爱与恨这些基本的道德判断方面，这些影片也都没有偏离大众的普适价值。

其三，少量影片建构起小众的文化疆域。在上述的主流作品之外，也有少量影片具有非主流的意识形态特征。在宁瀛的《无穷动》中，几位衣食无忧的中年女人，却具有某种深入骨髓的无奈与无聊。徐静蕾的《梦想照进现实》，则在两位艺人的通宵对话中，尽显愤世嫉俗的话语锋芒。

不过，近年来喜剧电影的发展与演变，也存在着一些值得忧虑的方面。比如，一些影片中思想深度与文化品位的逐渐消逝，便是其中比较突出的问题。但这也许就是中国电影市场化所必须付出的某种代价，就像我们的现代化与城市化进程中所显现出的情形一样。

（原载《文艺报》2009年6月18日第4版）

《人再囧途之泰囧》的喜剧力量

多少个世纪以来，无论是以哪一种文艺形式出现，喜剧创作似乎都具有某种天然的双面属性：一方面，它很容易受到轻视，好像总比悲剧、正剧等严肃题材少了些分量；另一方面，却也颇受欢迎，尤其是对普通大众而言。当笔者看过徐峥的导演处女作《人再囧途之泰囧》（以下简称《泰囧》）之后，对上述判断的感受尤为强烈。

影片的故事非常简单，人物关系也并不复杂。两个反目成仇的好友徐朗（徐峥饰）和高博（黄渤饰），为了利益之争来到了泰国。由于一个陌生旅客王宝（王宝强饰）的卷入，使得事情不断地向滑稽、荒诞的方向发展。片中，徐朗是典型的成功商业人士，在温文尔雅的外表下，潜藏着几分精明、冷酷和勃勃野心；而王宝则是憨厚善良，几乎没有任何心机。但看起来事业有成的前者生活并不幸福，反倒是卖“葱花饼”的后者过得简单而快乐。至于高博，则可以说是有点内心险恶，为了达到目的，几乎可以不择手段。如此三人，在特定的情境下搅在了一起，挣不脱也甩不掉。于是，性格、思想和行为方式的不同，开始引发误会、巧合、冲突、碰撞，不仅令剧情激烈、火爆，而且令观者开怀不已。

这便涉及所谓的喜剧技巧。首先是放大。比如，在现实生活里，一些“直肠子”的人处处可见，但能达到片中王宝那种程度并且总是可以带来喜剧效果的例子，恐怕很难找到。因而，将人物性格与情节发展放大到极致后再整合在一起，正是影片巧妙的艺术手段。

其次是嘲弄与调侃。精明的徐朗面对憨直的王宝，却屡屡处于窘迫的境

地，最后只能以“习惯了”来自嘲，这是对“聪明”与“愚笨”的调侃。费尽心机的高博，总是在即将得手的时候，又一次遭遇失败，这是对“欲望”的嘲讽。尽管影片最终安排了一个光明的结尾，但此前那种对人性的深入观察与喜剧式的剖析，才真正是引人注目的亮点。

再次是误会与巧合。在喜剧中，误会和巧合是传统而经典的技法，但用得恰到好处，也并非一件易事。在该片里，有关“戴绿帽子”的误解与歧见，不仅有水到渠成的自然与流畅，而且让人物十分贴切地进入了某种“喜剧化”的氛围之中。而各种巧合的穿插出现，更是让影片的喜剧效果凸现，成为推动剧情演进的重要引擎。比如徐朗与王宝之间的多次离合便是如此。此外，诸如打斗、对白、追逐这些常见的电影元素，也在许多时候，成为“喜剧式”叙述中的重要手段。

当然，影片也涉及了价值观的问题。在剧情的快速进展与人物接连不断的窘境中，道德判断也从未停止。人类的“贪婪”“狡诈”和“自私”，在一次次笑声中，被一次又一次地嘲弄和讥讽；而对于人与人之间可贵的真诚沟通和相互帮助，则总是寄予了赞美与同情。于是，每一次的困窘，实际上也都是某种道德力量的聚集和积累。徐朗在历经磨难之后，终于懂得了真情的可贵以及亲情的重要；而王宝式的纯真、朴素，在不知不觉中，同样具有了某种引人注目的正能量。不过，与影片对负能量极尽嘲讽之能事相对比，有关正能量的表现，则多少显得有些不尽如人意。比如，关于徐朗的转变，关于大团圆的结尾，等等。

再次回到开篇时的判断上。就《泰囧》而言，其思想的辨析的确并没有达到某种可以命名为“深刻”的高度，但它的幽默、嘲讽与生动却显然具备了给人以深刻印象的艺术效果。其实，如果我们可以暂时放下一些理论上的条条框框，而诉诸直觉体验，也许更容易接近审美的本质。如此，那些银幕下连绵起伏的笑声以及随之而来的思考，就真正应该是喜剧力量之所在。

（原载《文艺报》2012年12月19日第4版）

“草根”狂欢与人的尊严

——《西虹市首富》观后

近年来，“开心麻花”的电影总是在口碑与票房两方面都颇有收获，其最新的作品《西虹市首富》仍然如此。在一场喜剧盛宴之中，创作者淋漓尽致，观赏者陶醉其中；而人性、尊严与金钱博弈的主题，也在这笑声中达到了高度共识。

一、“草根”狂欢

尽管《西虹市首富》的主要情节，是如何在有预设条件的情况下，一个月花掉10亿元巨款，但从头至尾，主人公的意识与潜意识，却都具有浓郁的草根色彩。

在影片开场时，王多鱼（沈腾饰）是一个技艺平平的守门员，在丙级足球队混迹多年。这种人物前史，为其突然发迹后的表现奠定了重要基础。

当好运降临，一夜暴富的主人公开始用金钱洗刷曾经的耻辱并享受金钱所带来的荣耀。只有花光10亿元才能获得300亿元遗产的约定，为主人公的行为提供了充足的理由。

于是，同样大多为“草根”的我们，跟随王多鱼开始了一场狂欢之旅。从包下原本只为会员服务的私人会所，到支持怀有各种奇异梦想的梦想家，再到请股神拉菲特（这个名字大约是来自真实世界中的股神巴菲特）聚餐，

乃至用各种大众媒体来求爱，借助金钱的力量，完成了通常只有在梦里才能实现的愿望。

这场轰轰烈烈的狂欢，由于使用了大量喜剧的技法，而更加令观众开心不已。当本来道貌岸然的青年演讲家突然屈服于金钱的力量，当王多鱼命令全部买下绿色的股票（即下跌的股票）及其拼命花钱却总是挣钱的时候，夸张、反讽等手法都达到了很好的效果。

一夜暴富的故事，在电影中其实并不新鲜，但《西虹市首富》却拍出了自己的特点。其努力营造的“草根”狂欢，由于有大量精彩细节的支撑以及对现实生活的生动表达，显示出某种蓬勃旺盛的力量。

二、人性的弱点

透过喧嚣热闹的情节，影片实际上还涉及了人性的诸多弱点。其中，最突出的地方往往与金钱有关。片头，王多鱼在求职时，想展示自己守门员的技艺，却连续几次失败。但当招聘人拿出一堆钞票之后，却如有神助，一跃而起。这一寥寥几笔的细节，将人与金钱之间的关系，刻画得颇为生动。

而西虹市的十大杰出青年之一、女主角的男友，在金钱的诱惑下，瞬间便放弃了自我设定的为年轻人“指引”航向的使命，同时迅速由一本正经转入阿谀奉承的状态。更有甚者，他不仅忘记了女友的生日，并且在当天要求女友进一步劝说王多鱼，以利于自己更大的发展。

同样，私人会所的经理，对衣着不整的王多鱼一行，本来颇有些轻视。但在其一番滔滔不绝的加价理论之后，却态度迅速转变。因为所谓只对会员开放的原则，当然敌不过高于收入几倍的金钱。

当然，金钱还有其他方面的功效。王多鱼可以用它来支持一些人的梦想，尽管是一些稀奇古怪的梦想。比如，陆上游泳器，把北极巨大的冰山搬到中国来，等等。至于减肥瘦身的奖金，则不仅有利于个人，也有利于整个社会。

其实，金钱本身无所谓好坏，也不代表善恶。但其介入人的意识和情感之后，就产生了微妙的变化。王多鱼和女主角没有被金钱改变，但女主角的前男友以及信托公司的两位高管，却显然是大不相同了。前者对金钱的贪婪导致了爱情的破裂，而后者也由于同样的原因而处于触犯法律的边缘。

所有这些对人性的探讨，在影片中并不是空洞而抽象的说教。相反，它们来自生动的人物与鲜活的细节。当一个又一个喜剧场面不断出现之后，人们也在笑声中，接受了其所承载的意识形态的内容。创作者与接受者在一场狂欢中，共同确认了其所遵守的道德与价值的立场。

三、人的尊严

如果再进一步观察，《西虹市首富》其实还有一个更深刻的主题：人的尊严。在影片的开端，生活有些窘迫的王多鱼，被人要求打假球，并允诺给予几十万元的酬劳。尽管很缺钱，他还是拒绝了这一要求，因为打假球，突破了其做人的底线。

这一选择开启了“遗产考验”的大门，从而让一个月花光10亿元的荒诞故事正式上演。从租下私人会所，到支持梦想家、赞助开除了自己的球队、买下下跌的股票，乃至用各种媒体追求爱情，王多鱼的所作所为，与其说是随意消费，倒不如说是追逐自己与“草根”们的梦想和尊严。

更为典型的是，王多鱼以1000万元的高价，买下了自己的丙级球队与国内顶尖球队恒大（这个名称同样有可能来源于现实世界中的恒大）进行友谊赛的资格。因为在曾经二十年的职业生涯中，他一直梦想有一天可以和最优秀的球队对阵。比赛的目标，是输球不能超过两位数，为此王多鱼和队友们奋勇拼杀、竭尽全力。当0：9的结果来临，王多鱼和这支丙级队的球员们充满喜悦和骄傲。

最后的考验，出现于女主角被绑架的时刻。如果王多鱼出手相救，交付绑匪巨额赎金，他将因触犯规则而被取消继承的资格，300亿元巨额遗产瞬

间化为泡影。在犹豫与彷徨之后，救人成为最后的选择。而选择救人还是贪恋财富，这其实也正是财富主人所设置的终极考验以及这场游戏最好的结果。

当王多鱼最终成为财富的主人，他与女友（或者妻子）决定将其全部捐给慈善事业，只留下将来抚养孩子所必需的费用。在两人仔细的计算中，故事圆满终结。

《西虹市首富》在一个看起来有些荒诞的故事中，展现人性的复杂与金钱的魔力。在巨额财富的面前，如何保持人的正直与尊严，其实正是影片一路狂欢中贯穿的核心主题。但在充满想象力的叙事中，也有一些细节值得斟酌。比如，从北极将巨大的冰山整体搬运过来，以人类现今的科技水平，还远不足以做到。

从《夏洛特烦恼》《驴得水》到《羞羞的铁拳》《西虹市首富》，借助中国电影快速发展的大背景，开心麻花团队已经成为喜剧类型中一支重要的创作力量。