

新时代 最可爱的人

李春雷 主编

南仁东、林俊德、张超、王继才……

读懂新时代必须读懂这个时代最可爱的人

为人民服务

的英雄们是新时代最可爱的人

The Lovely People of the New Era
永远值得我们怀念和学习

新编《中国》日报版式设计

李春雷
主编

新时代 最可爱的人

图书在版编目 (CIP) 数据

新时代最可爱的人 / 李春蕾主编. —北京: 中华
工商联合出版社, 2019.4
ISBN 978-7-5158-2171-9

I. ①新… II. ①李… III. ①人物—先进事迹—中
国—现代 IV. ①K820.7
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 053286 号

新时代最可爱的人

作 者: 李春蕾
出 品 人: 王宝平
策划编辑: 于建廷 付丽梅
责任编辑: 于建廷 王 欢
特约编辑: 陈总峰 戴 瑶
责任审读: 傅德华
营销总监: 姜 越
营销推广: 闫丽丽
营销企划: 徐 涛 王 静
封面设计: 周 源
责任印制: 迈致红
出 版: 中华工商联合出版社有限责任公司
发 行: 中华工商联合出版社有限责任公司
印 刷: 北京毅峰迅捷印刷有限公司
版 次: 2019 年 5 月第 1 版
印 次: 2019 年 5 月第 1 次印刷
开 本: 710mm × 1020mm 1/16
字 数: 220 千字
印 张: 14
书 号: ISBN 978-7-5158-2171-9
定 价: 39.00 元

服务热线: 010-58301130
团购热线: 010-58302813
地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层, 100044

Http: //www.chgslchs.cn
E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)
E-mail: y9001@163.com (第七编辑室)

工商联版图书
版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印务部联系。
联系电话: 010-58302915



多年前，一部火遍全国的电影《大话西游》，用一句经典的台词，在人们的脑海里勾勒了这样一幅英雄的画面：“我的意中人是一位盖世英雄，有一天，他会身披金甲圣衣、脚踏七彩祥云来娶我……”

荧屏上的英雄赞歌，市井巷陌的口耳传颂，总会把英雄们的形象描述得“高大上”，让人不禁想到，他们一定有着扣人心弦的传奇经历，以及伟岸挺拔的光辉形象。然而，电影的桥段只是桥段，现实却远不及艺术那么浪漫。

真正的英雄，从来都不会穿铠甲，披圣衣，更不会脚踏七彩祥云。和平年代，岁月静好，英雄们更不会显山露水，大张旗鼓，他们只会默默地奉献着自己的一切，包括生命。

在祖国最需要的地方，新时代的英雄们扛起科技强国的重任，不惜隐姓埋名一辈子。他们有的穿着粗衣布鞋，在荒漠戈壁一待就是几十年，不追求任何的名利财富，也不屑向谁要无限荣光。他们甘愿在时代的惊涛骇浪中，埋头苦干，做沉默的砥柱，做大国的脊梁。

在平安宁的背后，新时代的英雄们依旧居安思危，用科技强大



国力，用生命戍卫边疆。远离了喧嚣和战乱，我们可能感受不到他们的存在和力量，可当灾难和意外从天而降，当海外战地需要维和，当个人生命或国家财产面临威胁，那身特殊的绿色军装定会映入我们的眼帘，浮现在我们的脑海。他们，永远都是在国家和人民最需要的时候，冲在最前面的人，即使心里也有恐惧，也有放不下的情感，也会在责任与使命面前，舍小家顾大家，舍己忘我、舍生忘死。

在平淡的生活中，新时代的英雄们很不起眼，他们可能是亲密的邻居朋友，可能是陌生的路人过客，一身尘土、一脸朴实，但他们也在用寻常的言行、真挚的情感，书写属于当下的英雄史诗。广东佛山，外卖小哥在送餐途中，护送一位腿脚不便的老人安全过马路，暖心的一幕让人感动；安徽合肥，女儿陆勤霞从背后紧紧抱着父亲，将父亲的脚放在自己的脚背上，让瘫痪的父亲可以出去散步……勇敢、孝顺、执着、善良，都是来自这样一位位平民英雄，让温情得以传递、和谐得以实现、和平得以维系。

英雄的标准并不是所谓的“成功”，而是依赖那感人肺腑的力量、牵动人心的震撼和发自内心的选择。我们应该记住，有一群甘愿为科技强国牺牲小我的奉献者，一群时刻忧国的精进者，以及一群将平凡酝酿成伟大的佼佼者，他们不逊于任何过往时代的英雄，他们是新时代里最可爱、最可敬的人，怀揣着最珍贵、最动人的中国精神。

谨以此书，向所有书中写到的，以及因篇幅限制未曾写到的、新时代最可爱的人，致敬！



上篇

隐姓埋名的大国脊梁/001

宋文骢 | 五十载春秋风华，二十年丹心铸剑/003

- 一架歼-10历经十八载岁月/003
- 一“拖”二“熬”攻坚克难/005
- 传奇的人生，不灭的精神/006

南仁东 | 铸大国重器，一生为“天眼”燃尽/009

- “天眼”若有泪，定是为他而流/009
- 用生命最后的22年实现一个梦想/011
- 淡泊名利，只为成就国之重器/013

林俊德 | 干惊天动地事，做隐姓埋名人/016

- 在荒漠戈壁里做惊天大事/016
- 一位院士生命的最后时刻/018
- 有计安家国，无心许禄田/020

郭永怀 | 永怀精神，永放光芒/022

- “价值十个师”的科学家/022
- 一波三折的回国之路/024



● “两弹一星”的元勋/025

- 用生命保护绝密数据/026

高伯龙 | 旋转人生，为高新武器定位/028

- 逆境中仍思科学强国/028
- 清除成功路上的障碍/029
- 一束至纯至强之光/031

李小文 | 过简朴的日子，搞顶尖的科研/033

- 朴素的“布鞋院士”/033
- 传奇的“遥感泰斗”/035
- 大师陨落，风骨长存/036

黄旭华 | 以身许国，甘愿赫赫“无名”/038

- 学医救人，科技救国/038
- 生命与核潜艇融为一体/040
- 当无名英雄只是小事/042

潘镜芙 | 逐梦深蓝，从零开荒四十年/044

- 半路出家开启“铸舰梦”/044
- 用四十年靠近“铸舰梦”/046
- 无时无刻挂记海军官兵/048

刘先林 | 匠心60年，只为精益求精/050

- 高铁二等座最高贵的乘客/050
- 追求极致的大国工匠/051
- 院士的“人间烟火”/052

钟 扬 | 在生命禁区，盘点植物家底/055

- 心怀家国的“善梦者”/055
- 盘点世界屋脊的生物家底/056
- 协助新人找到科研者的使命/057
- 如同一颗种子回归大地/059

黄大年 | 海归赤子，用生命叩开地球之门/061

- 出身贫寒，位卑未敢忘忧国/061
- 越洋求学，归来后至诚报国/062
- 无私忘我，学界的一股清流/064
- 逝如秋叶，神州大地永铭传/065

中篇

前赴后继的铁血军魂/069

张超 | 逐梦海天间，光影定格永恒/071

- 生死瞬间，放弃自救保战机/071
- 迎难而上，挑战“刀尖上的舞蹈”/072
- 逐梦海天的强军先锋/074

杨业功 | 未曾请缨提旅，已是鞠躬尽瘁/075

- 军中“焦裕禄”，人民的公仆/075
- 毕生铸“神剑”，奋力谋“打赢”/078
- 廉洁自律，自诩“清贫的富翁”/079

王百姓 | 与死神较量的人，只有一次机会/083

- 与死神较量的人不能出“错”/083
- 把每一次任务执行到万无一失/085
- 为人民做事不容许私心杂念/087

梁万俊 | 最重要的时刻，保住最重要的东西/090

- 震撼中国的惊天一落/090
- 关键时刻保住最重要的东西/093
- 没有随随便便的成功/094

李剑英 | 22年飞行生涯，16秒生死抉择/096

- 不忘初心，牢记使命/096



- 16秒钟的生死抉择/097
- 让生命的天平倾向人民/099

华益慰 | 大医有魂，生生不息/102

- 一生只想做一名好医生/102
- 病重中坚守大医大爱/105
- 把一切交给热爱的事业/107

张 勇 | 不用记住我是谁，只要记住我来自中国/109

- 感动非洲的中国军人/109
- 首次出征凸显优良素养/110
- 二次出征彰显英雄本色/112
- 走出国门代表的是中国/114
- 生命有限，荣誉不朽/117

何祥美 | 只有居安思危的理由，没有安享太平的借口/120

- 居安思危的“三栖兵王”/120
- 为了履行使命而奉献/122
- 当兵就当能打仗的兵/124

丁晓兵 | 20年前赴汤蹈火，20年后感动中国/127

- 用左臂敬礼的军人/127
- 身躯可残，志不可残/130
- 铁骨柔情，情系官兵/132

李中华 | 在蓝天上谱写一个时代的狂飙歌/134

- 活在冒险与辉煌之间/134
- 试飞是刀锋上的舞蹈/135
- 伏案苦读争当全能试飞员/137
- 挑战技能，突破极限/138

杨利伟 | 飞天时从容镇定，成功后理智平和/141

- 看得到的光彩，看不到的艰辛/141

- 十年磨一剑，只为最后的出征/143
- 在荣誉的光环下低调如初/145

下篇

践行情怀的平凡英雄/147

刘传建 | 以生命的名义，捍卫最高职责/149

- 一次“史诗级的降落”/149
- 没有凭空而降的奇迹/150
- 继续平凡的飞行生涯/152

李国武 | 善良和勇敢，不是选择是本能/154

- 徒手接坠楼女的保安/154
- 不是不懂常识，只是当过兵/156
- 伟大就是凡人做到极致/157

何友毅 | 舞台虽不同，本色永不改/159

- 纵身一跃的九旬老兵/159
- 忘不掉自己曾是一名军人/160
- 一日为军，终生为军/161

周明洪 | 从不显山露水，不惧舍命救人/163

- 以身为垫，舍命救人/163
- 全村人一起接“他”回家/164
- 平日里从不显山露水/166

王继才 | 32年的坚守，诠释初心的伟力/168

- 为一座小岛许下承诺/168
- 家就是岛，岛就是国/170
- 守岛人的爱恨情仇/171
- 传承精神，初心不移/173



彭云松 | 终身未娶，建大爱之家/176

- 一张普通又特殊的全家福/176
- 忍痛劳作的艰辛岁月/178
- 言传身教，家风绽放光芒/179

孙炎明 | 用生命去演绎，钢铁是怎样炼成的/182

- “警界保尔”的温情大爱/182
- 只要生命延续，工作就得干好/184
- 尽心尽职，不能稀里糊涂/185
- 朴实的情怀，无声的奉献/187

阳 鹏 | 浪花上的海燕，烈火中的凤凰/189

- 秘而不宣的信仰/189
- 战胜疼痛，战胜自己/192
- 用热爱履行使命/194

李文波 | 人生的高度，在于过程的坚守/196

- 关键的时刻选择坚守/196
- “南沙情”与“观测爱”/198
- 一生无悔的寂寞守礁人/200

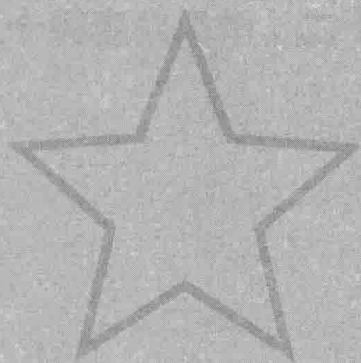
陈俊贵 | 一生守护，只为一次生死相托/203

- 一个馒头的故事/203
- 一句承诺，一生守护/205
- 天山深处的守墓人/207

孟祥斌 | 生命的价值，不是用交换来体现/208

- 用陨落挽回另一个生命/208
- 用生命铸就道德丰碑/210
- 在平凡中实现生命的价值/212

参考文献/214



上篇

隐姓埋名的大国脊梁

宋文骢 | 五十载春秋风华，二十年丹心铸剑

● 一架歼-10 历经十八载岁月

世间所有优秀的人，做事时都是充满自信的，可他永远不会对自己说：“我已经做得够好了。”在履行职责的过程中，他会不断调整自己的目标，暗暗地告诉自己：“我还可以做得更好，我要努力做到更好！”

世上没有常胜将军，哪怕是名列前茅的佼佼者，也会面临许多挑战，这种挑战来自他人，也来自自己。不是第一，要努力成为第一；成为第一，也要继续努力做到更好。

世界军事技术领域发展迅速，不学习、不进步肯定是行不通的。军队竞争的本质是战斗力竞争，而战斗力归根结底还是学习力的竞争。在这种危机面前，无论职位是什么，学历有多高，不重视学习就一定会落伍。要想在明天依然是一个货真价实的有用人才，就当把学习力作为自己的稳固靠山。



2006年12月29日，新华社对外宣布：“由中国自主研发的新一代歼-10战斗机，已成建制装备部队、形成作战能力。这对加快我军武器装备现代化建设、巩固国防具有重大意义。”

作为中国最传奇的武器，歼-10飞机终于向世人揭开了神秘的面纱，世界各大媒体都敏锐地捕捉到了“成建制装备部队，形成作战能力”这一特别信息。两年后，歼-10战斗机在珠海航展亮相，吸引了全世界的目光。多少国外的军事专家慕名而来，目睹歼-10的风采。

至于歼-10到底有着怎样的迷人魅力，以及它对于中国国防事业的真实意义是什么？对此，最有发言权的人，恐怕就是这位老人——宋文骢。

宋文骢，1930年3月26日出生于昆明。依山傍水的生长地，赋予了他灵气与智慧，但那时家乡的贫瘠和落后也让他难以忘却。中学时代，他加入了中国共产党外围组织，17岁参加革命成为游击队员。1949年，中华人民共和国成立，19岁的他成为云南边纵部队的一名侦察员，曾冒着危险传送情报，立下战功。

1954年8月20日，宋文骢跨进了哈军工大门，他的人生就此转折，与飞机设计结下不解之缘。1960年，从哈尔滨军事工程学院毕业的宋文骢，走上了飞机设计的岗位。20世纪60年代初，他和同志们一道首创了中国飞机设计第一气动布局并在专业组担任组长，开始了对飞机新式气动布局的深入研究。到了20世纪80年代，上级发文要研制出一种适合中国空军2000年以后作战环境的歼击机，并列为国家

重大专项，代号为“十号工程”。当年，56岁的宋文骢，被正式任命为歼-10飞机总设计师。

从1984年研发歼-10正式立项以来，宋文骢及其他工作人员度过了一段非常艰难的历程。研发之初，不少领导都存在争议和怀疑，认为直接购买幻影2000或者苏-27更好，省钱省时省力。可是宋文骢从来没有动摇过，他对歼-10和苏-27进行了详细的说明和对比，最终说服了所有人。

歼-10飞机的研制，历经了一个漫长的过程：1984年确定初步设计方案；1986年1月国务院、中央军委正式批准立项；1986年7月宋文骢被任命为飞机总设计师；1987年6月完成飞机初步设计；1998年3月实现首飞；2004年4月完成设计定型，前后共经历了18年漫长的光阴。

● 一“拖”二“熬”攻坚克难

在这18年的岁月里，宋文骢作为飞机总设计师，经受的压力可想而知。这种压力不仅仅是要攻克技术上的难题，还有一个更大的难关，就是经费的问题。20世纪80年代中期以来，随着改革开放的深入，国家财政困难，许多军工单位都要“军民结合”，军费和事业费锐减，不少军工系统都得自己想办法解决问题。歼-10的研制就处在这样的时代背景下，他们借了不少资金，真的是一“拖”二“熬”，才完成了飞机的初步设计工作。



经过十几年的设计研制，原型机横空出世，可在进行发动机地面开车试验时，又遭遇了麻烦。发动机开车是由慢到快逐步加大推力的，在推力达到 90% 以后，进气口吸力已经非常大，空气形成白色的漩涡被抽进发动机里。这时，意外出现了，发动机的叶片出现了多处损坏。所有人都惊呆了，这是怎么回事？发动机里面怎么会多余的东西呢？在开车试验之前，工作人员是反复检查过的。

第一次试验失败后，工作人员仔细排查清洗，可是再次试验还是出现了同样的问题。最后，他们层层把关，进行地毯式排查，终于在第三次开车试验时成功了。

首飞不容易，而定型更是一道艰难的关卡，这对于世界各国来说都是一样的，必须经历艰难崎岖的过程。歼-10 先后尝试了多项风险操作，飞性能、飞操稳、飞颤振、飞火控，是我国军用飞机从未有过的。2003 年 3 月 10 日，歼-10 终于“参军”。

然而，在交付部队使用后，设计定型的任务依旧艰巨。因为，飞机必须再经过一系列的试飞考验。从 1998 年到 2003 年这 5 年的时间里，定型飞机中的 30 多个高难度、高风险科目，逐一被攻克，歼-10 飞机设计定型工作基本完成。

● 传奇的人生，不灭的精神

在历史的长河中，20 年的时间不算什么，可对于宋文骢来说，7000 个日夜只有他自己知道是怎样度过的。在飞机设计过程中，他