

书边人生

MY COMPANIONS OF BOOK

出书记

杨建邺
◎ 著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北 京

图书在版编目(CIP)数据

书边人生:出书记 / 杨建邺著.

—北京:中国经济出版社,2019.5

ISBN 978-7-5136-5581-1

I. ①书… II. ①杨… III. ①读书笔记—中国—现代 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 041385 号

责任编辑 姜 静

责任印制 马小宾

封面设计 华子图文

出版发行 中国经济出版社

印 刷 者 北京艾普海德印刷有限公司

经 销 者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 21.75

字 数 308 千字

版 次 2019 年 5 月第 1 版

印 次 2019 年 5 月第 1 次

定 价 69.00 元

广告经营许可证 京西工商广字第 8179 号

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题,请与本社发行中心联系调换(联系电话:010-68330607)

版权所有 盗版必究(举报电话:010-68355416 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话:12390) 服务热线:010-88386794



岁月如诗，生活似歌
洗尽铅华，抱朴含真

谨以此书献给妻子

吴秋芝女士

杨建邦

2019.3.7

推

荐

序

书通人生

我也曾经像这样年轻，像你一样满怀梦想，在年轻的时候，一切都是美好的，充满希望，生活中的困难和障碍我都是不会，反面的意见也听不进去，后来，生活给了我很大的教训，我才发现，世界不是那么美好，甚至有的时候非常残酷。

我想把一些生活的经验分享给年轻的你，无论发生什么，都要热爱生活。在一个人孤独的时候，书就是你最好的朋友，书里那些伟大的历史人物会让你觉得生活是精彩，他们的苦难经历和生活态度，会让你保持乐观、勇敢和善良，坚持做一个脱离低级趣味的人。

做一个脱离低级趣味的人

30年前，像所有的年轻人一样，我的梦想是纵横四海、云游四方。那一年，我填报高考志愿时，想离父母远一点，到上海去读书和生活，但是很遗憾，未能如愿，我被录取到武汉的华中工学院（现在的华中科技大学）机械工程系。带着受挫的心情，我在大学一年级时对机械制图、力学原理等课程都提不起兴趣，因此，经常逃课去泡图书馆，读各种著名人物的传记，在书里寻找安慰。记得在武汉寒冷的冬天里，我时常躺在南一楼前面的大草坪上，晒着暖暖的太阳，对自己的未来感到莫名的困惑，又充满各种梦想。

幸好在大学四年里，杨建邺老师家是我在每个周末最盼望的去处，因为我很喜欢听他讲那些外国科学家的励志故事。每当他讲科学历史的时候头头是道，眼镜背后那双明亮的眼睛闪闪发光，特别是他经常爆发出的大笑很有感染力，就像冬天里的阳光，扫去了我大学时的迷茫。差不多每隔一周，我会在星



期天的中午，沿着南三舍（当时我住的女生宿舍）一直往北走到底，上几级石阶后到瑜珈山下，杨老师的家就在这里。在我的记忆中，杨老师的书房仿佛是另外一个世界，里面有各式各样我喜爱的书。我们常常愉快地谈玻尔、谈居里夫人、谈他最敬仰的爱因斯坦的趣事，书房里不时传出一阵阵快乐的笑声。吴师母总是静静地一个人在厨房里忙碌，在炖煮的间隙，她会走进书房听我们讲话。师母没有读过大学，不太懂高深的科学话题，当她看见我们无比开心的样子时，就放心了，然后微笑着低头走开。在二十世纪九十年代，大学老师的经济条件并不好，但是，师母总是有办法让房间里飘散着各种美食的香味。那时，杨老师家的书房和师母营造的温馨家庭气氛，化解了我许多失望、沮丧和思乡之情。

杨老师的妹妹和妹夫是我妈妈的好朋友，所以，当我第一次离开家到武汉时，妈妈就把我托付给了杨老师。记得我上大一时，杨老师正在着手写他的第一本书《杰出物理学家的失误》，听说我的英语很好，他就让我帮忙翻译两章。可惜，那



时由于我对陌生的城市充满了好奇，校园的社团活动也很多，所以根本没有花时间认真翻译，只是草草应付就交了差。

大学毕业后，我到深圳的渣打银行上班，然后辗转到北京工作，1995 年终于定居在上海，并且在金融工作之余，开始积极参与教育公益。

2018 年 4 月的一天，我应邀回母校给启明学院讲课，才又见到了阔别近 30 年的杨老师。知道杨老师的最爱是书籍，我就带了一本自己翻译的由中国人民大学出版社出版的《创业领导力》到他家，果然，杨老师的眼睛马上就亮起来了，兴奋地说：“小玲，你终于出书了！”

杨老师长期从事科学史研究，1996 年 3 月已经从物理系作为教授退休了。令我感动的是，虽然身体患有多种疾病，但是今年已经 84 岁高龄的杨老师依然勤奋如昔，坚持每天写作。至今，他已经撰写了 50 多本科学家传记和物理学史书籍，还翻译了 13 本物理学史和科学家传记，曾经多次获得“全国优秀畅销书”荣誉。



那天，在家里吃完午饭后，杨老师自豪地带我参观他收藏的上千本图书，并对每一本书津津乐道。突然，他从书架的柜子里拿出两本青色封面的印刷物，我立刻被封面上写着的《书边人生》四个大字吸引了。杨老师告诉我，3年前，他利用碎片化的时间回忆了今生的经历，写下了两本30万字左右的回忆录。

“这么辛苦写的书，为什么不出版呢？”我问。

“恐怕没有人会对这本书感兴趣吧。”他不无遗憾地轻声回答。

我随手翻了翻，立即兴致来了。这是一本多有意思的书啊！里面记录了杨老师从翻译第一本书，到为什么写作、如何出版每一本书的故事，十分引人入胜。

我请他把书稿借给我拿回上海阅读，如果合适的话，我来联系出版社出版。

“您为什么想写这两本书呢？”我好奇地问他。

“因为，我也曾经像你这样年轻，像你一样满怀梦想。在年轻的时候，一切都是美好的，充满希望。生活中的困难和障碍我都看不见，反面的意见也听不进去。后来，生活给了我很大的教训，我才发现，世界并不总是那么美好，甚至有时候非常残酷。在最困苦的时候，是书给了我活下去的希望。1960—1961年，我在甘肃农村劳动的时候，每天在农场里干活，唯一的梦想就是吃饱肚子，还有两次差一点死去。现在，人们的生活条件好多了，但是，生活并不会一帆风顺，任何事情都有可能发生。所以，我想把一些生活的经验分享给年轻人，让他们

看见历史的真实面目，了解任何人包括科学家都有可能犯错误。如此，让年轻人有思想准备，教育他们不论发生什么，都要热爱生活，不要放弃对未来的希望。我还想告诉年轻人，在一个人没有朋友的时候，书就是你最好的朋友，书里那些伟大的历史人物会鼓励你活下去，他们的苦难经历和生活态度，会让你保持乐观、勇敢和善良，坚持做一个脱离低级趣味的人。”

这一番话，让我陷入了深深的思考。于是，我下决心，一定要让这本书出版！

通过中信出版社的朋友介绍，我认识了中国经济出版社的徐党维，她又介绍我认识了姜静。后来，我去北京出差，跟姜静一见如故，她是一位很认真负责的编辑，跟我一起到武汉，当面向杨老师核对了一些书中的情况。杨老师送给我们每人一本他写的《物理学之美》，这本书在第六届吴大猷科学普及著作奖评选中获“佳作奖”。

从《书边人生》中，我才了解到，原来，杨老师当年读的是兰州大学物理系，我便提到这两年我在甘肃做教育公益的情况。他听完后，沉思了一会儿，说：“甘肃太苦了，我在那里的回忆太痛苦了。可以把这本书的稿费全部捐给甘肃做教育。”顿时，我的眼睛湿润了。

2018年11月，我再次去武汉看望杨老师。告别前，杨老师又送给我两本他写的书，一本是《费曼传》，另一本是《图解霍金》。另外，他还从书架上取下一套《静静的顿河》送给我，告诉我这是他很喜欢的文学著作。

在欧美，写科普著作和科学史、科学家传记的人很普遍，



例如英国很早就有“星期五科学讲座”，戴维、法拉第这些赫赫有名的科学家，经常在这个讲座上为老百姓讲科学研究及其发源等，但是中国没有这样的传统。在中国的大学里，基本上没有人愿意从事科学史的研究，大多数做科学史研究、写科学家传记的人，多半对科学研究本身不太了解，所以写出来的作品得不到有关科学家的认同。像杨老师这样在物理系里做物理学史研究的人几乎没有。出于儿时就开始的对写作的热爱，杨老师把科学史上的重大事件写得妙趣横生，我们读起来，仿佛穿越到一个科学殿堂，跟那些伟大的科学家展开轻松的现场对话。

不论从学问上，还是从做人上，我都没有资格为杨老师写推荐序。出于师生情深，我写下了这本书的出版经过，借此机会，向我最敬爱的杨建邺老师表达致敬，祝他永葆青春！

龚阿玲

华中科技大学机械工程学士、美国南加州大学 MBA

上海真爱梦想公益基金会公益发展中心理事

投资基金合伙人、美中教育机构 ESEC 执行副总裁

2019 年 5 月 4 日青年节

从小我就喜欢看书。记得《史记》是读初中一年级放暑假的时候，在我住过的房间里，把一个我带到学校用的棕色铁皮箱靠着墙，用两个凳子支起来作为我的“小书桌”。书桌上码着一摞我的教科书和课外阅读的小书。我高兴极了：我终于有了一个小小的私人空间，可以翻阅各种各样的书。如《福尔摩斯探案全集》等等。我不记得那时有没有暑假作业。如果有的话也一定不多，因为我记得我从来没有因为作业多而伤过脑筋。更别提是痛苦过；我也不记得在这方面我有过任何埋怨。



前言

出书前和出书后的今天

我什么时候开始想写书，这是一个很有趣的问题，似乎也是很难回答的问题。但是这个有趣的问题其实并不难回答，因为我可以确切地回忆出我第一次想写书时比较准确的时间，那是我读完初中一年级放暑假的时候。当时我住在武昌张之洞路东边的紫阳湖旁边。那时的紫阳湖比现在大，有两片，路西边的湖很大，现在是紫阳湖公园的主体，路东边的湖就小多了，大小两湖之间有一座桥，可以使两边的湖水相互流通。小湖的南边是当时很有名气的湖北省第一女中，小湖的北边是一大块菜地，菜地的东边就是湖北省体育场。

1947年，我父亲在菜地西边靠近马路边买下一块地，盖了一栋一层楼的洋房，房前房后各有一个小花园。这栋洋房是我四爹杨春澄设计的，因此这栋洋房加上前后花园被称为“澄



园”。澄园由一个高两米五左右的围墙围住，它的南边是辛亥革命烈士祠高高的围墙，与我们家的围墙合成一个封闭的结构。

1945年底，我们从鄂西北的大山里回到武汉，一直租房子住，现在我们有了自己的一整栋楼房，我和弟弟也有了一间卧室。卧室虽不大，但是足以让我在窗子下，把我带到学校用的不大的箱子用凳子搭成一个小小的“书桌”——有一个自己的书桌一直是我的愿望。书桌搭成以后，我在上面放了几本书，然后坐在“书桌”前看《福尔摩斯探案集》。我喜欢看柯南道尔写的这本探案集。看了一段时间后，我停下来想：我什么时候也能写一本书呢？那年我才12岁多一点，为什么忽然有这样一个莫名其妙的想法，我自己也不清楚。

我记得当时我立即拿出一个练习本，准备翻开封面写下我自己起的书名。那是一本什么书呢？我忽然想起有一本书的书名叫《红与黑》，那么我就写一本《蓝与白》吧！好主意，我立即在练习本第一页第一行认真写上三个大字：

蓝与白

至于写什么东西，我根本没有想法，只是觉得书名既然已经确定，书迟早会写出来的。这是我第一次开始想写书。之后，虽然生活发生了巨大变化，但我写书的欲望却有增无减，而且我把它作为美丽的未来，一直鼓舞我勇敢地生活。

1951年，高中二年级上学期，我在抗美援朝时期参加了军事干部学校——设在孝感的一所空军预科航校，后来我在这所航校里做了4年文化教员。部队生活很机械、很单调，每天出

操、上文化课……一切让我逐渐觉得，这不是我期望的生活。当时，我时常会想到自己将来总有机会成为一名作家，对不确切的未来的幻想令我振奋。

1958年我被划成“右派”后，在黄羊河农场劳动查看，1962年我又转到老家红安县华河镇杨家冲，前后当了20年的农民。在此期间的困苦、艰难乃至绝望可想而知；但是想当作家的愿望，仍然是我勇敢生活下去的精神原动力。

1978年9月，我成了八里中学的物理教师。在此期间，我试着翻译了一篇有关化学的科普文章，但是没有被杂志采用。1981年2月，因为英语好，我被调到武汉市华中工学院（现在的华中科技大学）教大学物理。

1984年夏天，我到河北省承德市参加全国物理学史会议，这让我看到写书的梦想真有可能实现。那年我49岁，我知道我不能成为一个写小说的作家，但是如果通过研究物理学史，倒是真有可能成为一个科普和科学家传记作家。

经过两年多的努力，我的第一本书《杰出物理学家的失误》在1986年5月由华中师范学院出版社出版了。没想到，在51岁的时候，我终于成为一个写过一本科普著作的科普作家！而且令人意料不到的是，我写的第一本书当年就获得了“全国优秀畅销书奖”的荣誉，第二年这本书又获得了湖北省科普一等奖。

这个开始真是一个好兆头！此后，我的写作进入高潮期。至今已经写出50多本科学家传记和物理学史书籍，翻译了13本物理学史和科学家传记，成为一个多产的作家。



回头看看，我没有白白浪费自己的一生，总在不断努力写作。能够写这么多书，如果没有一个强大的后盾——一个任劳任怨、默默支持我的妻子——吴秋芝，我是绝对无法完成的。尤其是在过去 30 年里，我不断生病住院，武汉市几个大医院几乎都被我住了个遍，这给妻子的生活带来巨大的担心、烦扰和困难。但是她总是默默地为我排除一切可能困扰我的问题和困难，才使我能够全身心地、健康地写作。在生病的时候，如果没有她默默的牺牲和奉献，我能否顺利战胜疾病都是大问题，更不用说写出几十本书了！因此，我写作的所有成就，都有她一半乃至一半以上的功劳！

在这本书即将出版之际，我衷心地感谢她的伟大奉献！并且希望今后在她的继续帮助下，我再写几本读者喜爱的好书！

杨建邺

华中科技大学宁泊书斋

2019 年 2 月



推荐序

前言

著作篇

生命不息，笔耕不辍——我笔下的名人名家

我写的第一本书 /3

《物理学史中的佯谬》/10

《诺贝尔奖获奖者辞典》/18

《世界科学五千年》/27

《伽利略传》/32

《玻尔传》/45

《居里夫人传》/54

“诺贝尔奖史话”丛书 /69

为爱因斯坦写传是我不可推卸的责任 /83

长春出版社出版的《杨振宁传》/93

“获诺贝尔奖的女性”丛书 /104

写《霍金传》的激动心情 /126

“诺贝尔奖获奖者的 100 个精彩故事”丛书 /142

《人生的休止符——西方名人墓志铭和墓地》/152

《窥探上帝的秘密——量子史话》/163

写《物理学之美》的冲动 /172

三联书店出书记 /184



《爱因斯坦图传》/195

华中科技大学出版社的“科学文化丛书”/206

我写的最后一本科学家传记

——《魔术师费曼传奇》/214

译著篇

文海泛舟，译林拾贝——与外国巨匠对话

我翻译的第一本书

——《物理学与物理学家》/225

我和研究生翻译《科学思维中的意象》/233

钱德拉塞卡的《真理与美》/240

盖尔曼的《夸克与美洲豹》/247

翻译阿明·赫尔曼一书的前前后后/253

派斯的《内界》/261

翻译《居里夫人自传》/269

翻译塞格雷的《费米传》/278

最痛苦的一次翻译

——《第五元素：宇宙失踪质量之谜》/284

在新加坡翻译《亚原子粒子的发现》/292

D. 布莱尔的《爱因斯坦传》/302

翻译《大自然的基本力：规范场的故事》/310

翻译杨振宁的《后记》和《论文选集》/315

附录：代表作品/324

编后记/332

● 著作篇 生命不息，笔耕不辍
——我笔下的名人名家