



見十開山



一个艺术家的村居日记

蒙中著

浙江人民美术出版社

一个艺术家的村居日记

見南山

FACING THE SOUTHERN HILL

AN ARTIST'S VILLAGE DIARY

蒙 中 著

浙江人民美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

见南山：一个艺术家的村居日记 / 蒙中著. -- 杭州：浙江人民美术出版社，2019.4
ISBN 978-7-5340-6760-0

I. ①见… II. ①蒙… III. ①日记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 052560 号

策划编辑 屈笃仕
责任编辑 吕逸尔 罗仕通
责任校对 余雅汝 毛依依
责任印制 陈柏荣
装帧设计 张弥迪

见南山：一个艺术家的村居日记

蒙 中 著

出版发行 浙江人民美术出版社

(杭州市体育场路 347 号)

网 址 <http://mss.zjcb.com>

经 销 全国各地新华书店

制 版 杭州聿书堂文化艺术有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

版 次 2019 年 4 月第 1 版·第 1 次印刷

开 本 889mm×1194mm 1/32

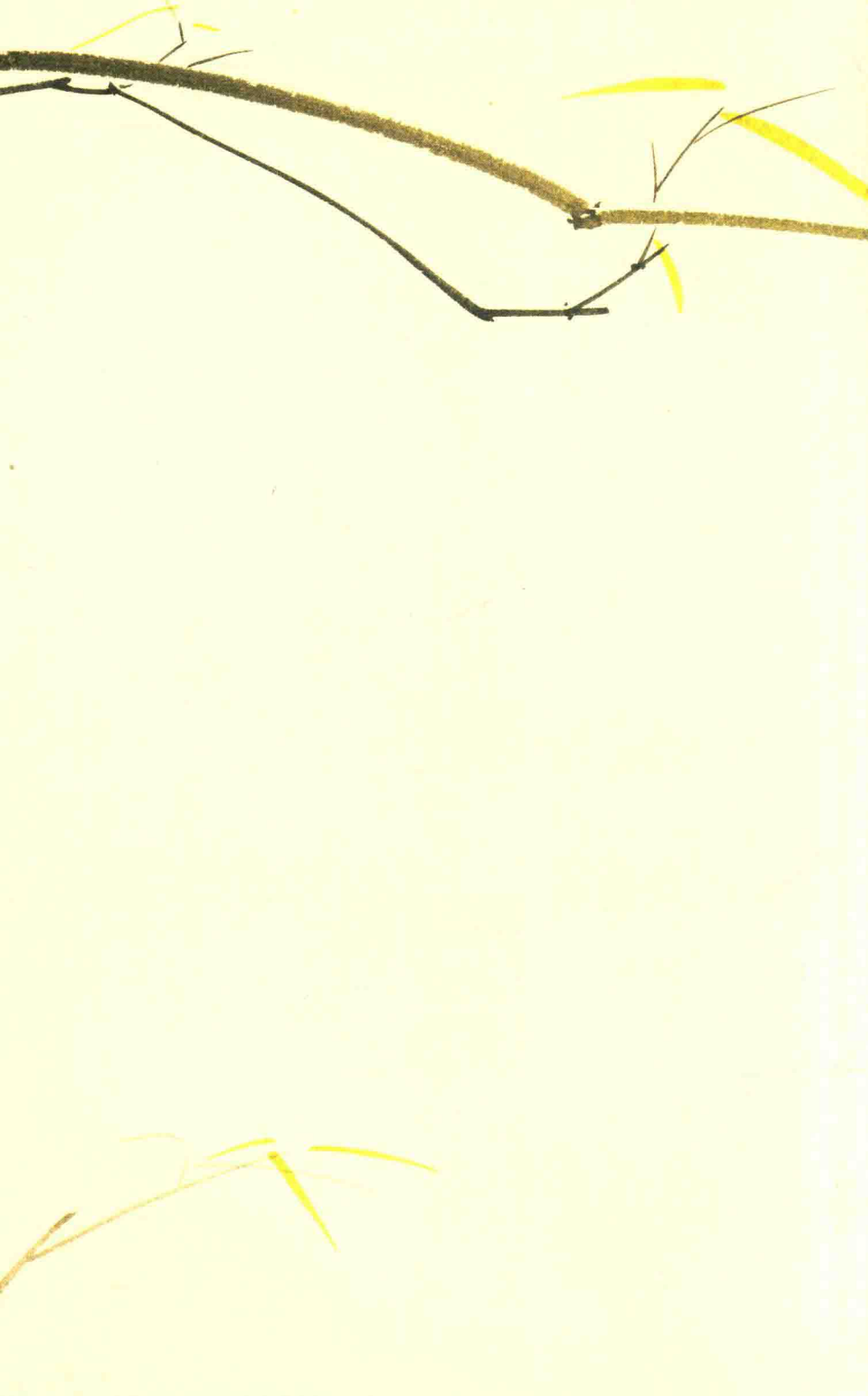
印 张 8.75

字 数 113 千字

书 号 ISBN 978-7-5340-6760-0

定 价 58.00 元

如发现印刷装订质量问题，影响阅读，请与出版社市场营销中心联系调换。





因爱竹
故号竹庵



丁巳年





序

文
◎
蒙
中

早先在文章里写道：

生命，无疑是个大题目。不少人呕尽心力，想把它做成一篇大文章，而我只愿将它做成小题目，随性、自在，充满生命本真的意趣，如竹庵里这些花草般。

谈到艺术，我还写过一段话：

人与画，不论成就与高度，我想，到最后，应该像山野间的溪流，自在至真，自有源头活水。又似一棵树——苍虬挺劲，孑然潇洒，谈笑在日月山川里。

从这些词句看，我算是个内心散淡的人，然而事实上，却从没勇气像梭罗那样独自一人在瓦尔登湖畔生活，毕竟世上值得爱的事物那么多，尤其还有从小就酷爱的艺术。艺术也给予恩赐，在接近不惑之年，在各种特殊机缘的促成下，让我得以移居大理，造了个小院，长居下来。写字画画、种花莳草，过我一直梦想着的平静而简单且有艺术陪伴的日子。

移居大理一事引发了一些媒体的关注，为了流量，标题多借“桃花源”“田园梦”之类的修辞。诸如《我所见过最理想的生活》《每个人都做过的田园梦，他在大理帮你实现了》之类。下面行李的这篇采访，网上标题是《这可能是全世界最美的家》。或许这时代，也只有这样遣词造句，才会被更多人关注到，然而这于我平常而简单的日子，其实并没太大关系。曾跟黄菊开玩笑说，房子和主人生活一体，生活 and 艺术又是一体的，循其本，人才是建筑的灵魂。于我而言，这件事和近年移民此地的话题，也不相关，纯粹就是私人的生活而已。

日子平淡无奇，转眼来大理已经四年。

东坡诗云“事如春梦了无痕”。

以前的人多有记日记的习惯，而今早被微博、微信之类的互联网方式给取代。这种形式的记录不仅有文字，还

有日常的摄影图像，比日记更丰富，可谓前无古人。浙江人民美术出版社的朋友，以为朋友圈的这些日常分享和记录的图文会有更多人感兴趣，于是将其分类选辑，做成这本《见南山》小书。

行李的这篇访谈，以房子展开，两人聊了不少关于艺术和人的话题。现略做调整，放在前面，仿佛传统中国画册页打开后的“引首”题跋，正好给后面这些碎碎点滴一些背景的交代。

这本书，可算作近几年人生的一些片段记录。每个逝去的日子，都不会再来，把每一天过成独立的画，即便是密不透风处，也要虚实留白。李安接受采访时，说电影要留一半力气给观众使，我想一本书也应该是这样的吧。

2018年11月4日于万花溪畔



目
录

序

归去
结庐闾巷

〇〇一

来兮
但爱丘山

〇七九

出岫
循其本真

一〇五

消忧
使愿无违

一七七

归去
结庐闾巷

AN ARTIST'S
VILLAGE DIARY



见南山
一个艺术家的村居日记



梦想桃花源

文◎行李

—

去蒙中的私宅竹庵前，先在农场选了一束花，两三枝马蹄莲，搭配蓬莱松、雪柳叶、高山羊齿和尤加利叶，他画山水画，应该不喜欢色彩艳丽、体型肥硕的花。正得意，刚进家门口，他就开心地告诉我，早上刚去村头采了一大捧野菊花回来，已经插在厨房、餐厅和书房里，生机勃勃。我那束自以为雅致的花，顿时蔫了下去，但是蒙夫人把它放在窗前，前面搭配几个前日从田里摘回来的野柿子后，也有了山

野气。

他们家在喜洲，相比二十公里外的大理古城，倍显清静。这里也有完整的村庄形态，他家在村尾的最后一户，窗外直接与农田衔接。上次来时正值四月，在书房聊天时，播种水稻的村民就在窗外的水田里忙进忙出。午后天气多变，一会儿出太阳，一会儿下小雨，小雨后，彩虹就挂在村民背上，恍如隔世。半年过去，窗外已经休耕，野生的荒草一直铺向洱海。

他前一晚刚从剑川县的沙溪古镇回来，讲起偶遇的一条隐蔽山谷，山谷内清泉流淌，两岸全是参天古树，成百上千棵，非常入画。上次来时，他也讲到家附近弥苴河一带，堤岸也有很多古树，绵延二十公里，参天蔽日，目不暇接。这个时节，木叶脱尽，看着很有宋代寒林图的意味。他说如果以后有学生画山水画，就先在这个地方精心画上半年，最后交的作业就是把这些树画成一幅长卷。

这就是蒙中家，苍山为西界，洱海为东界，竹庵在山海之间的坝子上。五年前的春天，他来大理游玩，其中一晚住在南诏风情岛。夜里，他们点着蜡烛，在开满繁花的树下听朋友弹唱各种歌曲，大家也围成圈一起唱，唱到不想睡觉，看着天上的月亮，听浪打到堤岸上，唰……唰……唰……就像一个梦，原来人生可以这么过！

就这样，他们决定搬来大理，但是选择了喜洲，而不是艺术家和文艺青年聚集的大理古城。这里有良田，有村落，还是古老的文献之邦，二十世纪四十年代老舍来这里讲学时，把它比作剑桥：“我想不到，在国内什么偏僻的地方，见过这么体面的市镇……进到镇里，仿佛是到了英国的剑桥，街旁到处流着活水：一出门，便可以洗菜洗衣，而污浊立刻随流而逝。……不到一里，便是洱海。不到五六里便是高山。山水之间有这样的一个镇市，真是世外桃源啊！”

二

我们在客厅对坐着喝茶，茶桌西侧摆放着一盆朋友送的杜松，来竹庵之前，它曾长期摆放于某位日本名人的案头。外面中庭的花几上还有一盆两百多年的赤松，典型的文人松。他说没事的时候，看看它们很是享受，日日面对，笔下也会唤起勃勃生机，常起画兴。抬起头，北面墙壁最高处留了一条窄长的窗户，可以窥见后庭石榴树的树冠。

竹庵有大小植物一百多种，包括竹子五六种，全是根据蒙中的审美喜好选的。有果树，比如芭蕉树、杏树、桃树、枣树、梅树、石榴树，大部分果实可以直接食用，梅子则用来酿酒，杏子吃不完就晒成杏干。更多的是花树，在四季里



冬日清晨·雷坛坛摄

渐次开放：一月迎春、兰花开放；二月杏花开；三月郁李、玫瑰、木绣球、桃花开；四月轮到清香木、缅桂；五月则是高山杜鹃、黄鸢尾、蔷薇、金银花；六月石榴、萱草；七月荷花、睡莲；八月桂花；九月菊花；十月芦荟；十一月茶花；十二月梅花……还有那些四季常开的花，以及屋外各种野花。

书房外还有一片菜地，葱、蒜苗、香菜、茄子、毛豆、空心菜、白萝卜、豆、莴麦菜，轮番耕种。

听起来，竹庵像是一座花园，一个菜园。但蒙中说，它们都是传统绘画和诗文里常见的花草，是绘画的好素材，使他足不出户，就可以与自然相融。而中国读书人的理想书房，就是在自然山水里与天地融合。

和这些植物呼应的，是蒙中挂在书房里的书画作品：明代文徵明八十多岁时画的《古木寒泉图》，一松一柏，相傍而生；汉代的《西岳华山庙碑》，端庄的庙堂文字，以隶书写成，既方整，又流丽；宋代文同的《墨竹图》，用水墨画倒垂竹枝，深墨为面，淡墨为背。他画室里还有一幅明代人画的《行乐图》，在一栋郊外的别业里，主人公在有朱漆建筑的庭院中煮茶、放鹤、洗砚，水池边有雅致的盆景，屋后是郊野的桃花林……这几乎就是蒙中在竹庵生活的现实写照。