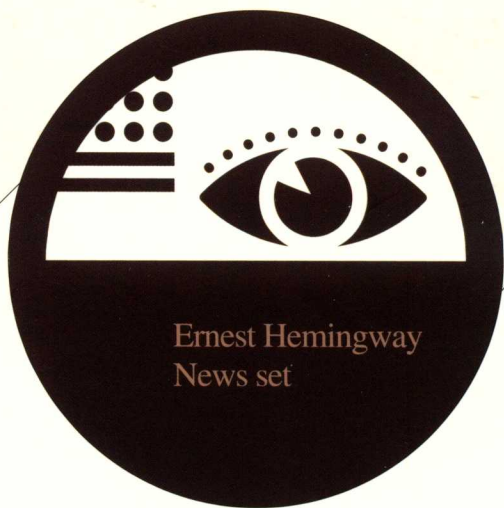




海明威全集

海明威 新闻集 (上)



〔美〕海明威著 舞阳译
俞凌娣主编



中国出版集团



现代出版社

海明威全集

海明威新闻集 (上)

Ernest Hemingway News set

[美] 海明威 著

舞 阳 译 俞凌娣 主编



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目（C I P）数据

海明威新闻集：全2册 /（美）海明威著；舞阳译。
—北京：现代出版社，2018.6
（海明威全集 / 俞凌娣主编）
ISBN 978-7-5143-7127-7

I. ①海… II. ①海… ②舞… III. ①新闻—作品集—
美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第109927号

海明威新闻集

著 者 （美）海明威
译 者 舞 阳
主 编 俞凌娣
责任编辑 杨学庆
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264（传真）
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@cnpite.com.cn
印 刷 三河市金元印装有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 23.5
版 次 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-7127-7
定 价 85.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序

众所周知，海明威是一个生活经历异常丰富的知名作家，同时也是一个在世界上享誉盛名并且写作风格鲜明的文学大师。海明威复杂的生活经历描绘了他所有作品的故事曲线，也构成了他作品中丰富多彩的主题。

首先，就个人浅见，有必要剖析一下海明威的成长经历。海明威出生于美国芝加哥以西的一个郊区城镇，人口并不密集，因此给了海明威一个平静、安逸的童年生活。幼时的海明威喜欢读图画书和动物漫画，听稀奇百怪的故事，也热衷于缝纫等各种家事。少年时期，他更喜欢打猎、钓鱼，内心充满了对大自然的好奇与敬畏，这一点在他多部作品中都有体现。在初中时，海明威成为两个文学报社撰写了文章，这为他日后成为美国文学史上一颗璀璨的明星打下了基础。高中毕业以后，海明威拒绝上大学，他到了在美国媒体具有举足轻重地位的《堪城星报》当了一名记者。虽然他只在《堪城星报》工作了6个月，但这6个月的时间，使他正式开始了写作生涯，并且在文学功底上受到了良好的训练。1918年，第一次世界大战爆发，海明威不顾家人反对，毅然辞掉了工作，去战地担任了一名救护车司机。战场上的血流成河，令海明威极为震惊。由于多次目睹了战争的残酷，给海明威的创作生涯提供了丰富的素材和灵感。在他早期的小说《永别了，武器》中，他进行了本色创作，揭示了战争的荒唐和残酷的本质，反映了战争中人与人之间的相互残杀以及战争对人的精神

和情感的毁灭。1923年海明威出版了处女作《三个故事和十首诗》，使他在美国文坛崭露头角。1925年，海明威出版了《在我们的时代里》这一短篇故事系列，显现了他简洁明快的写作风格。继而海明威出版了多部长篇小说和大量的短篇小说，令他成为了美国“迷惘的一代”作家中的代表人物。《老人与海》获得了1953年美国的普利策奖和1954年的诺贝尔文学奖，将海明威推上了世界文坛的制高点，可以说，《老人与海》是他文学道路上的巅峰之作。

其次，海明威的感情生活错综复杂，给海明威的作品增添了大量的情感元素。海明威有过四次婚姻经历，这些经历赋予了海明威不同寻常的爱情观。司各特·菲茨杰拉德曾打趣道：“海明威每写一部小说都要换一位太太。”连他自己都没有想到，竟然一语成谶。世人皆知，海明威有四大巅峰之作，分别是《太阳照常升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》，在时间上，他的确先后娶了四位太太。据考证，1917年海明威和一位护士相爱，但是不久后，这位护士便嫁给了一位富有的公爵后代。海明威对爱情始终抱有完美主义，所以这样的结局令海明威无法接受，甚至愤恨。因此，海明威常常将女人比作妖女，这一点在他的多部作品中有所反映。1921年，海明威与他的第一任妻子哈德莉结婚，但是婚姻观的差异最终使两人分道扬镳。不得不说，哈德莉对海明威的文学创作起到了至关重要的作用。在她的帮助下，海明威学会了法文并结识了著名女作家斯泰因。这段时期，海明威佳作不断，哈德莉却毫无成长，这促使了两人的婚姻关系更加恶劣。1926年海明威出版了《太阳照常升起》，这部小说使他声名大噪，也间接宣告了海明威与哈德莉婚姻关系的破裂。1927年，海明威与第二任妻子宝琳结婚，两人在佛罗里达州

和古巴过了几年宁静而美满的婚姻生活。海明威在这几年中完成了他的不朽名作《永别了，武器》。然而，没过几年，海明威对宝琳开始厌倦，他遇见了他的第三任妻子——战地女记者玛莎。最开始，海明威以玛莎为荣，并为她创作了《丧钟为谁而鸣》，令人叹息的是，这对最为相配的夫妻也在1948年结束了婚姻关系。海明威的第四任妻子维尔许是一名战时通讯记者，研究分析政治和经济形势，为三大杂志提供背景资料。婚后，维尔许放弃了自己的工作，专心照顾家庭，但这仍未给两人的婚姻关系带来一个美满结局。1961年，海明威在家中饮弹自尽，享年62岁。

对大自然的喜爱之情和对生命的敬畏丰富了海明威小说五彩斑斓的主题，纷然杂陈的情感生活和不同寻常的生活环境造就了海明威作品中跌宕起伏的故事情节。因此，海明威的每篇长篇小说、短篇小说、新闻及书信都有着鲜明的个人风格。海明威用最简洁明了的词汇，表达着最复杂的内容；用最平实轻松的对话语言，揭示着事物的本来面貌。他的每部小说不冗不赘，造句凝练，丝毫没有矫揉造作之感。即使语言简洁，但是海明威的故事线索依然清晰流畅，人物对话依然意蕴丰富。海明威曾这样形容自己的写作风格：“冰山在海里移动之所以显得庄严宏伟，是因为它只有八分之一的部分露出水面。”这无疑是个非常恰当的比喻，十分形象地概括了海明威对自己作品的美学追求。海明威最开始创作了众多短篇小说，使他在文坛新秀中占有一席之地，后来《太阳照常升起》的出版，奠定了他在“迷惘的一代”代表作家中的超然地位。“迷惘的一代”是美国两次世界大战期间涌现的一类作家的总称，他们共同表现出的是对美国社会发展的一种失望和不满。他们之所以迷惘，是因为这一代人的传统价值观念完全不再适合战后的世界，可是他们又找不到新的生活准则。海

明威将“迷惘”这一形容词表现得淋漓尽致，他用深刻而典型的对话将第一次世界大战后青年的彷徨与迷惘的心声书写出来。可以说海明威的大量文字都散发着战时与战后美国青年对现实的绝望。海明威不只竭尽所能地发挥着对“迷惘”的认知，同时也表现着海明威内心的“硬汉观”。海明威一向以文坛硬汉著称，他是美利坚民族的精神丰碑，代表着美国民族坚强乐观的精神风范。在《老人与海》中海明威用风暴、鲨鱼等塑造了一个“人可以被消灭，但是不可以被打败”的硬汉形象，同时也反映了海明威英勇、坚定的生活态度。海明威的众多作品中不仅充斥了“迷惘”“硬汉”等思想，不可忽视的还有他对自然与死亡的理解。作为一个对生命有着独特理解的文学大家，海明威形成了对死亡的坦荡、豁达的人生态度。《午后之死》就明确指出：“所有的故事，要深入一定程度，都以死为结局，要是谁不把这一点向你说明，他便不是一个讲真实故事的人。”海明威想要表达“死亡是人生的终点，任何人不可逃避”这一观点。《老人与海》中也有海明威对自然生态的想法，海明威利用圣地亚哥、环境、鱼类的关系形象地阐述了：人不能过于追求物质享乐，要尊重自然、节省资源、保护生态环境，才能达到人与自然的和谐。总之，海明威光彩夺目的主题思想和艺术风格都在探究着人类文明进程中对生命的思考。

海明威的创作经历了一个复杂的发展变化过程。在海明威早期的作品中，海明威表达对西方资本主义日趋腐朽的绝望和内心痛恨战争的不满情绪，文字中蕴藏着一种悲观和颓废的色彩。海明威在创作中期才改变了这种思想，开始对西方资本主义和战争的本质有了新的认识，这是海明威心理历程上的一个重大发展。海明威的后期作品依旧延续着早、中期的写作风格和迷惘情绪，

但是却比早、中期的作品反映的情绪更加明显。值得一提的是，海明威的创作中也充斥了大量的意识流和含蓄表达，从而使读者在真假变换中感受到人物或强烈、或浪漫的内心世界。

为了方便海明威文风的欣赏者了解海明威，我们特出版海明威全集系列丛书，内包含海明威的多部小说、书信、新闻稿、诗等作品。读者可从中感受到海明威享受心灵的自由却求索不得的无奈，也可感受到海明威对内心对生命最强烈的回响。海明威的作品无论在中心思想层面，还是语言风格都有其独到之处，因此他的作品读来令人回味无穷。对于欣赏者来说，要具备独特的艺术鉴赏力和审美修养才能发掘海明威“海面下的宏伟冰山”，从而产生更多对生命的思考。

目 录

(上)

画作轮流欣赏	1
免费剃须	3
爱好体育的市长	6
和平中受欢迎的人——战争中的逃兵	8
商店小偷的把戏	9
钓 鱼	11
拔牙并不是万灵药	13
中尉的胡子	15
时尚的坟墓	17
钓鱼注意事项	18
阻止浪费	20
汽车的威风	22
观看职业拳击赛的女人们	25
骰 子	28
肖 像	30
养 狐	32
酒品走私	33
哈密尔顿滑稽剧	35
野外露营	37
特德的蚊子	40

捕捞虹鳟的最佳方式	42
加拿大人:野蛮人/文明人	44
卡尔庞捷和登普西	46
西大荒:芝加哥	49
记者的口袋	51
室内钓鱼	52
普通级别与高级别刺杀,400 美元起价	55
商界名流	57
我们的秘度假指南	59
投票子弹	61
芝加哥最潮湿的一天	63
压缩经典	65
马斯尔肖尔斯:便宜的硝酸盐	67
关于结婚礼物	70
游人罕至的瑞士胜地	72
1000 美元在巴黎生活一年	73
普恩加莱的蠢行	75
西班牙的金枪鱼捕捞	76
克雷孟梭的政治死亡	78
德国出口关税打击奸商	79
巴黎到处都是俄罗斯人	81
罗马教皇的民意测验:幕后	82
滑雪橇的刺激	84
瑞士的旅馆	85
妻子为法国丈夫买的衣服	87
每次都要给邮递员小费?	88
普恩加莱的选举承诺	89
巴黎林荫大道上的麻雀帽	90
瑞士无舵雪橇	91

黑人小说风暴中心	93
在巴黎的美国流浪汉	94
巴黎的疯狂夜曲	97
骗子的圣地	99
让人胆战心惊的戴布勒	100
95000 人戴荣誉勋章	102
积极的法国反酗酒联盟	102
加拿大承认俄罗斯	104
契切林在热那亚会议上的讲话	104
意大利总理	105
契切林希望把日本排除在外	105
热那亚会议	106
反对盟军计划	109
俄罗斯的声明	110
巴黎人的粗鲁	110
女人的参与	113
俄罗斯人阻碍进展	113
德国的马基雅维利主义	115
巴尔都拒绝参加会议	115
热那亚的俄国女孩儿	116
巴尔都反对契切林	118
保加利亚的斯坦波利斯基	120
肖伯总理	122
超凡的俄罗斯人	124
热那亚的德国代表团	125
热那亚澡堂大冒险	127
守卫森严的俄罗斯代表团	129
奇怪的德国记者	132
新赌博游戏: 网球塔姆布雷罗	134

劳合·乔治的魔法	135
于隆运河垂钓	138
法西斯党人数近 50 万	140
意大利黑衫军	143
老兵参观老前线	145
辛克莱·刘易斯的骑马经历	149
“开胃酒”的大丑闻	150
普恩加莱是否在凡尔登的墓园中大笑?	152
巴黎的毛皮地毯小贩	155
阿尔萨斯、洛林旧秩序的变化	157
塞纳河上的家	160
德国人对马克的绝望	161
在巴登钓鱼的美妙经历	163
德国的旅馆老板	166
一趟巴黎到斯特拉斯堡的飞行	170
德国的通货膨胀	173
英国人能拯救君士坦丁堡	177
丈夫优先,妻子靠边站!	177
德国暴动	179
英国飞机	181
英国政府勒令凯末尔撤离查纳克	181
哈灵顿并未要求土耳其撤离	182
土耳其红新月会的传道总会	182
哈米德老爷	183
土耳其军向君士坦丁堡逼近	184
巴尔干半岛地区:一幅和平而不是战争的画面	186
基督教教徒离开色雷斯前往土耳其	188
君士坦丁堡的白是弄脏的白色,既不耀眼也不恐怖	189
等待一场邪恶狂欢	192

一次沉默可怕的前进	195
俄罗斯破坏法国的好戏	196
土耳其人怀疑凯末尔	198
近东审查员如此之“周密”	200
古老的君士坦丁堡	202
阿富汗——英国的心腹大患	204
希腊起义	207
凯末尔的一艘潜艇	209
来自色雷斯的难民	212
墨索里尼：欧洲最会吹嘘者	216
一个俄国玩具大兵	221
法德情形	224
法国保皇党	227
政府给新闻报刊报酬	230
奥芬堡的“战役”	234
比利时女士和德国劲敌	238
进入德国	241
100 万马克很容易花完	247
视野之外的饥饿者	251
鲁尔区里的怨恨是真的	254
法国的工程进度，如同一部影片闪现	259
欧洲国王的事务	263
寻找萨德伯里煤矿	270
日本地震	279
别根海特法官	286
劳合·乔治要作万人演讲	291
劳合·乔治抵达	291
这个可爱的威尔士人登陆了	293
劳合·乔治奇妙的声音	299

梅根·乔治小姐的重击	301
和劳合·乔治在剧院	302
赫斯特报社没有见到劳合·乔治	303
民众中的一员	306
阿波尼伯爵和他的借款	307
斗牛的悲剧	311
7月的潘普洛纳	319
欧洲的狩猎	328
未走向干涸的湖	333
在欧洲垂钓鳟鱼	337
石像鬼的象征	343
赛 马	344
一位美食家的野味烹饪冒险之旅	345
山上的豪华舞会	351
坦克雷多已死	352
诺贝尔得主叶芝	355
改变了的“信仰”	358
银行金库 VS 夜贼	359

(下)

德国马克和通货膨胀	369
出售战争勋章	373
欧洲夜生活:一种病症	377
甲状腺肿与碘酒	384
我喜欢美国人	387
一个盲人的圣诞节	390
世界各地的圣诞节	392
W. B. 叶芝——一只夜莺	400
年轻的共产党员	401

多伦多赌注	408
麦科恩 1914 大狂欢	413
现代业余冒牌货	416
瑞士的雪崩	422
鸟瞰芝加哥	429
弗莱堡软呢帽	430
古巴的来信——莫若马林鱼	432
西班牙的来信之西班牙之友	439
巴黎的来信	448
坦噶尼喀的来信	452
第二封坦噶尼喀的来信之是射击还是运动	455
第三封坦噶尼喀的来信之危险游戏	460
古巴的来信之出海	465
古巴的来信	472
基韦斯特的来信之猎鸟回忆	479
基韦斯特的第二封来信之白头街见闻	485
墨西哥湾的来信之再谈射猎	491
严肃的信之下一场战争	497
海上的来信之大师的独白	505
第二封严肃的信之权力滥觞	514
秃鹫的来信之翅膀掠过非洲的天空	522
墨西哥海湾的来信之蓝色的大海	528
最后一封信之海上大鲸鱼	537
战争的第一瞥	548
炮轰马德里	550
一种新的战争	552
马德里的司机	558
死神擦肩而过	563
特鲁埃尔的陷落	565

难民的逃亡	569
轰炸托尔托萨	571
托尔托萨冷静待战	574
美国的现实主义	576
事情的真相	581
怀俄明州的克拉克斯叉谷	584
拉尔夫·英格索尔对海明威的访谈	586
苏日中立条约	597
荷兰东印度殖民地的橡胶供应	601
日本必须攻克中国	603
美国对华援助	605
日本在中国的地位	607
中国的空军需求	609
中国建设机场	611
驶向胜利	615
伦敦大战敌机	632
为巴黎而战	639
我们如何到达巴黎	648
士兵与将军	657
蓝色大河	665
枪 击	677
圣诞的礼物	686
形势报告	727

画作轮流欣赏

《多伦多星报周刊》1920年2月14日

一幅伦勃朗^①的风俗画，米勒^②的现代照，又或是塞尚^③或者说莫奈^④的照片，它们富有浓郁的生活气息及鲜明的时代特征，它们能否给你的房子增添一点点艺术的气氛？如果真的不能，单就评价哪件作品，这件作品或许非常有特色，或许就成了某个特定时期的最具价值的珍藏品。

多伦多有一位名叫 W. 戈登·米尔的女士。去年春天，她去加拿大拜访了一位艺术家，这位艺术家倡导“艺术应该体现人内心的愤怒和情感”，她的艺术理论在当时是相当著名的。起初 W. 戈登·米尔也只是想欣赏艺术家的画作，但是在聊艺术的过程中相谈甚欢，二者对艺术有很多相同的看法。于是 W. 戈登·米尔夫人顺其自然就生了合作的想法，想要和艺术家一起讨论办“轮流画廊”，艺术家也欣然同意。现在“流通画廊”或者说画作的流通工作正在积极准备，这当然受到很多人的青睐尤其是有艺术热情的人。画作轮流欣赏运动就这样被法恩海路发起。

其中住在西布洛尔街 152 号的肯尼斯·T. 杨夫人，她是一位艺术人士，在和其他的流通者们进行讨论时，就艺术家署名进行了一番激烈的讨论。她们认为如果发表作品署名或者艺术家署名的话，“流通画廊”就会变得非常商业化，“流通画廊”最终可能进行不下去，名誉也会被毁。因为当你想到有可能有你讨厌的人

① 欧洲 17 世纪最伟大的画家之一，也是荷兰历史上最伟大的画家。

② 现实主义绘画大师，是法国近代绘画史上最受人民爱戴的画家。

③ 后期印象画派的代表人物，是印象派到立体主义派之间的重要画家。

④ 法国画家，印象派代表人物和创始人之一。莫奈是法国最重要的画家之一，印象派的理论和实践大部分都有他的推广。