

休斯系列

POETRY

IN

THE MAKING



诗的锻造

休斯写作教学手册

[英] 特德·休斯 著
Ted Hughes

杨铁军 译

西人民出版社

休斯系列



诗的锻造

休斯写作教学手册

[英] 特德·休斯 著

杨铁军 译

广西人民出版社

POETRY IN THE MAKING: A HANDBOOK FOR WRITING AND TEACHING

by TED HUGHES AND WILLIAM SCAMMELL

Copyright: ©2008 by FABER AND FABER LTD.

This edition arranged with FABER AND FABER LTD.

through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2019 People's Publishing House of Guangxi Co., Ltd

All rights reserved.

桂图登字: 202017261

图书在版编目 (CIP) 数据

诗的锻造: 休斯写作教学手册 / (英) 特德·休斯著; 杨铁军译. — 南宁: 广西人民出版社, 2019.9

(休斯系列)

ISBN 978-7-219-10819-2

I. ①诗… II. ①特… ②杨… III. ①诗歌创作—创作方法 IV. ①I052

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 060774 号

诗的锻造: 休斯写作教学手册

SHI DE DUANZAO: XIUSI XIEZUO JIAOXUE SHOUCHE

[英] 特德·休斯 / 著 杨铁军 / 译

出版人 温六零
执行策划 吴小龙
责任编辑 唐柳娜 许晓璇
责任校对 廖萍
装帧设计 刘凇
责任排版 李宗娟
插画来源 保罗·克利画作

出版发行 广西人民出版社
社址 广西南宁市桂春路6号
邮编 530021
印刷 恒美印务(广州)有限公司
开本 889mm × 1194mm 1/32
印张 6.5
字数 130千字
版次 2019年9月 第1版
印次 2019年9月 第1次印刷
书号 ISBN 978-7-219-10819-2
定价 48.80元

版权所有 翻印必究

目 录



引 言



第一章 捉小动物

016 思想里的狐狸

019 梭子鱼

023 獾

025 苍蝇

027 驴子

027 老鹰

028 鱼

032 星光闪烁的蜗牛

033 奇迹



第二章 风与天气

039 风

041 风暴

043 一阵风来恍如军号

044 听起来像雨却有了弯曲

046 雨后

048 雾

049 冬天的篇章

051 电视梦



第三章 写人

058 一座埃及茶园里，鱼的行为

- 063 布里尼先生
065 她的丈夫
068 挽歌
070 艾尔弗雷德·康宁·克拉克
072 你好像
073 哀歌



第四章 学会思考

- 080 对一头猪的观看
084 光秃秃的扁桃树
085 瓦杜奥
088 蚊子
092 我的猫咪杰弗里
096 观黑鸟的十三种方式
100 猫头鹰



第五章 写景

- 111 弗吉尼亚
- 113 茵伏斯内德
- 115 呼啸山庄
- 118 驶向一座岛屿



第六章 写小说：开头

- 131 动物
- 133 越狱
- 133 新家
- 134 某种人
- 135 山的另外一边
- 136 一个故事的故事



第七章 写小说：发展



第八章 见我家人

- 151 我哥哥博特
- 153 我的叔叔丹
- 155 我爷爷
- 157 我父亲
- 159 奈斯儿



第九章 月球生物

- 166 土猫头鹰
- 167 月之怖
- 169 月之乐
- 171 月球内战

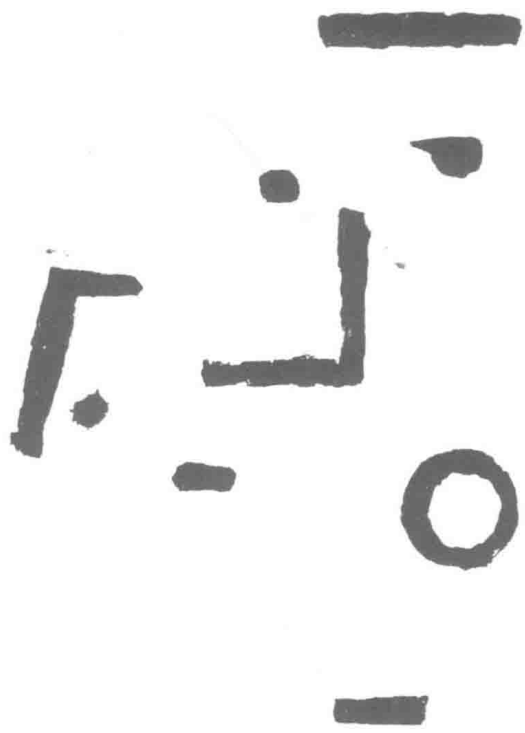
- 173 月球上的蜗牛
174 在月亮上的猎人
176 月亮啤酒花
176 毛地黄



词语和经验

- 189 译后记

引
言



收集于此的文字，原本是我应 BBC（英国广播公司）校园台广播部的莫伊拉·杜兰小姐之请，给《听与写》栏目所写的广播稿。最后一部分《词语和经验》选自系列节目《宗教的当代语境》。除个别词句外，基本没有什么改动。不过，我在广播稿所引诗篇的基础上，补充了少量的诗，以及一些如何写诗的建议，这样，教师们可以将它当作现成的课堂材料使用，不必多费周章了。

这些节目的开篇第一章《捉小动物》背后的想法是这样的：作为一个自己也写诗的作家，我应该从实践者的角度谈如何写作，兼具一般性和个人的独特性，旨在激发我的听众——他们的年龄介于十到十四岁之间——发展出一种更有意识的写作。采取这样的角色谈论问题，我知道似嫌主观，有误导自己也误导听众的危险，所以，在后面的几章里，我尽量做到非个人化一些。即便如此，第一章的自传性的背景不免多多少少贯穿了全书，这说明了几个问题，其中包括我为什么把重点放在自己的诗作上，否则，过多谈论自己似是说不过去的了。

我分享的是我这一代人共同的理念，我的大部分说法，



已经被贯彻在许多英文教师的课堂实践中了。这里讨论的几个简单的创造性写作的原则，都是我认为在某些方面特别有用的。我尽力保留了节目的原样，以呈现其中也许是最本质的东西，亦即语调和氛围，这就是我的基本前提。虽然这个前提不太常见，甚至可能是错的，但如果一个人能够结合实际灵活运用的话，应该是很有效果的。在这些节目里，我假设儿童潜在的自我表达的才能是无限的。这种假设，正如上文所述，很可能是错的；即使是对的，也没有任何教师能够安排一场精神危机，让本来普通的脑子，经过长期的刻苦训练变成天才。但是，如果能少一些限制，让学生充分发挥想象力，在他心中培养出自信和油然而生的写作动力的话，很有可能我们普通人的天赋会找到一些东西，哪怕是一点点，从而行诸文辞。

文中引用和所附的诗篇，目的是给有志于写作的孩子们一些样板，可以在忠实于自己的基础上比照学习。过去三年里，作为《每日镜报》儿童文学比赛的评委，我有很多机会确认或修订我对此事的看法。读弥尔顿和济慈^①给孩子们听是一回事，让他们或允许他们以之为写作样板则是另外一回事。所有坏的写作——以及随之传染整个肌体的干腐病——都来自这样一种观念，即存在一种抽象层面上的理想风格，类似某种特殊的语言，人人都能习得。教英

^① 弥尔顿（John Milton，1608—1674），杰出的英国诗人，代表作《失乐园》。济慈（John Keats，1795—1821），英国著名的浪漫主义诗人。

文写作的教师绝不应提倡这种建立在风尚和行话基础上的把戏。他们不应说“怎样写”，而应说“怎样才能真实表达自己”，后者是获取自我认识或某种形式下的美德的基本条件。所以，我没有选那些超出学生理解范围的范例，即使它们很有名、力道十足或两者兼备。我内心曾纠结要不要选狄兰·托马斯^①的《十月之诗》，因为它非常独特，写得也出色，看上去孩子们应该会感兴趣，但我最终没有采用，因为相对我的目的来说，它过于复杂了。我只选那些语言平易的诗，有着今人的说话方式，思想简单，或极其简化——有如说明性文字或者寓言。同时，这些作品里不可避免地蕴含了孩子不可能穷尽的艺术性、心理性和智力的复杂性。

这些谈话是面向孩子的，所选之诗也是面向孩子的，虽然如此，作为一个临时教师的笔记，也是面向教师的。此外，我扩充了第一章到第五章，专门为老师们添加了一些备注，方便教学。因此，本书可以作为课堂阅读材料，也可以当作教师参考手册使用，和广播节目一样，各有适用的对象。不管怎样，我希望这两种用途都能够名副其实。

^① 狄兰·托马斯 (Dylan Thomas, 1914—1953)，著名的英国诗人。



小盒子

小盒子第一次长牙
它有小小的长度
小小的宽度和小小的空虚
还有它全部的获取

小盒子在长大
以前壁橱在它外面
现在在它里面

它越长越大，越长越大
如今把房间包在里面
还包住了整幢房子、城市、土地
包住了以前容纳它的宇宙

小盒子回忆童年
由于过度的渴望
它重又变回一个小盒子

现在小盒子里放着
缩微版的整个宇宙
你很容易就能放入口袋

容易偷也容易丢

照顾好小盒子吧

瓦斯科·波帕^①

^① 瓦斯科·波帕 (Vasco Popa, 1922—1991), 罗马尼亚血统的塞尔维亚诗人。

