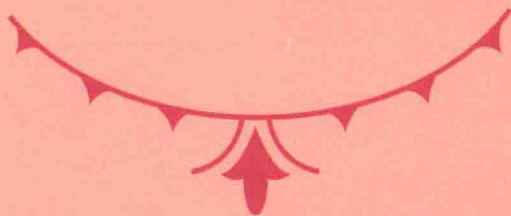




A STUDY OF NATHANIEL HAWTHORNE IN THE  
PERSPECTIVE OF MODERNITY CRITIQUES

# 现代性批判视域下的 纳桑尼尔·霍桑研究

蒙雪琴 著



人民出版社

A STUDY OF NATHANIEL HAWTHORNE IN THE  
PERSPECTIVE OF MODERNITY CRITIQUES

# 现代性批判视域下的 纳桑尼尔·霍桑研究

蒙雪琴 著



人 民 出 版 社

责任编辑：曹 春 朱 蔚

封面设计：汪 莹

### 图书在版编目（CIP）数据

现代性批判视域下的纳桑尼尔·霍桑研究 / 蒙雪琴 著. —北京：  
人民出版社，2019.7

ISBN 978-7-01-020768-1

I. ①现… II. ①蒙… III. ①霍桑（Hawthorne, N. 1804-1864）-  
文学研究 IV. ①I712.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2019）第 081845 号

### 现代性批判视域下的纳桑尼尔·霍桑研究

XIANDAIXING PIPAN SHIYU XIA DE NASANGNI'ER HUOSANG YANJIU

蒙雪琴 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

天津文林印务有限公司印刷 新华书店经销

2019 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：25.75

字数：356 千字

ISBN 978-7-01-020768-1 定价：118.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

## 目 录

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| 绪 论 19 世纪上半叶文化语境中的纳桑尼尔·霍桑及其创作 ..... | 001 |
|-------------------------------------|-----|

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 第一章 霍桑的人性观：对启蒙人性观的深刻颠覆 ..... | 036 |
|------------------------------|-----|

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 第一节 自因、自足、自立的启蒙人性观 ..... | 037 |
|--------------------------|-----|

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 第二节 “利己主义，或胸中的蛇” ..... | 042 |
|------------------------|-----|

——霍桑清教人性本恶的象征

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第三节 天使与魔鬼的对立 ..... | 054 |
|--------------------|-----|

——霍桑人性心理结构的解读

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 第四节 无意识心理的本体论意义 ..... | 068 |
|-----------------------|-----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 第五节 社会属性的本体论意义 ..... | 086 |
|----------------------|-----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 第六节 弥漫在空间中的人性观 ..... | 098 |
|----------------------|-----|

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 第二章 变革时期生存本体论的追问 ..... | 114 |
|------------------------|-----|

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 第一节 霍桑作品的人物特色 ..... | 115 |
|---------------------|-----|

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 第二节 对基督教探询人生意义的质疑 ..... | 118 |
|-------------------------|-----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 第三节 弘扬自我与自我的丧失 ..... | 153 |
|----------------------|-----|

### 第三章 现代性境遇中家园的追寻者 ..... 211

#### ——家园的破坏者

- 第一节 霍桑视野中家的实质 / 211
- 第二节 转折之期对现代之家园——城市——的不同凡响 / 217
- 第三节 作家对现代人家园实质的焦虑 / 221
- 第四节 深刻的生态之思 / 241

### 第四章 现代境遇中人神性的追寻者 ..... 255

#### ——圣坛的毁坏者

- 第一节 虚无主义：现代社会所生发 / 257
- 第二节 理性化、技术化的世界：失根的世界 / 260
- 第三节 启蒙的世界：物化的世界、虚无的世界 / 272
- 第四节 启蒙的世界：同一的世界、黑夜的世界、灾难性的世界 / 285
- 第五节 双重虚无主义阴影下的现代人 / 292

### 第五章 变革时期的创作新策略 ..... 310

#### ——霍桑的第三空间创作表征

- 第一节 霍桑创作艺术批评述略 / 312
- 第二节 霍桑的现实观：精神世界与物质世界同在 / 316
- 第三节 “现实与想象可以相交的领域”：霍桑第三空间创作观 / 331
- 第四节 主客观世界相融的第三空间：霍桑的第三空间创作 / 339
- 第五节 认识论意义上的霍桑第三空间 / 355

### 结 语 生存的困境与救赎 ..... 372

### 参考文献 ..... 382

## 绪 论

# 19 世纪上半叶文化语境中的 纳桑尼尔·霍桑及其创作

### 一、19 世纪上半叶的美国社会文化语境

著名美国浪漫主义代表作家纳桑尼尔·霍桑 (Nathaniel Hawthorne, 1804–1864) 生活于 19 世纪上半叶的美国社会, 恰值美利坚合众国诞生的初期, 那激起美国独立革命的启蒙理想、现代性 (modernity) 理想还在强烈地激励着人心、激励着社会, 使美国社会充满着各种理想色彩, 深信人自身的高贵, 自身理性力量的强大, 相信凭借此将会迎来新纪元。

#### (一) 现代性的精神品格

人类社会在现代性理想的影响下发生了迄今为止最为深刻的社会转型。作为一种对人类自身认识的新理念、人类生存的新样态, 现代社会与依靠神和自然的传统社会不同, 它信靠的是人, 依靠的是人自己的理性。美国著名的哲学家、马克思人文主义作家马歇尔·霍华德·伯曼 (Marshall Howard Berman, 1940–2013), 把现代性总结为人文科学与社会科学中的一个术语, 指欧洲中世纪以来的历史时期, 以及在此间出现、发展起来的所有极其特别的社会文化规则、思想观点及行为习惯。因此, 它包括

资本文明兴起以来所有的社会文化、科学技术、思想意识形态。<sup>①</sup>用当今英国最具造诣的现代社会学家之一的安东尼·吉登斯（Anthony Giddens, 1938—）的话说，现代性一般意义上指启蒙运动产生出的社会状况、过程及话语，是工业文明或现代社会的简单表现；并更详细地指出，现代性与下列一系列事件有关：“1. 与对世界的一系列观点有关，与世界可以由人的干预而改变的思想有关；2. 与一整套复杂的经济体系有关，特别是工业生产、市场经济；3. 与民族国家和大众民主等的一系列特定的政治体系有关。”作为这一系列特性的主要结果，现代社会比以往任何社会形式都具有更大的动能。它是体系的复杂体。它朝向未来，而不是过去，不同于过去的任何文化。<sup>②</sup>

我们在此讨论的现代性是从历史分类去研究现代性，从社会学层面去研究现代性，是豪尔赫·拉伦（Jorge Larraín, 1940—）描述的“在马克思那里，现代性的基础是资本主义和革命的中产阶级的出现，其引起了史无前例的生产力的扩大与世界市场的兴起”；在德国著名社会学家、政治学家、经济学家、哲学家，现代最具影响力的思想家马克斯·韦伯（Max Weber, 1864—1920）的著述中，现代性紧密地与理性化的过程和世界的祛魅相连；<sup>③</sup>美国学者马太·卡内林斯库（Matei Călinescu, 1934—2009）描述的资产阶级现代性也与之类似：

是进步的原则，对科学技术能够带来益处的信念；是对时间的新概念（时间被当作可丈量的、可以买卖的，因此，如任何其他商品一样，是可计算的金钱等价物）；是对理性的崇拜，以及在抽象人文主

① Marshall Berman, *All That Is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity*, London: Verso, 2010, pp.15–36.

② Anthony Giddens, *Conversations with Anthony Giddens: Making Sense of Modernity*, Stanford University Press, 1998, p.94.

③ Jorge Larraín, *Identity and Modernity in Latin America*, Cambridge: Polity, 2000, p.13.

义范畴下定义的自由理想，但也是朝着实用主义的取向和对行动与成就的崇尚。<sup>①</sup>

从以上的论述我们可见，专家学者们的共识是，现代性的形成与启蒙直接相关，是启蒙的精神品格铸造了现代性的精神品格。<sup>②</sup>20 世纪法国著名的哲学家、社会思想家米歇尔·福柯（Michel Foucault, 1926–1984）指出，启蒙“至少在某方面决定了我们是什么，我们想的是什么以及我们所作的是什么”<sup>③</sup>。所以，启蒙理性的精神品格亦即现代性的精神品格，现代性的精神品格因此也即拥有了如此的重要品质：人的理性足以使人独立地思考，对世界作出正确的理性判断。因为启蒙理想相信，人能用自己的理性认识自己、认识世界，改进社会。<sup>④</sup>康德哲学就是对此的形象阐释。伊曼努尔·康德（Immanuel Kant, 1724–1804）系统地集合笛卡儿开创的唯理主义和培根开创的经验主义新思潮，发表了他著名的“三大批判”，即《纯粹理性批判》、《实践理性批判》和《判断力批判》，强调人的重要性，提出人就是人，不是达到任何其他目的的工具，应该有自由自己独立的思考，使用自己的理性判断。<sup>⑤</sup>

之后的许多哲人、学者都同意理性在启蒙思想中的这种中心地位，以及其在历史中对人与社会的巨大影响。著名德国哲学家恩斯特·卡西勒（Ernst Cassirer）在其《启蒙的哲学》（1932）中借用康德的话论述人在启

① Matei Călinescu, *Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism*, Duke University Press, 1987, p.41.

② Jonathan Israel, *Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights 1750–1790*, Oxford University Press, 2011, pp.3–6, 17–19. 注：在本著述中，所有如本条注释那样引自英文文献而以中文呈现的引文，都是由本著者翻译。

③ [法] 米歇尔·福柯：《何为启蒙》，载汪民安等主编：《现代性基本读本》（下卷），河南大学出版社 2005 年版，第 648 页。

④ 参见 Jonathan Israel, *Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution, and Human Rights 1750–1790*, Oxford University Press, 2011, p.3.

⑤ Immanuel Kant, *Critique of Pure Reason*. Pluhar, W. trans. Indianapolis: Hackett, 1996, xxviii.

蒙运动中对自己获得的认识,对自己理性的强调,人的思想“对理解自己的本质、命运、自己基本的特性及使命方面获得了清晰、深刻的认识”,认为理性的运用将使人获得解放。<sup>①</sup>20世纪英国著名哲学家贝特朗·罗素(Bertrand Russell)在其1946年首次发表的《西方哲学史》中指出,理性是启蒙思想的核心价值,是近代以来人敢于挑战传统权威的基石。<sup>②</sup>20世纪后半叶英国著名历史学家罗伊·波特(Roy Porter)认为,“康德的论题,——启蒙标志人类最后的成熟,标志人类意识从不成熟的无知状态下被解放了出来”,——体现了启蒙运动极力要抓住的实质问题。<sup>③</sup>德国当代最重要的哲学家、社会理论家之一的尤尔根·哈贝马斯(Jürgen Habermas, 1929—)从对世界影响深远的哲学家黑格尔的著述中看到了他对主体性自我关系结构的彰显,他对主体性自由是现代世界的原则的强调。<sup>④</sup>

因此,启蒙精神的核心价值观,也即现代性的核心价值观如下:第一,对理性的信奉,相信它是建构知识的基本方式;相信人性的自足、自立、自因、自明、自律;第二,因此,个体是一切认识和行动的出发点,在争取解放的斗争中,个体的重要性占据首要地位;提倡个体独立、自足的价值,力争个人欲望与目标的实现,认为个体的利益高于集体或社团的利益;<sup>⑤</sup>第三,倡导个人主义。个人主义要求“个体实现自由的权利与自我实现的权利”<sup>⑥</sup>。即个体实现自我的自由,——抵制封建和传统的限制,提倡言论、信仰、贸易、交往、社会关系及财产所有的自由。英国现当代

① Ernst Cassirer, *The Philosophy of the Enlightenment*, Princeton University Press, 1951, vi.

② Bertrand Russell, *A History of Western Philosophy*, New York: Psychology Press, 2004.

③ Roy Porter, *The Enlightenment*, London: Palgrave Macmillan, 2001, p.1.

④ Jürgen Habermas, *The Philosophical Discourse of Modernity*, Frederick Lawrence trans., Cambridge: Polity, 1987, p.7.

⑤ “Individualism”, <http://www.thefreedictionary.com/individualism>, “individualism” on The Free Dictionary, retrieved, 1, 31, 2015 and also L. Susan Brown. *The Politics of Individualism: Liberalism, Liberal Feminism, and Anarchism*, Montreal: Black Rose Books, 1993.

⑥ Ellen Meiksins Wood, *Mind and Politics: An Approach to the Meaning of Liberal and Socialist Individualism*, University of California Press, 1972, pp.6-7.

哲学家约翰·格雷(John Gray)认为,在自由主义的思想中包含着个人主义、追求平等、社会不断进步的思想。其中,个人主义和平等思想都将个体价值置于首要地位,不断进步的信念使人类社会将在世代的努力中获得社会、政治状况的不断改善。<sup>①</sup>

## (二) 现代性精神品格在美国精神中的体现:从建国至霍桑时代

美国国家的建立从很大程度上说,就是这种启蒙精神在美国产生巨大影响的后果。美国的许多建国之父都是启蒙精神的积极倡导者与实践者。如美国建国时著名的政治活动家、哲学家、政治理论家托马斯·潘恩(Thomas Paine,1737-1809)。研究者们认为他极力倡导理性思想。他当时出版的两本著名小册子《理性时代》和《常识》,其中宣扬的人权、论证人的理性如何能使人打碎传统的束缚、独立于世的思想对当时影响巨大,使美国东北部地区的十三个殖民地州的爱国者们受到启迪,乃至 1776 年宣布从英国的殖民统治下独立出来。<sup>②</sup> 托尼·戴维斯指出,潘恩的《理性时代》融合了启蒙运动激励人心的两种话语,——争取自由、争取独立的话语与人何以能够认识世界的话语。“第一种是政治性的,其灵感主要来自法国,把人类设计为‘自由的英雄’。第二种源自于德国,是哲学性质的,寻求知识的自主性和整体性,强调理解而非自由,才是人性完满建构和解放的关键。这两种思想汇合在一起,在 19 世纪及其后的岁月中以很复杂的方式竞争着。”<sup>③</sup> 潘恩在《常识》中断言:“我们有力量重新开始我们的世界。与此相似的情形,诺亚方舟时代以来还未发生过,一个崭新的世界即将要诞生了。”<sup>④</sup> 对比美国建国时设计的《人权法案》(Bill of Rights),明确宣称要保证自由主义哲学倡导的每个公民的自由权利:宗教信仰的自由、言论自由、出版自由、和

① John Gray, *Liberalism: Concepts in Social Thought*, Open University Press, 1995, p.4.

② James A. Henretta, et al. *America's History, Volume 1: To 1877*. Macmillan. 2011, p.165.

③ Tony Davies, *Humanism The New Critical Idiom*, University of Stirling, UK. Routledge, p.27.

④ Thomas Paine, *Common Sense*, Mineola, New York: Courier Dover Publications, 1997, p.51.

平聚会的自由等,<sup>①</sup>以及美国独立宣言明确宣布:“我们认为下述真理是不言自明的,即,人人生而平等,造物主赋予他们天赋的权利,其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。政府的建立是为了保障这些权利,而政府的正当权利是被统治者授予的”<sup>②③</sup>。此外,值得注意的是,这一时期建国者们的功勋及个人成就很大程度上都是这些思想的体现。其中,本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin, 1706—1790)的成功故事激励了当时的和之后的美国。他是美国新世界的象征,是充满开放、成功机会的新世界神话的象征;同时也帮助建立了这个新世界及新世界的这种神话。由此可见,学者们把美国定位为第一个建立在启蒙理想、现代性理想基础上的现代国家是客观、中肯的。<sup>④</sup>

分析美国社会 19 世纪上半叶那各种深入影响人心的改革运动、乐观思想、乌托邦实验可得出,虽然影响其发生的因素可以是多种的,但其中现代性理想的影响是巨大的,还在持续地对这个新生国家产生着巨大影响,使其民众沉浸在对新纪元的强烈期盼之中。人们不但对人自身力量极其信任,而且对自己作为美国人有着一一种新的民族自豪感、一种明确的使命感(Manifest Destiny),认为自己的民族、自己的国家有特殊的素质、特殊的美德。这种美德也是他们追求自由、民主的结果,因而有一种再造

① “Bill of Rights”, [http://www.archives.gov/exhibits/charters/bill\\_of\\_rights\\_transcript.html](http://www.archives.gov/exhibits/charters/bill_of_rights_transcript.html), Retrieved 3, 21, 2014.

② “United States Declaration of Independence”, Archiving Early America, <http://www.earlyamerica.com/earlyamerica/freedom/doi/text.html>, Retrieved 2, 19, 2013.

③ Also see Garry Wills, *Inventing America: Jefferson's Declaration of Independence*, Boston: Houghton Mifflin Co. 2002. and Michael Zuckert, *The Natural Rights Republic*, Notre Dame University Press, 1996. pp.73—85.

④ J.G.A. Pocock, *The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition*, Princeton University Press. 1975, p 507; Robert R. Palmer, *The Age of the Democratic Revolution: A Political History of Europe and America, 1760—1800*, Princeton University Press, Updated edition, 2014. and Jonathan Israel, *Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution and Human Rights 1750—1790*, Oxford University Press, 2011, ch. 16.

世界、要把美国疆土向西不断扩大的使命感。<sup>①</sup>这种使命感，如历史学家罗伯特·瓦尔特·约翰逊（Robert Walter Johannsen）指出的，也是林肯在美国南北战争中，面临国家分裂危险之时，反复强调以促进国民团结一致，以赢得内战胜利的话语。如他在葛底斯堡演讲中就把美国内战描述为国家的民主理想不被毁灭的斗争，是“美国明确的命运感和使命感最经久宣言”<sup>②</sup>。

因此，19 世纪上半叶是美国社会充满激情与乐观思想的年代。其中，有詹姆斯·门罗（James Monroe）总统的执政期（1817—1825 年）被称作“好感觉的年代”（Era of Good Feelings）<sup>③</sup>；有被新找到的民主自豪感所激励而发起的各种民主解放运动、思想解放运动，如要求放弃根据财产多寡决定授予选举权的旧制度，而把选举权扩大到所有白种男人的民主运动<sup>④</sup>；再如基于法国空想社会主义思想家傅立叶的理想社会模式的各种实验。其中，布鲁克农场（Brook Farm）的实验要求废除资本主义私有制，提倡平等、共有的社会主义制度，以及希望通过共同分担劳动，把脑力劳动与体力劳动相结合、相协调，使人能够有闲暇享受生活与智性追求。<sup>⑤</sup>当然，我们更不能忘了此间极其活跃的超验主义运动。超验主义者倡导人的自助、自足、自律能力，强调万物本质上的统一，万物皆受“超灵”（over-soul）制约，人类灵魂与“超灵”是一致的，相信人通过对“超灵”

① Robert J. Miller, *Native America, Discovered And Conquered: Thomas Jefferson, Lewis & Clark, And Manifest Destiny*, Westport, Connecticut: Greenwood, 2006, p.120.

② Robert Walter Johannsen, et al., *Manifest Destiny and Empire: American Antebellum Expansionism*, University of Texas at Arlington, 1997, pp.18—19.

③ Sean Wilentz, *The Rise of American Democracy: Jefferson to Lincoln*, New York: Horton, 2008, p.181. and Harry Ammon, *James Monroe: The Quest for National Identity*, New York: McGraw-Hill, 1971, p.366.

④ Alexander Keyssar, *The Right to Vote: The Contested History of Democracy in the United States*, New York: Basic Books, 2009, pp.24—58.

⑤ Richard Francis, *Transcendental Utopias: Individual and Community at Brook Farm, Fruitlands, and Walden*, Cornell University Press, 1997, pp.35—67.

的深思能够对宇宙有更透彻的理解。<sup>①</sup>这是对人之神圣的充分肯定,所以爱默生的话语“相信你自己的思想”<sup>②</sup>成了名言,成为了超验主义者的座右铭。从本质上讲,超验主义运动同时也是文学思想运动,是美国浪漫主义运动的鼎盛期。<sup>③</sup>如此,我们可见,虽然浪漫主义是对18世纪启蒙运动过度强调理性的反叛,但浪漫派的核心思想也突出表现出了人对自己理性能力认识世界的信任,他们追求个性自由、主体的解放,以摆脱封建专制主义统治,创建一个全新世界的精神,也是对启蒙运动精神的继承与发扬。<sup>④</sup>

另一方面,由于现代性思想的传播、由于时代对理性的强调,此时也正值西方工业革命鼎盛之期,科学的进步、技术的不断改革与创新极大地解放了人的肌体、提高了社会生产力、增强了人的自信心,这也是美国社会从以农业经济为主的传统社会向以工业经济为主的现代社会的转化时期。据瓦尔特斯(Ronald G. Walters)研究,此时期美国的农业人口比重持续下降而工业与贸易人口持续上升;产品的生产从家庭小作坊搬进了以水电或蒸汽电力为动力的生产坊或工厂;1810年美国只有46个人口超过2500人的城市区域,1860年有包括纽约和费城在内的393个城市的人口都超过了百万;世纪之初的交通既慢且艰难,到1860年,仅铁路就达到了31000英里,有效地把各地连接了起来。<sup>⑤</sup>再联系亨廷顿(Samuel Huntington)对被今天许多人描述为美国

① See Ralph Waldo Emerson, "Self-Reliance" and his "American Scholar", *The Heath Anthology of American Literature*, V1, Lexington: D.C. Heath and Company, 1994.

② Ralph Waldo Emerson, "Self-Reliance", *The Heath Anthology of American Literature*, V1 Lexington: D. C. Heath and Company, 1994, p.1542.

③ Philip F. Gura, *American Transcendentalism: A History*, London: Macmillan, 2007.

④ 刘小枫:《现代性社会理论绪论》,上海三联书店1998年版,第187页;M. H. Abrams, *A Glossary of literary Terms*, Fortworth: Harcourt Brace Jovanovich College Publishers, 1993, pp.122-29; Margaret Drabble ed., *The Oxford Companion to English Literature*, Oxford University Press, 1985, p.43, 841.

⑤ Ronald G. Walters, *American Reformers 1815-1860*, New York: Hill and Wang, 1997, pp.4-5.

人身份认同核心素质的美国信条的描述，——“自由、平等、个人主义、代议制政府和财产私有化的原则”<sup>①</sup>，可见这促进了美国国家建立及早期发展的启蒙思想是美国人当今身份构建中重要的一部分，反过来这也表现出这力量当时影响人心之巨大与深入。

19 世纪上半叶的美国社会处在快速变革之时期，社会传统的作用自然在迅速瓦解，各种与传统宗教思想相异的思想不断涌起，新的社会风尚在建立。这些思想涉及人的含义、社会的含义，人在自然、世界中的位置，表现出与基督教思想占主导地位的传统社会对人的不同的理解。传统社会中，人性是上帝决定的，人生的目的就在于为上帝的意志、上帝的荣耀服务，以获得彼岸世界的永恒幸福。<sup>②</sup>对此，我们可在英国 1630 年派往马萨诸塞湾殖民地做总督的约翰·温斯洛普（John Winthrop）在开往美洲的船上写的日记中得到清楚的认识。他把清教徒在美洲的努力看作是为实现上帝使命的特殊任务，“如果我们在此项我们已经开始的任务中虚假地应付上帝，他将撤回他对我们的庇护，我们将成为世人谈笑的话柄”<sup>③</sup>。也可见于 19 世纪后半叶尼采对基督教的猛烈抨击之中，“道德世界秩序意味着什么？意味着：有一个神的意志一劳永逸地存在，它规定人可以做什么、不可以做什么；一个民族、一个个人的价值，是根据他们顺从神的意志的多少来衡量”<sup>④</sup>。但在当时的启蒙思想中，人表现出了一种与这种传统完全不同的思想，表现出了要以自己的理性在世界之中做主人的欲望与决心。

① Samuel Huntington, *Who Are We? The Challenges to America's National Identity*, New York: Simon and Schuster, 2004, p.41.

② Samuel Eliot Morison, *The Oxford History of the American People*, New York: Mentor, 1972, p.102.

③ qtd. in Susan Castillo, *American Literature in Context to 1865*, Chichester, West Sussex, UK: Wiley-Blackwell Publishing Ltd, 2011, pp.36-37.

④ 转引自吴增定：《〈故基督者〉讲稿》，三联书店 2012 年版，第 172 页。

## 二、霍桑及其创作的接受

### (一) 霍桑在世界文学史中的地位

1804年出生于新英格兰马萨诸塞州塞勒姆镇的霍桑,就生活于这种充满激情、充满变革的新旧文明交替之年代。他家原为名门望族,世代都是虔诚的清教徒。霍桑是他们家在美国的第五代传人。祖辈中,第一代的威廉·霍桑与其子约翰·霍桑都是塞勒姆镇的显赫人物,是坚定的清教徒,分别参加了臭名昭著的对贵格教派的迫害及1692年的祛巫案,给霍桑留下了既让他感到荣耀又倍感羞耻的精神遗产。可到他的父亲纳桑尼尔·霍桑之时,家境败落,他的父亲只能到海上谋生做船长了。霍桑四岁时,父亲死于海上。霍桑及两个姐姐只好随母亲投靠娘家,由舅舅协助哺育成人,<sup>①</sup>并上了博多因学院(Bowdoin College, 1821-1825),与后来成为浪漫主义著名诗人的亨利·沃兹沃思·朗费罗(Henry Wadsworth Longfellow)、后来做美国第14任总统的富兰克林·皮尔斯(Franklin Pierce)是大学同班同学。<sup>②</sup>

霍桑一生创作短篇小说百余篇,长篇小说五部。虽然他对发表于1828年的第一部长篇小说《范肖》(*Fanshawe*)在当时的接受程度与销量都感到失望,并竭尽全力地找回所有的书以销毁,但当时评论家的评论并非都是负面的,如威廉·拉格特(William Leggett)在1828年12月22日的《评论家:文学、艺术与戏剧批评周刊》上撰文评论说,“能够写出这本充满趣味的小册子的作者,能够在我们本土文学的伟大性与丰富性上增添他的功绩”<sup>③</sup>。此

① Philip McFarland, *Hawthorne in Concord*, New York: Grove Press, 2004, p.17.

② Susan Cheever, *American Bloomsbury: Louisa May Alcott, Ralph Waldo Emerson, Margaret Fuller, Nathaniel Hawthorne, and Henry David Thoreau; Their Lives, Their Loves, Their Work*. Detroit: Thorndike Press, 2006, p.99.

③ qtd. in Sarah Bird Wright, *Critical Companion to Nathaniel Hawthorne: A Literary Reference to His Life and Work*, New York: Facts On File Inc., 2007, p.5.

外,他还为孩子写有《神奇之书》(*A Wonder-Book for Girls and Boys*, 1851)、《乱象树丛故事》(*Tanglewood Tales*, 1853)等及1852年为他的大学同学富兰克林·皮尔斯写的竞选传记。其代表作是:长篇小说《古宅传奇》(*The House of the Seven Gables*, 1851;又译《七个尖角阁的宅邸》)<sup>①</sup>、《红字》(*The Scarlet Letter*, 1850)、《福谷传奇》(*The Blithedale Romance*, 1852)、《玉石雕像》(*The Marble Faun*, 1860);短篇小说集《重讲的故事》(*Twice-Told Tales* 1837, 1842)、《古屋青苔》(*Mosses from an Old Manse*, 1846)及《雪人及其他重讲的故事》(*The Snow-Image, and Other Twice-Told Tales*, 1852)等。

自霍桑1837年发表短篇小说集《重讲的故事》给他带来巨大声誉、1850年发表长篇小说《红字》而使其进入美国重要经典作家之列以来,一个半多世纪过去了。虽然此间文学的风格、人们的文学兴趣、思想意识都有巨大变迁,但他作为经典作家的声誉没有变,读者和评论界对他的热情持续不衰。著名学者理查德·布罗德海德(Richard Brodhead)在其《霍桑流派》(1986)中评论道,霍桑自公认的美国文学出现以来就一直吸引着评论家,是“唯一一直保持的我们过去重要岁月之一部分的美国作家”<sup>②</sup>。学者们有这样的共识,纳桑尼尔·霍桑和他的《红字》是美国学生和美国文学的学者们都同样熟知的话语。他的作品居于美国文学意识及美国文学经典之中心,对美国民族的身份建构起到了重要作用。<sup>③</sup> 布兰德·文丽坡(Brenda Wineapple)在21世纪初的著述中写道:

① 在胡允桓安徽文艺出版社2000年出版的《霍桑小说全集》中,胡允桓把该小说名译作《七个尖角阁的宅邸》。本书采用韦德培的译本,韦德培把它译作《古宅传奇》。

② Richard H. Brodhead, *The School of Hawthorne*, Oxford University Press, 1986, p.8.

③ 参见 Wendy C. Graham, *Gothic Elements and Religion in Nathaniel Hawthorne's Fiction*, Marburg: Tectum Verlag, 1999, p.5.; Marina Boonyaprasop, *Hawthorne's Wilderness: Nature and Puritanism in Hawthorne's The Scarlet Letter and "Young Goodman Brown"*, Hamburg: Anchor Academic Publishing, 2013, p.1.; Richard Millington ed. *The Cambridge Companion to Nathaniel Hawthorne*, Cambridge University Press, 2004, pp.1-3.; Rita K. Gollin, "Nathaniel Hawthorne", in *The Heath Anthology of American Literature*, V1, Lexington: D.C. Heath and Company, 1994, pp.2112-2116.

尽管其他已逝的白人男性作家的声誉已降——约翰·多斯·帕索斯，威廉·迪安·豪威尔斯……西奥多·德莱赛——霍桑还有力地保持着，是高中及大学课程中的重要作家。……甚而，霍桑的书信、日记、虚构作品、非虚构作品、他为孩子写的故事及早期写的蹩脚的诗歌都被收集到一起变成了厚厚的23集，被命名为《百年版霍桑作品集》。如果这些都还不够的话，还有那么多的文学批评都倾注到了霍桑身上，乃至《美国文学研究》年刊每期用整章专门探讨他。<sup>①</sup>

接着她写道，至于传记作品，自1864年霍桑逝世以来，都定期有出版。我们从现当代一系列对霍桑生平的代表性研究中可见文丽坡评价的中肯：20世纪80年代有詹姆斯·梅娄（James Mellow）的《霍桑和他的时代》、阿林·特纳（Arlin Tuner）的《霍桑传记》；90年代有爱德华·哈维兰德·米勒（Edward Haviland Miller）的《我的居住地萨勒姆：纳桑尼尔·霍桑生平研究》，特·瓦尔特·赫尔伯特（T. Walter Herbert）的《挚爱：霍桑一家与中产阶级家庭的形成》。进入21世纪以来的代表性传记有布兰德·文丽坡的《霍桑》（2003），弥尔顿·麦尔茨（Milton Meltzer）的《霍桑传记》（2006），耶鲁大学著名教授与文学评论家哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）发表于2003年的《纳桑尼尔·霍桑》及2007与2009年的《纳桑尼尔·霍桑（更新版）》，罗伯特·麦尔德（Robert Milder）的《霍桑的居住地：文学生涯考察》（2013）。<sup>②</sup> 哈罗德·布鲁姆在其《纳桑尼尔·霍

① Brenda Wineapple, *Nathaniel Hawthorne: A Life*, New York: Alfred A. Knopf, 2003, p.181.

② 参见 Arlin Turner, *Nathaniel Hawthorne, a Biography*, Oxford University Press, 1980; James R. Mellow, *Nathaniel Hawthorne and His Times*, Boston: Houghton Mifflin, 1980; Edward Haviland Miller, *Salem Is My Dwelling Place: A Life of Nathaniel Hawthorne*, University of Iowa Press, 1991; T. Walter Herbert, *Dearest Beloved: The Hawthornes and the Making of the Middle-Class Family*, U of California P, 1995; Wineapple, Brenda. *Hawthorne.*; Milton Meltzer, *Nathaniel Hawthorne: A Biography*, Minneapolis: Twenty-First Century Books, 2006; Harold Bloom, *Nathaniel Hawthorne*, Broomall, Pa: Chelsea House Pub, 2003; Robert Milder, *Hawthorne's Habitations: A Literary Life*, Oxford University Press, 2013.