

名·人·堂

贝多芬传

B E E T H O V E N

李娟
——
编著

世界杰出人物
励|志|典|范

一个永不向命运低头的失聪乐匠，有着音乐史上至高无上的地位。
那些光芒万丈的乐曲，都经历过哪般痛苦的创作挣扎？

时事出版社

名 · 人 · 堂

贝多芬传

B E E T H O V E N

李娟
——
编著

时事出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

贝多芬传 / 李娟编著 . — 北京 : 时事出版社 , 2019.2

ISBN 978-7-5195-0271-3

I . ① 贝 … II . ① 李 … III . ① 贝多芬 (Beethoven, Iudwing Van 1770-1827) - 传记 IV . ① K835.165.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 248352 号

出版发行 : 时事出版社

地 址 : 北京市海淀区万寿寺甲 2 号

邮 编 : 100081

发行热线 : (010) 88547590 88547591

读者服务部 : (010) 88547595

传 真 : (010) 88547592

电子邮箱 : shishichubanshe@sina.com

网 址 : www.shishishe.com

印 刷 : 三河市华润印刷有限公司

开本 : 670 × 960 1/16 印张 : 16 字数 : 180 千字

2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷

定价 : 42.00 元

(如有印装质量问题 , 请与本社发行部联系调换)

写在前面的话

贝多芬生平

路德维希·凡·贝多芬（Ludwig van Beethoven, 1770—1827年），祖籍荷兰，出生于德国波恩，欧洲古典主义时期作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一。

贝多芬的童年并不幸福，穷困的生活甚至剥夺了他上学的权利，而自幼表现出的音乐天赋，使他的父亲产生了要将他培养成音乐神童的愿望，让贝多芬成为自己的摇钱树。

他不惜打骂贝多芬，用极其严苛的教育方式逼迫贝多芬从4岁开始就整日没完没了地学习钢琴和小提琴，这些经历也造就了他一生倔强、偏执、敏感、易激动的性格。

8岁时，贝多芬首次登台（他的年龄一直被少报了两岁。正文会对此有所解释），获得巨大的成功，被认为是莫扎特之后最伟大的音乐天才，被世人称为“第二莫扎特”。声名渐起后，经过一些贵族的引荐，他开始拜师学习作曲。

11岁创作发表了他人生中的第一部作品《钢琴变奏曲》。13岁参加宫廷乐队，开始担任风琴师和古钢琴师的职位。17岁时，到维也纳跟随莫扎特、海顿等当时的音乐名家进行学习。

就在前途看起来一片光明时，贝多芬人生中最可怕的事情发生了，并终生受其折磨：他发现自己的耳朵聋了。在接下来的人生中，因为耳疾和其他病痛的影响，他的人生非常曲折与不幸。他总是交替地经历着希望和失望、热情和打击。

1823年，贝多芬完成了他人生中的最后一部巨作《第九交响曲》，在他看来，这部作品所呈现的世界就是他理想中的世界。

此后，他的身体状况每况愈下。

1827年3月26日，贝多芬终于咽下最后一口气，与世长辞。据最后陪伴在他身边的人描述，在他临终前，本来晴朗的天气突然雷声隆隆，风雪交加，似乎连上天都在为这位伟大音乐家的离世而哀痛不已！

贝多芬的葬礼非常隆重，有至少2万人跟随灵柩，为他送行。他的遗体葬于圣麦斯公墓。

他终生未婚。

成就与贡献

贝多芬一生饱受苦难，经历了数不清的坎坷。他 26 岁时听力开始衰退，而且一直呈不可逆的态势发展，到了晚年，完全失聪。对于一个以音乐为生的人来说，这是多么残酷的一件事。

到了晚年，他只能通过谈话册与人交谈。

即便生活如此孤寂和苦难重重，他并没有因此而沉寂或者隐退。在当时那个年代，几乎一切进步的思想都遭到禁止，他却一直坚守“自由、平等、博爱”的政治信念，用一种坚韧的方式，通过言论和作品，为共和的理想振臂呐喊，反映了当时资产阶级反封建、争民主的革命热情，并为此写下了不朽的传世名作《第九交响曲》。

贝多芬的作品深受 18 世纪启蒙运动和德国狂飙突进运动的影响，较前人有了很大的发展，个性鲜明、气势恢宏。

在音乐表现上，他几乎涉及了当时所有的音乐体裁。

在钢琴领域，他最伟大的成就在于他极大地提高了钢琴的表现力，使之获得交响性的戏剧效果；同时又使交响曲这种音乐形式成为直接反映社会变革的重要载体。

贝多芬先生只在人间停留了 56 年，但短暂的一生却完成了 100 多部伟大的作品。主要代表作品有交响曲 9 部，其中以第三交响曲《英雄》、第五交响曲《命运》、第六交响曲《田园》、第九交响曲《合唱》最为著名；管弦乐几十首，其中《艾格蒙特》序曲最为著名，包括

钢琴协奏曲 5 首，小提琴协奏曲 1 首，其他协奏曲 5 首，钢琴奏鸣曲 32 首，其中《月光》《热情》《悲怆》《黎明》《暴风雨》等最为著名，并传颂至今；此外还有室内乐 80 首，歌剧 1 部，另有神剧 1 部，弥撒曲 2 首等等。

1792 年贝多芬到音乐之都维也纳深造，艺术上进步飞快。

他一生所作的 9 部交响曲全部都在维也纳举行了首演。

1805 年，他唯一的一部歌剧创作《费德里奥》在维也纳的国家歌剧院举行了首演，这部歌剧产生了轰动性的效果。

贝多芬被认为是有史以来最伟大的交响曲作家。他的《英雄》交响曲热情澎湃，充满了激情。他取材于德国诗人席勒的《欢乐颂》而制作的第九交响曲《合唱》，如今已经成为欧盟的盟歌。

他崇尚英雄，信仰共和，为此创作了大量充满时代气息的优秀作品，如交响曲《英雄》《命运》，序曲《艾格蒙特》，钢琴曲《悲怆》《月光》《暴风雨》《热情》等。

他对古典音乐非常精通，在浪漫主义音乐的道路上也另辟蹊径，并取得了非凡的成就，他被后人尊称为“乐圣”，对世界音乐的发展有着举足轻重的作用。

他是最后一位维也纳古典乐派代表人物之一，与海顿、莫扎特一起被后人称为“维也纳三杰”。

他是德国乃至世界最伟大的音乐家之一。

缺陷与挣扎

贝多芬是一个伟人。他与无穷的苦难做斗争，他在极度的困境中，奋力扼住命运的咽喉，这种勇气和坚韧足以激励每一个人。

然而，作为个体来说，他却有着非常明显的局限和缺陷，正如他艺术创作中的主要特征是对比和冲突一样，他性情古怪，他的人生也因此充满了各种矛盾和冲突。

这些冲突和矛盾在不同时期可能有不同的原因，有来自社交生活的，来自私生活的，来自精神方面和政治原因方面的。但究其结果，有两样东西却让他终生深受折磨：健康问题和孤独。

关于健康问题，在后面的正文中有较多描述，这里重点说说他的孤独。

他的孤独可以说完全由他自己造成的，他经常逃离赞助人的宅邸，不停地换房子、租房子，希望可以清静地写曲子。在治家理财方面也毫无智慧，他的一生至少搬了80次家，因为账务上的混乱和对他人的不信任，有一次他甚至同时付了四个地方的房租。贝多芬十分粗心又十分懒散，几乎没有生活自理能力，他住在脏得冒烟的环境里。

贝多芬终生未婚，却有不少情人。但他对于女人的爱都无法长久，有时甚至显得自私。

他成名之后，生活中一直有仆人跟随。但因为他苛刻的性格，仆人也很难长久陪伴，他总是在不停地换仆人。

对于和客户生意上的往来，贝多芬会违背诺言，甚至做出一些违背职业道德的事情。比如就同一部曲子，与多个出版社签订合同，从多个出版社抽取定金。但是事情一旦败露，他又急于推卸责任。

他对人生有种种渴望。对金钱，他有偏执的渴望。然而，在他所有的渴望中，最执着的莫过于对一个男孩的执着。

事情真相也许令人悲伤：贝多芬只是想要一个儿子，能冠以自己的名字并继承自己的财产。

争夺侄子的诉讼持续了五年之久，而这里面所呈现出来的绝大部分丑陋来源于贝多芬势在必得的决心，他并不关心对他的侄子所造成的伤害，也不顾对这个男孩茫然无措的母亲带来了多大的痛苦。

最终他胜利了，这种偏执的争夺，实际上是他的精神和灵魂极度孤独的一种体现。

伟大的意义

从留存于世的很多书信上和当时的一些文字记载来看，贝多芬贪婪、爱撒谎、喜欢操纵别人。对与他交往的人，他总是怀疑其动机，甚至到了妄想偏执的地步。但是现实生活中的他也有完全相反的一面：他有时会很慷慨，具有康德式的道德感，还有令人捧腹的幽默感……几乎所有认识他的人，喜欢欣赏他的、不喜欢乃至讨厌他的，几乎得出了同一结论：贝多芬是一个“超人”，他具有超人所具有的属性——过人的才华，充沛的活力，无时不在的攻击性——却几乎没有时间去发泄出来。

然而，即便有种种缺陷和各种看来自私的行为，但因其音乐上的巨大声望和成就，贝多芬从来都不缺少追随者和推手。就他天生的才华而言，贝多芬一生的成果是惊人的、是伟大的。

我们在追寻贝多芬的成长历程时会发现，他一生中所表现出的勤奋奋斗和顽强拼搏精神，令人感动和敬佩。

崇拜伟人、模仿英雄是每个人的天性。著名学者培根曾说过：“用伟大人物的事迹激励我们每个人，远胜于一切教育。”

这也是我们编写此书的目的。

在 20 世纪 30 年代，中国著名的翻译家傅雷先生第一次读到罗曼·罗兰所著的《贝多芬传》时，几乎泪流满面。他曾经这样总结贝多芬带给自己的启示：

唯有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运。

不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的。

愿本书也能给您带来这种启示。

为了还原一个最真实客观的贝多芬，在写作过程中，我们查阅参考了以下书目：

《贝多芬文集》（哈佛大学出版社 1988 年版）；

《晚年贝多芬：音乐、思考和想象》（加利福尼亚大学出版社 2004 年版）；

《贝多芬简编》（泰晤士与哈德孙出版社 1991 年版）；

《贝多芬》（牛津大学出版社 2000 年版）；

《贝多芬：最后的十年，1817—1827》（牛津大学出版社 1970 年版）；

《贝多芬传》（埃德蒙·莫里斯著，王维译，译林出版社 2014 年版）；

《贝多芬传》（罗曼·罗兰著，傅雷译，华文出版社 2013 年版）。

希望我们的努力，所展现给读者的不仅是一个高高在上的音乐大师贝多芬，更是一个作为普通人的贝多芬。在这部传记中，我们更关注的是伟人那些不为人注意的一些特点，一个鲜活的、充满生命力、经历生活种种磨难的贝多芬。他让人感动，让人唏嘘，让人敬佩，最终让人铭记。

目录
Contents

- 第一章 · 童年时代 / 001
- 第二章 · 拜师学艺 / 046
- 第三章 · 不屈命运 / 061
- 第四章 · 英雄情结 / 080
- 第五章 · 永生恋人 / 115
- 第六章 · 交响乐之王 / 141
- 第七章 · 争夺侄子 / 167
- 第八章 · 晚年生活 / 189
- 第九章 · 伟人离世 / 218
- 专业术语汇编 / 230
- 贝多芬语录 / 241

第一章 童年时代

英国剧作家伊妮德·巴格诺尔德曾经向一名女权主义者问道：如果一位二十三岁的家庭主妇已经失去过四个孩子，这时她发现自己又怀孕了，而她的丈夫对她的态度也不好，还酗酒成瘾。这位主妇应该怎么办呢？

女权主义者当即回答：“我会尽力劝说她流产，停止怀孕。”

“那样的话，”巴格诺尔德女士说，“这种做法也会杀死贝多芬。”

但巴格诺尔德女士描述的情况与小路德维希·凡·贝多芬出生时的事实并不完全一致。在贝多芬出生之前，他的母亲曾有两个孩子都已夭折，其中一个是她与前任的丈夫所生；而且没有证据能够证明，她的丈夫约翰·凡·贝多芬有过虐待妻子的记录。不过，约翰确实是一位残忍的父亲，波恩法庭还曾经为他的酗酒做过笔录。他是一名歌手，为科隆选帝侯工作并拿着工资，也是乐长路德维希·凡·贝多芬的儿子和财产继承人，却长期缺钱。而老乐长是一位退休的音乐大师，家境富裕，居住在莱茵街的六居室公寓，家里有发

光的银器和精美的水晶。

贝多芬的母亲玛丽亚·马达琳娜·凡·贝多芬还有两个儿子活下来了，名字分别叫卡斯帕·卡尔和尼古拉斯·约翰。后来她还生下了一个儿子和两个女儿，却在出生后不久就相继夭折。最后一次生产令她变得精神抑郁、身体虚弱，这也导致了她在四十岁时，就心力交瘁去世了。在贝多芬家族的照片剪贴簿上，她在那些色彩浓厚而健壮的男性形象中间，就像褪色的水彩画一样，她身材柔弱，目光真诚，品德高尚又温文有礼。

贝多芬生于1770年12月16日左右，出生日期并不准确，地点在波恩城的波恩巷515号。当时的天主教教区要求，新生儿必须在出生后的二十四小时之内到教堂接受洗礼，而贝多芬洗礼时间就记录在圣雷米吉乌斯教堂是12月17日。记录的条目用拉丁语写成，名字叫作“卢多维克斯”——也就是德语名字的拉丁语教名；贝多芬长大后知道了这个名字背后的意义，很喜欢这个庄重的名字。

贝多芬的爷爷老路德维希资助了他的洗礼仪式——这让贝多芬不仅仅是波恩地区最有名的音乐家老路德维希的孙子，也同时是他的教子。那双黑色的眼睛在洗礼盘的上方望着他，多年之后，也将在他躺在床上进入弥留之际时望着他——在油画里炯炯有神地望着他。

乐长老路德维希与儿子约翰恰好相反，他很成功，为选帝侯工作了四十二年，宫廷地位非常稳固，深受大家的欢迎。他是歌剧和弥撒曲的音乐指挥，也是一个十分精明的生意人。他一直到老年都有一副唱低音的好嗓音，甚至比儿子唱得还要好。但令人奇怪的是，他拥有这样高的地位，却不是一名作曲家。1773年的平安夜，他就去世了，只在贝多芬的回忆中留下一个模糊的影子。老人的表情总是很和善，帽子向后面翻着，这种模模糊糊的形象总是飘浮在那里，有时候很遥远，有时候又很接近。这些情景，究竟是贝多芬小时候的回忆，还是贝多芬长大之后看了爷爷的油画，在脑海中补充出来的想象呢？无人知晓。

对贝多芬的这个疑问并非是毫不相干的猜测，对此不仅仅是因为贝多芬执意说他对老路德维希的回忆非常生动，更奇怪的是，贝多芬认为自己比登记的时间要晚出生两年。波恩的市长出于对贝多芬的尊重，找了官方对出生时间记录的副本给他看，贝多芬仍然否认了1770年的说法，并在记录的背面，不工整地写上1772年。贝多芬对朋友们也坚持这一说法，他说：“在我出生之前，有个哥哥，他的名字也叫‘路德维希’……但他后来不幸夭折了。”

贝多芬在这件事上的说法是有一定依据的，父母确实曾经给一个孩子在教堂施行洗礼、孩子夭折后送葬，给孩子起的名字也是路德维希，那是发生在1769年4月的事情。德国确实有这么一个普

遍的风俗，如果一个孩子夭折了，他的名字会传给下一个孩子。贝多芬不擅长记住准确的日期，而且他的父亲以“神童”的名号包装贝多芬，给他少算了一岁，使人更弄不清楚了。不过，如果他作为成熟的作曲家考虑一下，应该可以感觉得到，假如他出生于1772年，爷爷一年后就去世了，他不可能对爷爷还有这么栩栩如生的回忆。

贝多芬认准这个不符合常理的结论，却让弗洛伊德理论的研究者深感兴趣，他们推测，贝多芬的这些言论恰恰是不承认自己是正常婚生子的资料，因为有流言说他是腓特烈大帝的私生子，贝多芬对这个传言十分受用。这个说法伴随了贝多芬的一生，但这是无稽之谈。因为在1772年，腓特烈大帝的注意力在波兰，不可能是波恩的一个平庸的家庭妇女。不过，贝多芬也从来没有公开否认过这个传言。

贝多芬是否存在这种“假装是贵族的感觉”，容后再议，但至此可以肯定，即他不希望有约翰·凡·贝多芬这样的父亲，他的榜样也不是别人，而是自己的爷爷。尽管以后的小路德维希·凡·贝多芬的名声如此之大，早已经掩盖了老路德维希·凡·贝多芬，贝多芬还是说：“我那杰出的祖父，我跟他是如此的相似。”

贝多芬小时候，波恩是一座小城市，城市的四周是城墙，在科隆逆着河流的方向十五英里的地方，界限很清楚。这座城市的街道

是黑色的，像岩浆一样，而墙壁刷的是几乎差不多的白色，形成了鲜明的明暗对比。即使是选帝侯的宫殿，外表也是白色的，在夏天显得十分显眼，到了冬天则给人冷冰冰的感觉。市中心的大厅是刷了金的颜色，给集市广场增加了一抹亮色。除此之外，城市的其他地方都被普普通通的灰色泥墙填满了。古老的石头砌的大教堂例外，这属于少数没有被粉刷的建筑。大教堂经历了五个世纪，巨大的尖塔在莱茵河上投下倒影，在河流银色的波浪中闪烁不定。还有更加古老的建筑遗迹，那是城市周围的古罗马遗址。贝多芬探索着波恩黑色的街道，聆听着教堂传来的阵阵钟声，间或有天主教的格里高利圣咏音乐，感受着这些遥远的历史，这感觉是那么真实，仿佛可以触摸。

贝多芬当时所处的国家，情况比较复杂。一开始，他对世界的感知，仅限于家里房子那么大，父亲约翰在波恩的巷子里租了一间带有后院的小公寓，仅此而已。不久之后，他发现了父母口中的“德意志”更像是一个概念，其实不算个国家，只不过这个区域的语言是一致的。这个区域包含了奥地利，以及其他三百来个讲德语的王国、公国、选帝侯领地，以及一些小的封地。如果不考虑宗教因素，仅仅从政治上来讲，奥地利仍然属于马克西米利安一世的“德意志民族神圣罗马帝国”。不过，这里事实上距离罗马已经非常遥远，这里的权力中心维也纳开始了反封建的改革，使其越来越松散，几