

珍惜每一刻应得的感受，把人生充分地活足了它。
世间事，贵痛快。

蔡澜说
人生

痛快

世间事
贵痛快



蔡澜



Nothing matters
so much

蔡澜说
人生

世间事
贵痛快



Nothing matters
so much

蔡澜 著

图书在版编目 (CIP) 数据

蔡澜说人生：世间事 贵痛快 / 蔡澜著. — 北京：北京时代华文书局，2019.4
ISBN 978-7-5699-2966-9

I. ①蔡… II. ①蔡… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 037293 号

蔡澜说人生：世间事 贵痛快

CAILAN SHUO RENSHENG SHIJIANSHI GUI TONGKUI

著 者 | 蔡 澜

出 版 人 | 王训海

图书监制 | 陈丽杰工作室

选题策划 | 陈丽杰

责任编辑 | 陈丽杰 袁思远

封面设计 | 斐中 DESIGN WORKSHOP

版式设计 | 段文辉

内文插画 | 苏美璐

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 北京凯德印刷有限责任公司 电话：010-87743828

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787mm×1092mm 1/16 印 张 | 14.5 字 数 | 150 千字

版 次 | 2019 年 5 月第 1 版 印 次 | 2019 年 5 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2966-9

定 价 | 49.90 元

版权所有，侵权必究



珍惜每一刻应得的感受，把人生充分地活足了它。

金庸序

蔡澜是一个真正潇洒的人

除了我妻子林乐怡之外，蔡澜兄是我一生中结伴同游、行过最长旅途的人。他和我一起去过日本许多次，每一次都去不同的地方，去不同的旅舍食肆；我们结伴同游欧洲、藩市，再到拉斯维加斯，然后又去日本。最近又一起去了杭州。我们共同经历了漫长的旅途，因为我们互相享受做伴的乐趣，一起去享受旅途中所遭遇的喜乐或不快。

蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生，尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然，若无其事，不但外表如此，而且是真正的不萦于怀，一笑置之。“置之”不太容易，要加上“一笑”，那是更加不容易了。他不抱怨食物不可口，不抱怨汽车太颠簸，不抱怨女导游太不美貌。他教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒，怎样在新加坡大排档中吸牛骨髓，我会皱起眉头，他始终开怀大笑，所以他肯定比我潇洒得多。

我小时候读《世说新语》，对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服，后来才感到他们矫揉造作。几年前用功细读魏晋正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等这大批风流名士、乌衣子弟，其实猥琐龌

蹉得很，政治生涯和实际生活之卑鄙下流，与他们的漂亮谈吐适成对照。我现在年纪大了，世事经历多了，各种各样的人物也见得多了，真的潇洒，还是硬扮漂亮，一见即知。我喜欢和蔡澜交友交往，不仅仅是由于他学识渊博、多才多艺，对我友谊深厚，更由于他一贯的潇洒自若。好像令狐冲、段誉、郭靖、乔峰，四个都是好人，然而我更喜欢和令狐冲大哥、段公子做朋友。

蔡澜见识广博，懂得很多，人情通达而善于为人着想，琴棋书画、酒色财气、吃喝嫖赌、文学电影，什么都懂。他不弹古琴、不下围棋、不作画、不嫖、不赌，但人生中各种玩意儿都懂其门道，于电影、诗词、书法、金石、饮食之道，更可说是第一流的通达。他女友不少，但皆接之以礼，不逾友道。男友更多，三教九流，不拘一格。他说黄色笑话更是绝顶卓越，听来只觉其十分可笑而毫不猥亵，那也是很高明的艺术了。

过去，和他一起相对喝威士忌、抽香烟谈天，是生活中一大乐趣。自从我去年心脏病发之后，香烟不能抽了，烈酒不能饮了，然而每逢宴席，仍喜欢坐在他旁边，一来习惯了；二来可以互相悄声说些席上旁人不中听的话，共引以为乐；三则可以闻到一些他所吸的香烟余气，稍过烟瘾。

蔡澜交友虽广，不识他的人毕竟还是很多，如果读了我这篇短文心生仰慕，想享受一下听他谈话之乐，又未必有机会坐在他身旁饮酒，那么读几本他写的随笔，所得也相差无几。

问：你是一九四一年出生的，做个回顾吧，有什么感想？

答：一时说不出有什么感想，只觉得快。是的，人生过得太快了。

问：是怎么的一种快法？

答：所谓快活、快活，就是痛快活着，我三十岁时看了一部叫《二〇〇一年太空漫游》的片子，我屈指算算，唉，到了二〇〇一年，我已六十，会是怎么的一个样子？现在想起来，像昨天的事。照照镜子，我只能说一个老字。

问：心境还是算年轻吧？

答：这句话，老的人常挂在嘴里，其实老了就老了，没有什么心境年轻这一回儿事。相反地，年轻人活得不快乐，样子看起来就很老，老过他们的实际年龄很多，我周围也常出现这一类人，像专家常指导我，我一直当他们是我爷爷。

问：你觉不觉得老？

答：古人有句“丹青不知老将至”的句子，幸好我的头发虽然白了，但是还没掉光，所以也不感觉老。体力大大不如倒是每天感觉到



的，像酒量、像性爱的次数，等等。思想上可是愈来愈年轻，觉得周围的人都比我稳重。我常开玩笑，说我和年轻人有代沟，我比他们年轻。

问：你吃得好，住得好，当然比很多人年轻啦。

答：我吃得好，住得好，是年轻时付出了勤劳的代价。我也有经济不稳定的岁月，我不是在说风凉话。和我有代沟的年轻人，是我觉得他们对生活的态度不够积极。

问：从男女事中，到底学到了什么？

答：学到尽量不要去伤害别人。年轻时不懂得这种感情，好奇心重，拼命去试，伤害了不少人。过后觉得自己也同时受了伤，所以可以避免，就要避免。

问：你不避忌谈谈死亡的问题吧？

答：人生必经之道。避忌些什么？这是东方人的缺点，以为长寿是福，从不谈及死亡的问题，活得不快乐的话，长寿怎会是福分呢？

问：既然你不介意这件事，那么怎么死法，才算死得好？

答：死，要死得尊严，就像老要老得尊严一样。

问：先谈老得尊严。

答：老，一定要老得干净，干干净净就有尊严。身上穿的是名牌，或者是花园街买的衣服，都要洁白，笔直的。头发，如果还剩下的话，要梳一梳。胡子，当然还有啦，留着也好，但是要修整，不然就刮光。中间路线，总给别人一个不干净的感觉，这也不是做给别人看，老了还管人家那么多？自己感觉到干净，就有尊严，走路最好腰背直。不弯腰，人更有尊严。得到癌症，被拖得不像人形，就是死得不尊严了。

问：你赞成安乐死？

答：何止赞成？我简直认为有了安乐死，人类才可以真正称得上是文明进步。现在荷兰已经通过安乐死，我们的社会，不知道要等到何年何日？我不单赞成患了绝症有安乐死，我觉得活到某个年纪，还是不快乐的话，说走，就可以走。至少，有了这个信念，人活下去，会自信得多。

问：如果（病痛）是发生在你身上的呢？

答：知道怎么走，比摸索更好。我已经活到六十多，没生过什么大病，（敲敲木鱼）算是很幸运的。命运安排，我还过得不错。我虽然付过努力，但我认为还是因为这条命好的缘故。所以万一医生查出

患了绝症的话，我与其相信医生的治疗，不如相信算命者为我计算出的将来。

问：你有没有写过遗嘱？

答：遗嘱有什么好写的？走了就走了。还关照些什么？葬礼风不风光？本人看不到，有什么用？要写遗嘱的话，不如在活的时候安排自己的葬礼。至少你可以看到谁是你的朋友，谁是你的敌人。葬礼最好变成一个大派对，尽量喝最好年份的香槟，吃最肥腻最不健康的菜肴，宴会完毕后自己搞失踪，不再见人。

问：真的不怕死？

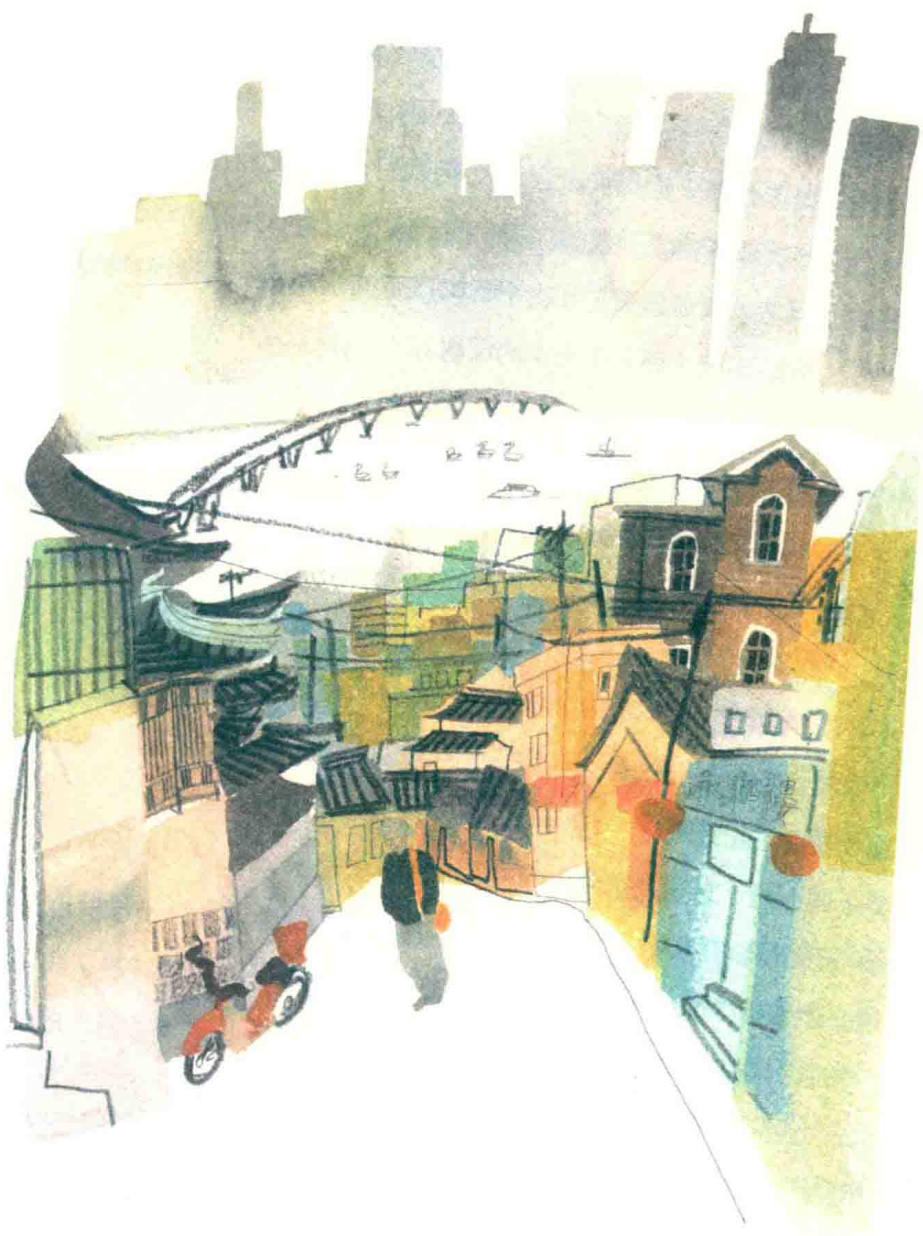
答：人生充实了，对死亡的恐惧相对地减少。我好像告诉过大家这么一个故事：有一次我乘长途飞机，旁边坐了一个彪形大汉的鬼佬，遇到了不稳气流，飞机颠簸得厉害，鬼佬拼命抓紧手把，我若无其事照喝我的酒。气流过后，鬼佬看我看得不顺眼，问我：“你是不是死过？”我懒洋洋举起食指摇了摇，回答道：“不。我活过。”

问：你有没有想过十年计划中，你会做些什么？

答：想过。想得老半天，想不出一个头绪。还是随遇而安，一天过一天吧。人的生命，是那么脆弱。从早死的亲戚和朋友，我们可以得到这种结论。计划归计划，现实生活中将会发生些什么，谁知道？

问：难道连一个月的也没有？

答：我最不喜欢有什么目的或者有什么使命的。如果硬说需要什么指标，那么还是一句老话：希望活得一天比一天更好。今天比昨天快乐，明天又要比今天充实。



问：什么叫充实？

答：多看书，多旅行，多观察别人是怎么活下去的，多学一点你想学的东西，就会感到充实。像我最近才学会用计算机上网，就有充实感。

问：物质上的享受重不重要？

答：回答你不重要，是骗你的，我的欲望还是很强。我的一个食评专栏名字叫《未能食素》，和吃不吃肉没有关系，那是代表我对物质的放不下，我还不能达到无欲无求的层次。

问：你最大的遗憾是什么？

答：不够时间享受更多的肉体与精神上的痛快。

问：现实生活的人物，你的英雄又是谁？

答：弘一法师。

问：你想怎么样死去？

答：油枯灯灭，悲喜交集，像弘一法师。

问：你的人生目的是什么？

答：吃吃喝喝。

问：对于急着找个伴侣的单身女性，您有什么建议给她们？

答：没有建议。我一向相信老人家所言：姻缘不到，急了也没有用。如果命中注定你们嫁不了人，就别嫁了。但是机会总有的，我们不是常看到朋友之中，有很多娶了很难看的女人吗？耐心地等吧！做人，为什么要迂腐到非嫁不可？多学习，多自我增值，潇洒地活一回，总有人会欣赏。

问：我们年轻人怎么克服烦恼呢？

答：没得克服，只有与它共存。

问：怎么共存？

答：一切烦恼，总会过的。我们小时候烦恼会不会被家长责骂。大了一点，担心老师追功课。思春期为失恋痛苦。出来做事怕被炒鱿鱼。但是，这一切都不是已经过了吗？一过，就觉得当时的烦恼很愚蠢，很可笑。我们活在一个刷卡的年代，为什么不透支快乐？既然知道一过就好笑，不如先笑个饱算数。

问：普通人怎么要求他们去做学问？

答：我所谓的学问，并不深。种花、养鸟、饲金鱼。简简单单的乐趣，都是学问。看你研究得深不深？热诚有多少？做到忘我的程度，一切烦恼就消失了。你已经躲进自己的世界，别人干扰不了你。

问：从旅行，你还能学到什么东西？

答：学到谦虚和不贪心，我最爱重复的有两个故事：一个是我在印度山上，土女整天烧鸡给我吃，我问她有没有吃过鱼？她说什么是鱼？我画了一条给她看，说你没吃过鱼，真是可惜。她回答说：我没吃过鱼，有什么可惜？另外一个故事是发生在西班牙的小岛上。一早出来散步，遇到一个老嬉皮在钓鱼，地中海清澈见底，我看到他面前鱼群很小尾，在另一边的很大，我向他说：喂，老头，那边的鱼大，去那边钓吧。你知道他怎么回答？他说：我钓的，只是午餐。

问：去完一个地方，回来可以做些什么？

答：最好是以种种方式把旅行的经验记录下来，能用文字的人写出来好了。或者画画，不然用相机拍，总是要留些回忆，储蓄来在老的

时候用。忘得一干二净的话，以后坐在摇椅上，两只眼睛空空地望着前面，什么美好东西都想不起，是很可悲的。

问：什么叫醉？请下定义。

答：是一种轻飘飘的感觉。有点兴奋，但不骚扰别人。话说多了，但不抢别人的话题。真情流露，略带豪气。十二万年无此乐，叫作醉。

问：我碰不了酒，很羡慕你们这些会喝酒的人，我要怎样才了解你们的欢乐？

答：享受自然醉去。

问：什么叫自然醉？

答：热爱生命，对什么东西都好奇，拼命问。问得多了，了解了，脑中产生大量的吗啡，兴奋了，手蹈脚舞了，那就是自然醉，不喝酒也行，又达到另一种境界。



CONTENTS | 目录

001 _ 金庸序 蔡澜是一个真正潇洒的人

003 _ 代序 世间事 贵痛快

PART I

世间事 贵痛快

002 _ 我的哲学：做什么事都要快

007 _ 我认为自己有胜利的气质

012 _ 横山大观 幸田露伴：快意人生须尽欢

016 _ 疏又何妨，狂又何妨

020 _ 十二岁半的女人

024 _ 濑户内寂听：趁年轻，折腾吧

029 _ 我是千猫主人，我快乐

033 _ 我喜欢多姿多彩的生活

038 _ 何当共饮一杯酒

043 _ 能成家能做生意的日本和尚

047 _ 不能完全做自己喜欢的事，就尽量避免厌倦的事

050 _ 希望是一种不可思议的药

052 _ 只愿无事常相见



054 _ 如今你我相遇，必呼吾垂垂老矣

056 _ 如果知道如何止损，包括恋爱

058 _ 不断地竞争，头脑会更灵活

PART 2

而我为了尽兴

062 _ 小津安二郎：淡是最浓的人生滋味

064 _ 黑泽明：我只拍对得起观众的电影

066 _ 人家活一世，我好像活了两世

070 _ 三船敏郎：敬业爱业

073 _ 女人，要多读书、多旅行

077 _ 工作就得活到老做到老

079 _ 女大将：亲手劳作，专注生活

083 _ 而我为了尽兴

086 _ 日本人的做事精神：要做就做好它

088 _ 要专业

090 _ 客人是上帝

092 _ 从不诉苦，从不

094 _ 一条小百合：乘兴而行，兴尽而返

100 _ 有人心的机微存在

107 _ 并没有什么了不起

109 _ 一生之爱



PART 3

永永地向前：无限动进，也无限静退

- 112 _ 唯有长情和天真
- 115 _ 鳄渊晴子：拒绝被束缚
- 117 _ 女人不做事，就没生命力
- 119 _ 一念造就三千大千世界
- 122 _ 写过《缅甸竖琴》的和田夏十
- 124 _ 女人分三类：教养好的、性本恶的、毫无个性的
- 126 _ 名取裕子
- 128 _ 不死鸟的传说
- 130 _ 权力甜美
- 132 _ 也无限静退
- 134 _ 形到意到，不增不减
- 136 _ 一休老了
- 137 _ 男人的履历书
- 139 _ 才华、童心，心地光明
- 142 _ 懂得赚懂得花的人生赢家



PART 4

都不如快活了便宜

- 146 _ 小泉八云：幽默、光辉和韵味
- 149 _ 老人与猫