

教育

劳动者和
社会者
选择

A N D R E W K E E N

社会
责任

竞争性
创新

数字困境的全球解决方案

监管

[美]安德鲁·基恩

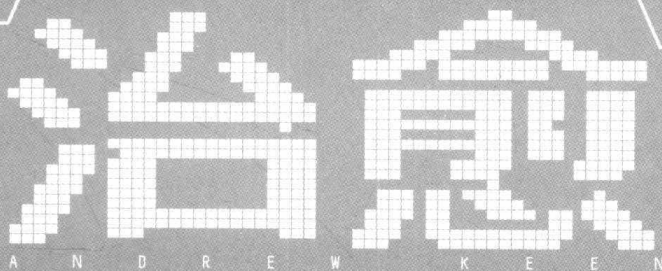
著

林玮 李国娇

译

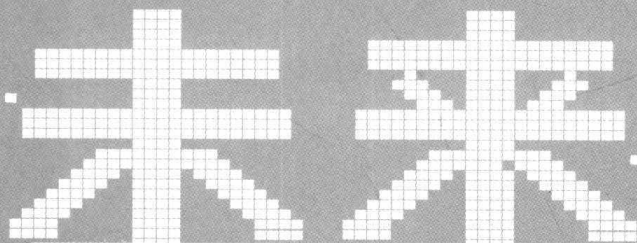
教育

劳动者和
社会者
选择



社会
责任

竞争性
创新



数字困境的全球解决方案

监管

[美] 安德鲁·基恩

著

林玮 李国娇

译

Copyright © 2018 by Andrew Keen
Copyright licensed by Grove/Atlantic, Inc.
arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited
Simplified Chinese edition copyright:
2019 New Star Press Co., Ltd.
All rights reserved.
著作权合同登记号: 01-2019-0123

图书在版编目 (CIP) 数据

治愈未来: 数字困境的全球解决方案 / (美) 安德鲁·基恩著; 林玮, 李国娇译. —北京: 新星出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5133-3419-8

I. ①治… II. ①安… ②林… ③李… III. ①互联网络-发展-研究-世界 IV. ① TP393.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 302376 号



新未来

治愈未来: 数字困境的全球解决方案

(美) 安德鲁·基恩 著; 林 玮 李国娇 译

出版统筹: 姜 淮

责任编辑: 杨 猛

责任校对: 刘 义

责任印制: 李珊珊

封面设计: 斑 马

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 马汝军

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 天津行知印刷有限公司

开 本: 660mm × 970mm 1/16

印 张: 17.25

字 数: 199千字

版 次: 2019年3月第一版 2019年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-3419-8

定 价: 58.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

献给我们的孩子

“此外，议事会照例不在某一问题初次提出的当天讨论，而是留到下次会议上。他们一般这样做，以防止任何成员未经深思，信口议论，往后却是更多地考虑为自己的意见辩护，而不是考虑国家的利益，即宁可危害公共福利，而不愿使自己的名声遭受风险，其原因是出于坚持错误的、不适当的面子观点，唯恐别人会认为他一开始缺乏预见——其实他一开始本应充分预见到发言应该慎重而不应轻率。”^①

——托马斯·莫尔，《乌托邦》¹

^①引号内译文出处：《乌托邦》，戴镗龄译，商务印书馆2009年6月第1版——译者注。本书除特别注明，脚注均为译者注。

前言 众联网

过去十年来，我一直在写文章批评数字革命，结果被人用从卢德分子到乖戾老头子、再到“硅谷敌基督”等各种难听的名字叫了个遍。起初，只有寥寥数位作者挑战互联网造福社会这种一贯的看法，我就是这几个持异见的人之一；但在过去几年里，对于技术的将来如何，主流看法已经从乐观转向悲观，因此越来越多的专业人士加入了我们的行列。如今，似乎人人都在笔伐监控资本主义、大数据垄断者、无知的网络大众、不成熟的硅谷亿万富翁、假新闻、反社会的社交网络、技术带来的大规模失业、数码成瘾和智能算法导致的生存风险。世界终于跟上了我的看法。现在没有人再叫我敌基督了。

我的本职工作是企业家，连续创业数次，大部分时候遇到的时机都不对。创业的经验告诉我时机就是一切。此前，我已经写了三本书来揭露数字革命的阴暗面，当下这个时机正适合写一些积极的东西。因此，本书不会再长篇大论地抨击当前的技术，而是要对技术前景面临的诸多问题给出建设性的答案。用硅谷一个时髦的词来讲，这是我写作生涯的一个“中心点”。您即将开始读的是一本讲解决方法的书。未来当然需要治愈，问题是该怎么做。

这也是一本讲人的书，我尝试以对人的叙事角度来写作。本书讲的是世界各地的人们——从爱沙尼亚到新加坡，再到印度、西欧各国、

美国，还有其他地方——正在试图解决我们这个数码时代的巨大挑战。十八世纪德国哲学家伊曼努尔·康德说过：“人性这根曲木，决然造不出任何笔直的东西。”然而这本书描述的人们却展现出了笔直的东西来。尽管不存在一个放诸四海而皆准的解决方案，能够用来创造理想的网络社会，人们的这些共同之处是以他们的决心——我称之为“自主权”——面对桀骜难驯，同时又不负责任的技术力量，去塑造自己的命运。

当前“物联网”是个炒得很热的概念，有些炒作也有些道理——它的意思是智能物件的网络，是硅谷层出不穷的新事物中最新的一样。但本书要讲的不是物联网，而要展示一个众联网。我要讲的是，只有智能的人类，而非智能的技术，才能治愈二十一世纪的未来。纵观历史，只有作为创新者、监管者、教育者、消费者，最重要的是作为参与公共事务的公民，才能解决问题。当下，我们传统的“人性”观正受到人工智能（AI）和其他智能技术的威胁，本书的中心思想讲的正是人的真实本性——这一老之又老的概念。

可是，全球的人们联合起来成功治愈未来，这一前景并非必然能实现。我们面临的问题紧迫复杂，时间有种种特点，唯独不是无穷的，至少对我们人类而言如此。比起前身模拟时钟，数字时钟似乎走得更快，数字迅速跳动，分秒不停。如果我们现在不行动，便可能沦为大型高科技企业新产品和新平台的附属，越来越无力。我们的文化已被缓慢逼近（同时令人不寒而栗）的技术决定主义感染，因此本书要发出战斗的号令。本书还要提醒读者，如果我们要建设一个适宜生存的数字未来，就必须牢记人有自主权——我们自古以来塑造自己社会的责任。

未来不是智能汽车，永远没有办法自动行驶。我们所有人，就算是硅谷教父，也没有超人的能力。但只要我们像历史上的前辈们一样携手合作，就能给孩子们创造一个更好的世界。本书献给孩子，因为他们，未来才重要。

安德鲁·基恩

于加利福尼亚州伯克利市

2017年7月

目录

前 言	众联网	1
引 言	天下无新事	1
第一章	莫尔定律	6
	自主权	6
	摩尔定律	9
	信息就在地图里	12
	“人性”一词正流行	18
第二章	治愈未来的五大对策	23
	测试版世界	23
	博斯维克的五点对策	25
	组合战略	33
第三章	出了什么问题	41
	城镇边缘的黑暗	41
	怀念未来	44
	私有超级大公司：末日四骑士	48
	互联网能拯救世界吗？	54

第四章	乌托邦：案例研究（上）	58
	云中国度	58
	信任、信任，还是信任	62
	E 托邦	67
	摩尔定律	72
	此处有监控	77
第五章	乌托邦：案例研究（下）	80
	智能岛屿	80
	地理就是力量	86
	数字社群主义	88
	为什么 2020 年可能是 1984 年	93
第六章	监 管	96
	泰迪·罗斯福的化身	96
	硅谷的屠龙勇士	102
	一个丹麦人自己的房间	109
	数字大分歧	115
	创新的老大哥	122
第七章	竞争性创新	127
	再次去中心化	127
	打赢后半场战斗	132
	任何速度都不安全	140

第八章	社会责任	149
	时间之外的视角	149
	超级公民	154
	这很复杂	160
	空间之外的视角	166
第九章	劳动者和消费者选择	175
	罢工	175
	性、毒品和莫尔定律	184
	律师反击	190
第十章	教育	201
	人生的快乐	201
	人擅长做什么?	209
	逃离“筒仓”	212
	重返乌托邦	215
	莫尔定律的教训	218
结 语	我们的孩子	225
致 谢		231
注 释		232

引言 天下无新事

当今，未来似乎已经破碎了。我们被卡在两种文明的、截然不同的操作系统之间：二十世纪的老系统已经失灵，取而代之的二十一世纪版，按理说应是升级版，却也运作不良。问题表现得随处可见：工业经济衰微、贫富差距加剧、失业率居高不下、世纪之交的文化病症泛滥、后冷战时期国际联盟瓦解、对传统制度信任减少、传统政治意识形态过剩、关于何为“真相”的认识论危机，以及民粹主义对于建制的大肆攻击。对于出了什么问题，我们都很清楚，却似乎不知道该怎么让一切重新走上正轨。

是什么让世界四分五裂？有人说是因为全球化过度，又有人说是全球化不足。有人认为要怪华尔街和对利润贪得无厌的自由市场货币资本主义，他们称之为“新自由主义”。还有人认为问题在于我们这个新的、不稳定的国际体系——例如，俄罗斯存在个人崇拜式的集权主义，他们认为这样一个俄罗斯正在不断用假新闻破坏欧洲和美国的稳定。美国的真人秀明星唐纳德·特朗普靠排外主张和民粹主义上台，英国人公投结果导致脱欧——有时真的很难说这些事件究竟是导致我们目前处境困难的原因还是结果。但明白无误的是，二十一世纪的精英已经和二十一世纪的民意脱节了。我们的精英面临的危机，不仅解释了为何最先进的民主国家内部缺乏信任，深受其扰，还解释了为何左右两派同时对传统

统治阶级存在民粹主义的愤恨。但我们似乎不只是与二十世纪的建制脱节，所有人都和更重要的东西脱节了，可能是和我们自己脱节了。在一个瞬息万变的时代，什么才是作为人的意义，我们和这也脱节了。

乔布斯发布带魔力的“苹果”新品时，每每吊足了观众胃口还不肯揭开产品真面目，并不忘添一句：“还要说一点。”我也“还要说一点”，这一点是我们当今世界最重要的事。世界被互联网紧紧联系在一起，这场数字革命正是种种混乱产生的主要背景。

2016年，我到纽约参加了世界经济论坛（World Economic Forum，简称 WEF）工作坊的一个活动，活动为期两天，主题是“数字转型”。活动的焦点是各种互联网新技术——包括移动技术、云技术、人工智能、传感器和大数据分析带来的“组合效应”。研讨会得出结论：“正如十八世纪以来蒸汽机和电气化给经济各个领域带来革新，现代技术也开始急剧改变当今的各个产业。”¹这一转型涉及的经济规模令人目眩。WEF 工作坊相信：如果我们能保证数字革命在正轨上发展，到 2025 年，数字革命可为全球经济带来多达一百万亿美元的效益。

正被数字技术急剧改变的不仅仅是产业。正如工业革命颠覆了社会、文化、政治和个体意识，数字革命也正在大幅改变二十一世纪的生活，这涉及的就远远不止一百万亿美元了。今天的结构性失业、不平等、失范现象、缺乏信任，还有这个焦虑时代的民粹主义愤怒情绪，从某个角度来说，都是这一大变动日益狂乱的后果。网络技术——或多或少由乔布斯最重要的发明 iPhone 促成——与其他数字技术和设备一起，正剧烈扰动我们的政治、经济和社会生活。整个产业——教育、交通运输、媒体、金融、医疗和旅游接待业等——都因为这场数字革命而天翻地覆。我们把工业文明的许多方面都视作理所当然，比

如工作的性质、个人的权利、精英地位的合法性，甚至人的意义，在这个混乱的新时代这些都遭到了质疑。同时，硅谷正变成西海岸的华尔街，在这里，拥有数十亿身家的企业家们成了宇宙新的主宰。比如，2016年，科技公司给出的股权薪酬金额超过了华尔街给出的奖金。²所以，是的，我们的新世纪正是网络的世纪。但是，至少迄今为止，它也是一个经济上不平等、工作无保障、文化上困惑、政治上混乱、生存上恐惧等现象不断加深的时期。

当然，天下无新事。WEF 工作坊“数字转型”活动提醒我们，几百年前的工业革命时期，技术同样扰乱了世界，令其天翻地覆，并以剧烈的方式彻底改造了社会、文化、经济和政治制度。对于这样的大转型中产生的种种令人无所适从的变化，十九世纪的回应分三种：“是”“不”和“也许”。

反动派中大部分是卢德分子和浪漫主义保守派，他们想要摧毁这个新的技术世界，回到至少对他们而言更宁静的时代。理想主义者的行列中既有坚定支持自由市场的资本主义者，又有坚定支持革命的共产主义者，这一点不无讽刺；他们相信，如果让工业技术按照其内在逻辑自然发展，最终会创造出一个物质无限丰富的乌托邦式经济。还有一派是改革者和现实主义者，他们来自社会各界，包括有责任感的左右两派官员、商界人士、劳动者、慈善家、公务员、工会成员，以及普通公民，他们主张用人的自主权去修复新技术带来的种种问题。

今天，对于周遭正在发生的剧变是否对我们有益这个问题，也能看到相似的“是”“不”和“也许”三种答案。浪漫主义者和仇外者拒绝这种连接全球的技术，认为其违背了自然法则，甚至违背了“人性”本身（在数字时代，“人性”这个词用得太多，却定义不明）。硅谷的

技术乌托邦派和某些新自由主义的批评者都坚持认为，数字革命将一劳永逸地解决社会的痼疾，创造极其丰饶的“后资本主义”未来。对于他们而言，这种变革很大程度上是不可避免的——有一位决定论者特别热切地宣扬这点，称之为“必然之事”⁵。持“也许”答案的人，包括我在内，是现实主义者和改革者，而非乌托邦派和反乌托邦派。我们认识到，当前最大的挑战是以既不妖魔化技术也不美化技术的务实态度，解决这个大转型时代的问题。

这是一本持“也许”观点的书，基本的信念是相信数字革命可以像工业革命一样，成功地被驯服、管理、改革。本书希望，这次转型中最好的方面——创新、透明、创造力的增长，甚至是适度的混乱——能让世界成为一个更好的地方。本书也提出了一系列关于立法、经济、监管、教育和伦理方面的改革措施，若能实施得当，将有助于治愈我们共同的未来。WEF 工作坊将几种网络技术的作用称为“组合效应”，数字革命正是这种效应驱动的；解决数字革命带来的诸多问题，也同样需要组合回应。我之前说过，没有什么放诸四海而皆准的方法能够创造完美社会，不管是不是数字社会。因此，也不可能依赖某个高于一切的方案去解决问题，例如完全自由市场或不留死角的政府监管。我们需要的是一个结合监管、公民责任、劳动者和消费者选择、竞争性创新和教育对策的战略。正是通过多层面共同作用，最终解决了工业革命的许多最尖锐问题。而今天，要对抗数字革命引发的诸多社会、经济、政治等存在的挑战，我们就需要组合式的战略。

也许我们能拯救自己，也许我们能变得更好，但只是也许而已。我写本书的目的是绘制一幅地图，帮助我们在网络社会这片陌生土地上行路。为了画出这幅地图，我行了几十万英里的路——不仅去了几

个西欧国家和加州之外的美国许多城市，还从北加州的家飞到遥远的爱沙尼亚、印度、新加坡和俄罗斯。在这些地方我采访了近百位人士，包括总统、政府部长、技术型初创企业的首席执行官、大型媒体公司的掌门人、顶级的反垄断和劳动法律师、欧盟专员、风险投资界的领军人物，还有当今世界最能洞见未来的未来学家。本书里的智慧都是他们的。我所做的，只是把地图上的点连起来，而地图是他们用自己的行动和思想绘制的。

2016年WEF工作坊上对未来最有预见力的人之一是一个名叫马克·柯蒂斯（Mark Curtis）的人，他是一名连续创业者、作家、设计专家，是Fjord的联合创始人。这是一家位于伦敦的创意公司，母公司为全球资讯公司埃森哲。后来我到伦敦西区靠近牛津圆环的Fjord办公室去拜访他，柯蒂斯说：“我们需要一张乐观的未来地图，以人为中心。”他解释说：“这张地图应该告诉所有人未来该怎么走，在我们的脑中勾画出陌生地域的面貌，我们才知道怎么在这片新区域行走。”

我希望本书就是这张地图。从柏林的老地毯厂到班加罗尔的绅士殖民地俱乐部，从波士顿的律所办公室到布鲁塞尔的欧盟总部，《治愈未来》这幅新地图展示了监管者、创新者、教育者、消费者和公民正在如何治愈未来。但是在这条路上，不可能鼠标一点、手指一划，就开来优步（Uber）或者来福车（Lyft），轻轻巧巧地把我们送到未来。不，即使是最智能的技术也解决不了技术带来的问题，只有人可以。而人就是本书的主题。本书讲的，是一些地方的一些人如何解决数字时代最棘手的问题的故事，以及他们的事例如何激励其他人也一样付诸行动。

第一章 莫尔定律

自主权

这个建于十九世纪的房间充满二十一世纪的事物。房间占据了柏林一座老工厂的整个顶楼，已经很破旧，砖墙的墙漆脱落，木地板遍布裂痕，支撑低矮天花板的柱子也开裂了。这栋四层的砖楼是柏林仅存的几处十九世纪工业遗迹之一，名叫老地毯厂（Alte Teppichfabrik）。但是跟其他柏林老建筑一样，这个曾经的工厂里如今是新人新技术。眼下，这群投资者、企业家和技术专家正都盯着面前的大幅电子投影幕布。幕布上正直播着的是一个年轻人的影像，他戴着眼镜，脸色苍白并有胡须，专注地盯着摄像头。房间里所有人都在看着他。他们专注观看的对象，是网络空间正声名狼藉的人。

他告诉观众：“我们的社会正在失去自主权的意识，我们所有人都面对这种生存威胁。”

这整个奇异的场景——破旧的房间、被催眠的观众、大屏幕上闪烁的低像素图像——都令我想起一个极具标志性的电视广告：第十八届超级碗比赛上播放的苹果麦金塔电脑广告。这个广告于1984年1月发布，广告里有一个同样破旧的房间，一个人在同样大小的屏幕上，对着一群同样目不转睛的人讲话。但在麦金塔电脑的广告里，说话人的原型是奥威尔发表于二十世纪的反乌托邦小说《一九八四》中的老