



宗承源 著

衙门绝密录

全新解读衙门内的人物、制度与路径

见人未见，言所未言，
中国社会的鲜活，就藏在这里！

天津出版传媒集团

天津人民出版社



宗承灏 著

衙门绝密录

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

衙门绝密录 / 宗承灏著. — 天津: 天津人民出版社, 2019.6
ISBN 978-7-201-14532-7

I. ①衙… II. ①宗… III. ①国家行政机关-行政管理-历史-中国-古代 IV. ①D691.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 094108 号

衙门绝密录

YAMEN JUEMILU

宗承灏 著

出 版 天津人民出版社
出 版 人 刘 庆
地 址 天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮 政 编 码 300051
邮 购 电 话 (022) 23332469
网 址 <http://www.tjrmchs.com>
电 子 信 箱 tjrmchs@123.com

责任编辑 章 赫
封面设计 吴黛君

制版印刷 涿州汇美亿浓印刷有限公司
经 销 新华书店
开 本 787 × 1092 毫米 1/16
印 张 20
字 数 237 千字
版次印次 2019 年 6 月第 1 版 2019 年 6 月第 1 次印刷
定 价 69.00 元

版权所有 侵权必究
图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332469)

前 言

民间有句俗话：“衙门口朝南开，有理没钱莫进来。”对于古代社会的底层百姓而言，代表着封建皇权的各种衙门是陌生而又神秘的。古代中国“皇权不下县，县下皆自治”，士绅阶层充当着底层社会秩序的维护者。衙门，作为封建皇权的政治机构，可以说是连通上层皇权与底层社会的桥梁，在中国古代社会的政治图景里占有重要位置。

在本书中我们可以看到，虽然大大小小各色官员是衙门之主，但是“师爷”“官亲”“门子”“胥吏”也扮演了重要角色。这些角色无品、无级，不拿朝廷俸禄，本不该算作古代政治体制内的人物，但是封建政治体制的运转离不开这些人。他们也算是底层人民，却是底层中能够攀附体制、利用体制的人物。皇权用体制统治人民，就有人民混迹体制的夹缝谋生。而不能进入这漏洞的，就只能接受“衙门”的盘剥，要么忍受，要么反抗。所谓“衙门的角儿”，其实包含了古代社会上自天子、下到草民的各个阶层，而“衙门”便是历史舞台的一隅。

中国几千年封建社会，朝代不断更迭，官制不断演变，如果把制度比作衙门的经，把人和社会力量比作衙门的纬，经纬交织，编织出愈发繁复的衙门生态网。从秦到清，衙门越来越多，制度也越来越严，官是

越来越难做。到了明清时期，由于衙门越来越多，制度也成为专门的学问。这门学问，作者称为“衙门的路径”。

官场之上的“护官符”“节礼”“陋规”，朝堂之上的“功臣问题”“党争”“文字狱”……围绕着“衙门”这个中心，古代社会不同群体的相互关系，都清晰地呈现了出来。这“衙门的路径”，也可说是“历史的路径”。

宗承灏老师的这本《衙门绝密录》，以“衙门”为切入点，由点及面，说透了中国古代政治体制，为读者梳理出一条理解中国古代社会的清晰脉络。

自序

找一件不叹气的事去做

女儿：告诉我，爸爸，这个名词解释是什么意思？

我：……（按照自己的理解给出答案）

女儿：哦，我懂了。

刚接触历史文本的女儿不断地向我提出这样或那样的问题，但愿这本小书能够作为我送给她的礼物。对于一个作者而言，至高无上的评价，莫过于一句“哦，我懂了”。人活得百转千回、九死一生，醒过来还是要问天、问地、问宿命，还是要一个困惑接一个困惑地往前赶。能够在这个世界上真的做到“我懂了”，又是何等崇高的境界。因为真懂的人实在寥若晨星。

我始终未能给我那个求知欲很强的女儿以圆满的答案，而她的问题却可以作为我写作的又一个起点。无疑，有人会认为孩子的发问未免太过幼稚，不值一晒。持这样观点的人，不过是经验世界里的世故者、老成者，而绝非真正的智者。不要小看了你的孩子，她们是这个无名世界的通灵者。某些时候，她们“天上一脚，地上一脚”却能直指人心的要害处。从圆滑入世的角度来说，一个人活得如孩童般单纯实在，好像并

不能讨得世界的欢心。实在的人说忠言逆耳的话，而我们的耳朵还是习惯于和音顺言。一个“逆”字搁中间还是让人心生不快。现实也如此，朋友圈里大家转发的文字，批评时政、世道、人心的文字极少，批评具体人的更少；人们转发的多是心灵鸡汤，多是甜美之文。

有这样一个故事，是关于明朝思想家罗汝芳的。有一次罗汝芳和他的朋友去看一个前辈。这个前辈是世俗意义上的成功人士，有着令人羡慕的权势和地位，有着用之不竭的财富。在这个世界上该有的都有了，但他却失去了革命的本钱——一个健康的身体。

他患了重病，已经走到了生命的尽头。这个命不久矣的成功人士看着眼前两个年轻后生，一句话都说不出来，只是一个劲儿地叹气。在回去的路上，罗汝芳就对他的朋友说，如果说有一天我们也能混得像他那样，科举登第，仕途顺风顺水，甚至入阁拜相。临到死的那一刻，会不会也像他一样叹气呢？

他的朋友迟疑一会儿，然后肯定道，可能也会像他那样。

罗汝芳就说，既如此，我们何不找一件不叹气的事去做。

找一件不叹气的事去做，听上去多提气啊，可做起来多泄气啊！而那些擅长煲鸡汤的人或许早就想好了一句话：“这个世界没有不叹气的事，只有一颗不服输的心。”这话好像什么都说了，又好像什么都没说。如果我们每个人只能看到二三十年物质生活的追逐和满足，一边赞美着美好纯良的心思，一边享受着五蕴之苦的煎熬。就是让你喝再多的鸡汤，也无法阻止“常叹气”这件事的发生。我们醒在每一个新鲜的黎明，蹲在马桶上，也不忘握着拳头给自己一个精神暗示，今天我要充满正能量地迎接这新的一天。可我们并没有问过自己，你要充满的“正能量”是一种什么样的能量？很多时候，我们将正能量锁定在攫取资源的无限贪欲中，锁定在一个利己主义者的精致幻梦中。好像在这个丛林般的社会里，你不能活得像一头野兽就不配谈什么“正能量”，不活得“看上去很美”就不懂什么是“正能量”。对此，我深表怀疑。

现代人一头扎进物质的海洋，在物化自己的同时，也将自己的生命变成了物的附属。于是，你的“存在”变成了一种伪存在，一种被物的“占有”所支配的存在，让你陷入求之不得的痛苦之中，让你陀螺般旋转，不舍昼夜。最后只剩下一种可能，在占有物的同时，你也将失去自己。故存在主义说：“拥有即是被拥有”。

在这世道，教化民众最多的已经不是哪个教派，而是“名利教”。许多人信了这个教不愿意醒来，好像并不快乐。半信半疑在其中装睡的人，好像也不快乐。而那些彻底不信的，也在寻求自己精神的安放处。我们常会问，人的痛苦究竟来自哪里？有人说，来自自己的想法太多，而实现的能力又不够。就像我在这里说得酣畅淋漓，自以为真理在握，却往往看不见自己的局限，妄断了自己的卿卿性命。

荀子说，人的天性是“目好色，耳好声，口好味，心好利，骨体肤理好愉佚”。一句话，人的本性是恶的，欲望是无止境的。如果让每个人都自由释放自己的欲望，天下必将陷入纷争混乱之中。于是逐利者打着天性的旗号，用基因和肉体说事。而向善者举着先知的旗帜，用道德和声名说事。前者说后者虚伪，后者说前者堕落。不过有一个不争的事实，基因和肉体的消亡速度的确要快过道德和声名。当然谁想要不朽，也是不可能的。两利相权取其重。社会是一种体制，而倏忽而过的人生百年又何尝不是一种体制。中国民间早就有“三岁看大，七岁看老”一说。看似童言无忌，而孩子的发问又何尝不是一声醍醐灌顶的“天问”？

女儿说，你写这些有用吗？

女儿说，历史不就这几件破事，有什么难懂的。

女儿说，历史很危险，我不喜欢到那里玩。

女儿说，太监不能结婚？也没有孩子，一辈子干着伺候人的活，还不让回家。官里只要是个人，都是他的主子。更重要的是主子不让他们做男人，也不让他们做女人。

注意，这样的话，我们必须做出解释。而要做出合理的解释，实在是有些勉为其难。比如说第一个问题，就让我惶惶然不知所以然。就像年迈的工匠扪心自问：花一生的精力来从事这个行当值得吗？这时，他的心中难道不会忽然产生一阵疑惑吗？

“有什么用？”这个问题已远远超越了职业道德之类的枝节问题。事实上，我们这个国家几千年文明都与之有关。古代一位哲学家渡河，问船夫懂不懂哲学。船夫说我不懂。哲学家听后喟然长叹道，如果不懂哲学，生活的意义就失去了一半。正在这时，突然间狂风大作，白浪滔天，船夫问哲学家会不会游泳。哲学家给予了否定的答复。船夫听后大呼，如果不会游泳，生命的意义就全部没有了。

船夫是在讽刺哲学家，你掌握的这种叫作哲学的破玩意儿并无实际用处，惊涛骇浪处，连自己的命都保不了。女儿那句“历史有什么用？”，多像是船夫的发问。可我又不能冠冕堂皇地跟她说，人是肉体与心灵的统一体。肉体的满足，与物质需求有关，但所有物质的东西，都是有限的，也是容易得到满足的。而心灵的满足，则与哲学思想、文学艺术、历史传统有关。这是精神的需求，具有无限性，是最不容易得到满足的。

王阳明对着竹子傻想七天七夜，以为从外物的努力就可以得到天理，最后他发现由外及内的路子是颠倒的。我们大多数人都像是那个格竹子的王阳明，习惯了用眼睛看世界。当我们的眼睛看见鲜花着锦、烈火烹油的现实，自己的心也跟着红火热闹起来。

可我们不要忘了，王阳明格到最后，对着天空喷血不止，然后才悟出：我们不是用眼睛去照世界，而是以心为本体，下功夫去擦亮心镜。历史从未像今天这样，成为一件消费品。而消费品最鲜明的特质是流行与速朽。不知从何时起，历史完成了它的“去历史化”，成为文本“误读”的重灾区。像我女儿这样的中小学生，她们中很大一部分人认为，历史就是穿越剧里的幸福生活。“要是穿越回那个时代就好了，游山玩

水，吃好的，穿好的，还有人伺候。”在很大程度上，消费化的历史已经成为“故事”“娱乐”或“成功学”“权谋学”的一部分，从而与真正的历史相去甚远。一方面，历史变成追求趣味的故事，遭到去意义化的戏说与恶搞；另一方面，历史已沦为浅薄励志的成功学和厚黑学。从通俗到庸俗，被消费的历史在走向大众的同时，也日渐丧失了其思想承载。中国史籍浩如烟海，从二十四史、两通鉴、九通、五纪事本末，到其他各种别史、杂史和野史，一个人即使皓首穷经，也读不完那么多历史。著名历史学家钱穆曾经说：“历史就是我们整个的人生经验，所以只要你谈到民族、谈到人生，是无法不谈到历史的。因此今天的中国人，虽然最缺乏的是历史知识，却又最喜欢谈历史。一切口号，一切标语，都用历史来做证。”

美国经济学家鲍尔丁说，人和狗的不同就在于，狗不知道自己之前有狗，在自己之后也有狗；而人恰好知道在自己之前有人，在自己之后也有人。中国具有悠久的历史传统，是历史支撑着中国人的精神生活；甚至说，圣贤的历史构成了中国人的宗教。与其他文明不同的是，我们的文明好像极为关注以往的历史，万事万物都要追溯一个源头活水。又加上我们的往贤先哲特别擅长书写，尤其是撰写历史。官家写，民间也在写；团队写，私人也在写，各有各的立场，各有各的怀抱。今天也是，同一件事有着不同的说法，爱听八卦的能找到自己的去处，爱聊思想的也能找到自己的去处，各种口味，总有一款会适合你。可没有人问一句，历史，真的需要这样消费吗？

可以肯定的是，这个世界的文明不可能一成不变，也不可能只变一成。或许有一天我们的文明会与历史背道而驰，这也不是不可想象之事。如果说，历史像打牌和钓鱼一样，仅仅是一种打发时间的消遣，那么，我们费尽心血来撰写历史是否值得呢？法国作家安德烈·纪德说过：“我们的时代已不容纯粹的娱乐，哪怕是有益于心智的娱乐。”他是在1938年讲这番话的。在接近百年后的今天，他的话还是让我们坐立不安。

确实，当今世界已跨入互联网时代，时间旋转，空间旋转，恨不得一分钟就异化出一个新时代，淘汰一个旧时代。每一个生命，每一次个体的朝圣，都显得弥足珍贵。历史无疑是人类社会的终极审判，因为人并不因为生命的结束而彻底消失，不然历史就不会有“审判台”和“耻辱柱”一说。

文以载道，以文化人。所有的历史说到底，其实都是一部思想史。对一个有独立思考能力的成年人来说，历史不应是有趣的“故事”，历史应是有思想的“道理”。可我今天不想说太多道理，我只想把这本写给女儿的名词解释推送到你面前，让你看完说一句“哦，我懂了”。不管真懂假懂，我都知足了。



目
录

第一辑 衙门的角儿

13	12	11	10	09	08	07	06	05	04	03	02	01
清流	佐贰官	督抚	庠丁	乡绅	酷吏	门子	胥吏	官亲·三爷	师爷·幕	乡党	京官	座主与门生
044	041	038	035	031	028	023	019	016	011	009	006	002

第二辑 衙门的经纬

- | | | | | | | | | | | | | |
|-----|------|------|------|----------|-----|-----------|----------|-------|-----|-------|------|-----|
| 26 | 25 | 24 | 23 | 22 | 21 | 20 | 19 | 18 | 17 | 16 | 15 | 14 |
| 八旗 | 士大夫 | 大内总管 | 游侠 | 流氓与流民、游民 | 奸臣 | 贰臣 | 清官 | 官·绅·民 | 布衣 | 盗匪·打黑 | 寄生人群 | 官商 |
| 096 | 090 | 085 | 080 | 075 | 071 | 067 | 063 | 060 | 058 | 052 | 050 | 048 |
| 39 | 38 | 37 | 36 | 35 | 34 | 33 | 32 | 31 | 30 | 29 | 28 | 27 |
| 坐探 | 回避制度 | 知丁法 | 大赦天下 | 罪己诏 | 封藩制 | 留犊去母·垂帘听政 | 军机处·总理衙门 | 台谏 | 门阀 | 九品中正制 | 朝仪 | 定都 |
| 149 | 143 | 142 | 136 | 133 | 130 | 127 | 124 | 121 | 115 | 112 | 108 | 103 |

第三辑 衙门的路径

40	开复	152
41	捐监	154
42	廷杖	156
43	内务府	160
44	南北榜	162
45	分权制衡术	165
46	科举制	168
47	任子制·恩荫制·官二代	171
48	养廉银	177
49	内阁制	182
50	旁入公门	185
51	托古改制	188
52	一衙两制	192
53	官不修衙	194
54	护官符	198
55	腹诽	200
56	功臣问题	202
57	莫须有	206
58	人脉	208
59	灰色收入	210
60	跑官	212
61	县官难当	214
62	上访	217
63	冤狱	218
64	臣妾人格	220
65	顶罪	222

79	78	77	76	75	74	73	72	71	70	69	68	67	66
守井哲学	迷龙术	妩媚术	地缘效应	九儒十丐	篡位	文字狱	官本位	党争	门当户对	节礼	帮会	陋规	裙带关系

260	259	256	253	251	247	244	241	238	234	232	228	225	223
-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----

答读者

90	89	88	87	86	85	84	83	82	81	80
变法	皇权不下县， 县下皆自治	牢笼天下	祥瑞	讖言	屠城与杀降	告密	帝王术	吃喝风	妖术	良贱不婚
297	293	289	285	281	275	273	270	266	265	262



第一辑 衙门的角儿

中国的历史是古代历史中少数没有出现断裂、一以贯之的历史。而中国历史的递延在很大程度上是依托衙门体制在保持它的连贯性。朝代有兴替，人事有代谢，后浪虽然推的是前浪，但前浪也未必会完全被拍死在沙滩上。硬邦邦的制度、法律与柔性的道德、人性相结合，可能会导向优良的政体；也有可能优劣并存，泥沙俱下，出现暂时的死机，最后通过重启才能运行如常。陈胜、吴广说：“王侯将相，宁有种乎？”五代军阀说：“帝王本无种，兵强马壮者为之耳。”古代历史每过两三百年就要来那么一次天下大乱，造成社会阶层大洗牌，土地和财富近乎重新分配，衙门体制几乎推倒重来。可推倒重来并不能代表创新和重生，也可能会陷入新一轮循环。

贩夫走卒们，只要理想打不死，奋斗永不止，也可能会从最底层的游民跃升为塔尖的王者。而科举制的出现，更是向全社会敞开大门。十年寒窗无人问，一朝成名天下知，书写了一个个乡野通向衙门的神话。一个有才华的人，如果不能进入衙门分享体制的便利，就可能会成为体制的反对者；一个没有道德约束和才华支撑的人进入体制，就可能会成为体制的祸害者。一句话，衙门内的角儿，也是各站各的位，各演各的戏，唱好了都是角儿，唱不好都是要命的活计。

01 座主与门生

现代人有四大铁，一起同过窗，一起扛过枪；后面两项太过庸俗，不提也罢。其实古人也十分看重同窗关系和师生关系。古人荐贤有“外举不避仇，内举不避亲”的原则，但这是一种理想境界，很难在现实中落地生根。现实世界，不避仇的少之又少，不避亲的倒是比比皆是。

有人将座主和门生之间的关系，比作一棵大树与一群猢猻，树大则猢猻多，树倒则猢猻散。座主对门生有提携和保护之效用，而门生对座主也有依附和顺从之责任。人毕竟是一种感情动物，人与人之间也不全是利益交换。那些在仕途上努力打拼的门生追随有权位的座主是很自然的事，虽然他们的心思并不纯粹，满心期望能够获得座主的提携，但尊师重道是知识人士做人的底线。

一个人如果和自己的老师都搞不好关系，谁还敢用你。进了我的门，就是我的人。考官因赏识考生答卷而将其录用，虽然属分内职责，但对那些被录考生来说，这无异于一种天大的恩赐。科举考试竞争空前激烈，每次考试达到录取标准的考生要远远大于录取名额。虽然你笔走龙蛇写得一手好文章，也无法保证自己能笑到最后。一个考生能不能被录取，带有很大的偶然性。正因为如此，那些被录考生才会对录取他的考官感恩戴德。诚如万历二年（1574年）状元无锡人孙继皋在给其会试座主陈蕖的信中所说：“饮水则思源，依木则思荫；一冠、一组，安所非老师赐也！”

投以木瓜，报之以琼瑶；任以功名，则求之以师门。门生与座主的关系不仅体现在座主在任时，更延续至座主致仕后甚至去世后。有的门生甚至为已故座主修墓、治丧，这就不是一句利益使然可以概括的。

科举之路有着太多的不确定因素，这也使得那些将毕生精力投入科