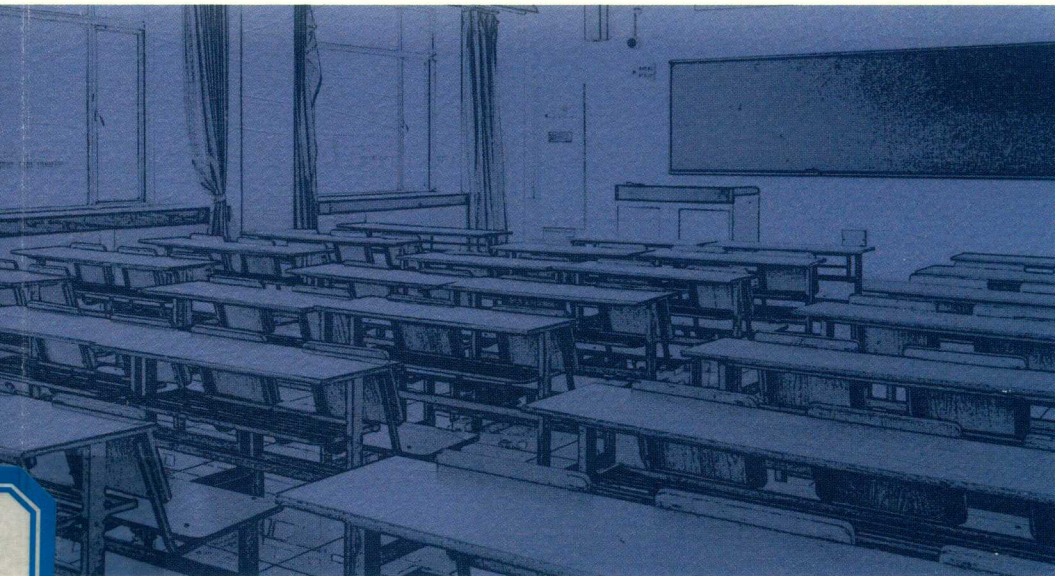


教育治理的社会逻辑： 木丰中学“控辍保学”的个案研究

The Social Logic of Educational Governance:
A Case Study of Governing Dropout in Mufeng Middle School

沈洪成◎著



教育治理的社会逻辑： 木丰中学“控辍保学”的个案研究

The Social Logic of Educational Governance:
A Case Study of Governing Dropout in Mufeng Middle School

沈洪成◎著



图书在版编目(CIP)数据

教育治理的社会逻辑：木丰中学“控辍保学”的个案研究 / 沈洪成著. -- 北京：社会科学文献出版社，2018.12

(田野中国)

ISBN 978 - 7 - 5201 - 3499 - 6

I. ①教… II. ①沈… III. ①傣族 - 中学 - 辍学 - 学校管理 - 研究 - 芒市 IV. ①G637.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 214950 号

田野中国

教育治理的社会逻辑：木丰中学“控辍保学”的个案研究

著 者 / 沈洪成

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 谢蕊芬

责任编辑 / 谢蕊芬 杨鑫磊

出 版 / 社会科学文献出版社·社会学出版中心(010)59367159

地址：北京市北三环中路甲29号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心(010)59367081 59367083

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

规 格 / 开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：14 字 数：224 千字


版 次 / 2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 3499 - 6

定 价 / 69.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心(010-59367028)联系

 版权所有 翻印必究



本书出版得到河海大学社科精品文库、河海社会学文库、全国教育科学规划教育部青年课题（EHA150393）的资助。

序 言

是为序。

洪成是我的学生，这部书是在他博士论文的基础上完成的。出于对老师的尊重，他让我为他的书作个序。一般作序都有特定的格式，“是为序”一般放在最后提出。但我将最后要说的这句话放到了前面，用意有两种：一是我读完了正文后有些话要先说，二是将下面要说的话作为本书的序言。最急迫要说的话是，当我通篇读完这部书时才发现，不论是题目、研究的主要问题，还是思路和思考都与博士论文不同了。博士论文主要研究的问题是少数民族地区传统与现代的关系，表现在教育方面的是德宏傣族传统教育与现代学校教育之间的矛盾与冲突，以及此消彼长的关系。研究以“奘房”与“课堂”为经，傣族的教育历程为纬，解释了现代性不断“祛魅”的进程中，奘房教育功能的弱化和式微，由此而引发的傣族人民深层次的焦虑和困惑；而学校教育通过国家支持和立法，正在成为少数民族接受教育唯一的合法途径。洪成的博士论文在完成了对傣族教育历程的考察后，将问题集中在了“当下”，即傣族学生的辍学问题，以及政府的“控辍保学”治理问题。从这方面看，该书是他博士论文研究的延续，研究议题向着更加具体化、实践化和理论化方面展开和深入。

该书首先从一个核心问题入手，即“辍学”问题，围绕这一问题的线索很清晰：傣族学生为什么会发生普遍的辍学现象？辍学的原因是什么？乡镇政府为什么会异常敏感于学校的辍学问题？学校的问题为什么会让乡镇政府三级联动进行治理？洪成对这些问题已经回答得很清楚了，当然是在实然方面，这也成为我好奇和发问的缘由。因为我想循着这一问题追问下去，根据作者实然的回答然后在应然上尝

试进行对比和解释。洪成的亲身经历给了他丰富的知觉和经验，书中大量生动的“资料”也给了我抽象思考的空间和条件。借着写序的机会，似乎我也跟着洪成进入了他的“田野”，当然对我来说这是一个想象的田野，在我的眼中仿佛看到了一群群“辍学”的傣族少年，在乡镇政府、学校和家长的联动治理下，迫于巨大的压力，越来越多的辍学学生一个个都悄悄地返回了学校。

我好奇的是，首先他们为什么要辍学？洪成的解释是他们并不是因为经济贫困而辍学，是因为对学校学习没有兴趣，存在普遍的厌学情绪。“普九”前是普遍的小学辍学，“普九”后是普遍的中学辍学；“普九”前是非自愿性辍学，想上学却没有条件上学，“普九”后是自愿性辍学，有条件也不想读书。其次，他们为什么厌学，不想读书？洪成从傣族教育的历史考证了傣族人并非不愿意读书，只是愿意到自己的“柴房”接受教化传统，而不愿意到学校的“课堂”接受现代知识。因为课堂所教授的一切与傣族的生活无关，他们也无法憧憬外面的世界和遥远的未来。再次，这些辍学的学生重新回到学校以后表现如何？洪成发现他们选择了另外一种辍学的路径，即从显性辍学变成了隐性辍学。而隐性辍学使他们不仅身在学校心在外，即常游离于学校与村落之间不说，还使他们产生了一种“反抗的”学校文化，诸如公开地拒绝学习、违反纪律、挑战权威。最后，为了维护教学秩序，乡镇政府的教育治理何以可能？洪成的研究指向了三个方面：一是价值观念的预设与合理性、合法性；二是国家政策的引导与义务教育法的推行；三是基层政权围绕教育目标的竞争。

根据上述问题及洪成给出的回答，我的问题与假设也渐渐清晰起来。我的分析先从“他们为什么要辍学”这个问题开始，分析之前我先提出一个假设：在非经济贫困的原因下，一般学生发生辍学主要是源于学业失败。学业失败导致学习的自信心丧失，学校的生活成为一种煎熬，因此厌学情绪是必然会发生的。这样来看，傣族学生辍学应是源于厌学，而厌学又源于学业失败。学业失败应是辍学的主要原因。从洪成的调查情况来看，傣族学生对于学校中的学习有两种不同的学业失败取向，一种是主动接受学业失败者，这些学生在调查中占

多数，即当地老师对这些学生所评价的“傣族学生不爱读书”，学业失败是他们辍学的最好的理由，这样他们可以回到“自由”的乡野生活中去；另一种是被动接受学业失败者，这些人占少数，他们的主观意愿是想好好学习，通过教育改变命运。但实际的情况是，不管他们如何努力想学好，总会受到各种客观因素的干扰：一是老师的注意力不在教学，而在“控辍保学”的琐碎的事务中；二是学生破坏课堂纪律常常会干扰老师的讲课，于是老师经常会停止讲课而管理学生；三是无论怎么努力学也考不到乡镇的重点高中，所以只有混到初中毕业再说。

以上的假设以及给出的理由是客观存在的事实，但这些客观事实的背后，到底是什么原因引起学生的厌学和辍学呢？于是，我尽可能在洪成研究事实的基础上，从两个方面进行讨论：一是传统文明与现代文明的关系；二是教育与治理的关系。

对于第一对关系，我们从塞缪尔·亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》里知道了文明之间的冲突关系是一种普遍现象，而从齐格蒙特·鲍曼的《现代性与矛盾性》中我们知道了现代性作为一种现代文明正在取代传统文明，让我们正在失去对传统的忠诚、时空开始分离、历史走向终结。同样，洪成所研究的德宏州傣族村寨并不是世外桃源，依然处在现代性的裹挟之中。于是年青的一代人已经没有人认识傣文了，傣族人受教化的场所“奘房”也成为老人们常去的地方，年轻人都去学校接受现代知识和文化的教育了。如果现代学校教育能为傣族人带来经济和生活上的富裕和实惠，人们当然是要重视教育了。可事实是，傣族人的经济和生活还是依靠着传统的方式维持着，没有困难到非要改变什么不可。所以当地人当然要重视傣文的学习和传授，以及对他们的生存和信仰有着积极教化功能的“奘房”了，这可以解释为什么在现代性强大的驱力下傣族文化仍会保留下去。正是傣族人主观上都愿意保留自己的文化传统，“辍学”也许是傣族人对现代性的一种抵制，也因此，基于现代性的“教育下乡”难就难在这里了。当然，我不认为傣族人拒绝现代文明，只是现代文明的传播不应以牺牲传统文明为代价，探索一条文明间的和

谐之路比冲突的结果更加重要。

第二对关系是本书的关键所在，教育的功能在古代的中国社会主要是修身，例如在《学记》中就提到了“长善救失”之说，因此教育的本身就有“教化”之意，也可引申为对自然人的社会性塑造和改造。但现代学校教育的功能是培养学生在德、智、体几方面得到全面发展，重在教授、引导和养成。再说治理，其本身就是一种政府的职能，反映国家与地方之间的行政隶属和分层职能关系。如果将学校教育纳入政府的一种治理结构之中，这样会带来一定的风险。为什么说呢？概因教育的目标不是通过“治理”完成的，它是通过教学实现的。但就像本书中所谈到的，学生都辍学了，你还教谁学呀？让辍学者复学不用政府治理能行吗？此话有道理，但只谈其然，未谈其所以然。“所以然”是，为什么我们不深刻地检讨一下这样的学校教育是否有问题？把学校办成了乡公所、村委会不说，学生学的知识文化也与当地的经济生活无关。还有当地人最担心的是，在学校待的时间越长，就越不会干农活也不想干农活了，也应了陶行知先生早年批判这种“新式教育”的结果是“让农民不种田，让工人不做工”这样的说法了。另外，傣族学生在被迫返校后的“反抗”行为和消极怠课行为，难道不也是对基层政权的这种“治理”的一种反弹吗？强制他们返校后，确实在行政任务上完成了预期的目标，保障了“一个都不能少”的教育法的实施，但实际的教育后果为什么在治理之后就不再强调和追责了？对乡镇政府和治理者来说，“控辍保学”是第一步，那么，我们想看到第二步、第三步……洪成最后一章的结论和讨论很有启发，要走好第二步、第三步，那就好好读读吧！

钱民辉



目 录

第一章 问题与思路 / 1

- 第一节 一个都不能少 / 1
- 第二节 对“控辍保学”现象的追问 / 8
- 第三节 国家的理性与社会的自然 / 10
- 第四节 中国教育治理的问题域 / 15
- 第五节 以学校为田野 / 18

第二章 普遍的辍学 / 25

- 第一节 辍学的简明统计 / 26
- 第二节 辍学的复杂形态 / 29
- 第三节 辍学的历史呈现 / 35
- 第四节 辍学话语的建构 / 39
- 第五节 傣族人真的不爱读书吗? / 42

第三章 辍学的治理 / 52

- 第一节 辍学的“问题化”过程 / 52
- 第二节 “普九”成为中心工作 / 54
- 第三节 目标责任制与运动式治理的结合 / 55
- 第四节 外部治理与内部治理的结合 / 73
- 第五节 辍学的治理如何走向反面? / 80

第四章 文化的反抗 / 87

- 第一节 拒绝学习 / 88
- 第二节 违反纪律 / 94
- 第三节 挑战权威 / 99
- 第四节 参与村落生活 / 107
- 第五节 文化的反抗如何形成? / 112

第五章 知识的体制 / 116

- 第一节 教育空间的知识构造 / 117
- 第二节 课堂知识的传递机制 / 121
- 第三节 村落知识的濡化机制 / 128
- 第四节 学校教育的双重难题 / 134
- 第五节 双语教育为什么难以达到目的? / 147

第六章 治理的形成 / 154

- 第一节 从教化传统到教育治理 / 154
- 第二节 民国时期地方政权懈怠下的教育治理 / 160
- 第三节 计划经济时期总体性政治下的教育治理 / 168
- 第四节 “普九”前后从弱干预向强干预的转变 / 180
- 第五节 彻底的治理何以构成? / 183

第七章 结论与讨论 / 189

- 第一节 西西弗斯的神话 / 189
- 第二节 教育治理的悖论 / 195
- 第三节 教化传统的延伸 / 197
- 第四节 破解教育的文明话语 / 198
- 第五节 追寻教育的乡野气质 / 201

参考文献 / 207

后 记 / 214

第一章

问题与思路

我们包含于世界之中，所思所想也就有了不言自明的成分。我们可以从教育制度的社会史，以及我们与它的独特关系中，期待关于客观与主观结构的真正发现，这些结构总是不由自主地支配我们的思想。

——布迪厄

第一节 一个都不能少

自昆明一路向西，经楚雄、大理、保山，就到了芒市。这里偏居西南一隅，邻近缅甸，还是少数民族聚居区。崇山峻岭之间，散布着众多坝子，傣族聚居于坝区，具有优良的农业种植条件；汉族、景颇族、德昂族多居于周边山区，生活条件较为艰苦。无论是地理空间、族群分类还是文化属性，这里都符合人们关于“边缘地带”的所有想象。

正是带着这种想象，笔者决定选择坝子上的一所乡村民族中学展开田野调查。第一次来到木丰中学^①，笔者就被这里正在开展的“控辍保学、三级联动”责任制工作所吸引。学校位于一条直通缅甸的国道旁，邻近一个傣族寨子。校园附近一处交通要道边，竖立着汉、傣、景颇三种文字书写的巨幅标语：实施义务教育，依法控辍保学。

^① 循学术研究惯例，本书涉及的地名、人名做了技术处理。

校园宣传栏里，张贴着最近开展“控辍保学”工作的照片，并被冠以“一个都不能少”的标题。当笔者来到办公室，与副校长李老师商讨调查的事情时，恰逢一位长期辍学的学生方二团在其父亲、村委会书记的带领下，返回学校。

在李校长的示意下，方二团与其父坐在靠门的椅子上，什么话也没有说，显得很局促，像是犯了大错误，准备接受批评。李书记已经见惯了这种场合，与笔者一起轻松攀谈起来。李校长介绍说：“方二团已经四周没到学校了，学习困难，有一种厌学情绪，家里人也不在乎。”李校长继续分析了学生家长不重视读书的原因：“这个地方的老百姓是这样想的，我有山有田，不读书也没什么大不了的。他只会考虑自己家的事情，不会考虑多大的事情。”

在镇政府实施“控辍保学、三级联动”责任制以后，学校开始严厉治理辍学问题。李校长说：“这是我们政府的文件。你是来做学术研究的，我就直言不讳、一点不隐瞒了。村委会李书记，为学生的事情，经常到学校来。他是汉族，会讲傣语，当党支部书记，要亲自来交人呐。三天不来上学，这些村干部都要出动，就要送来。这是不得了的事情呢！”

李书记接过话头说：“这家人素质比较低一点，父母都是文盲。昨天我们就开着车去了。方二团骑着摩托就跑了！今天早上他还没起床，我就又去了。我说，‘哎呀，读书去呀！’”说到这里，李书记顺便抱怨道：“我们这里的村干部，压力太大了。不要说天文地理，就是鸡毛蒜皮的事，也都要管了。”

正在一旁忙碌的办公室主任插话说：“这个工作不亚于计划生育了。”

李书记请学校开了一个情况证明，说明成功动员一名学生返校，以便向镇政府交差。我们谈论着方二团辍学的事情，但是，方二团和他父亲却一直沉默着。笔者试图与他们交流，但办公室这种严肃的场合，让他们更显紧张。这种鲜明的对照，让笔者想起马克思（1975：693）的一句话：他们不能代表自己，一定要别人来代表他们。由此，沉默成了唯一的应对策略。

随后，方二团被班主任董老师带回班里。李书记拿到了证明材

料，也与笔者道别。李校长再次强调了“控辍保学”的重要性：“辍学在我们这儿是相当不得了的事情，刚才镇党政办的副主任过来，也是为了这个事情。我们老师的压力也很大，为了一名学生，七八个人围着转，镇长、书记的车都用上了。我们镇新来的书记强调说，‘在原来书记的基础上，措施不变，力度不减，更要加强呢’。”

李校长对辍学事态严重性的强调，与办公室里家长和学生的沉默，对笔者形成很大冲击：一边是学校编织起的教育话语（discourse），论述学校教育的重要性、辍学的严重性、乡民的落后观念，以及治理辍学的手段等；另一边则是沉默的家长和学生，面对学校的这套主流话语，他们无力招架。但是，沉默并不能等同于默认，更与遵从有着根本差异。

应笔者的请求，李校长把笔者安排到方二团所在的班上听课。这天上午，恰好有班主任的语文课。笔者发现，上课时方二团并没有书本，只是趴着睡觉，或是坐着发呆。由于是比较严厉的班主任的课，学生们都不敢打闹。后面有节傣族老师的音乐课，情况完全变了样。为了让学生们安心听课，音乐老师一边劝说，一边恫吓，用尽了手段，但也没有起到什么作用。方二团也不断捣乱，就像换了个人似的。显然，笔者贸然来到班上听课，纪律又难以维持，让音乐老师颇为尴尬。上课中间过来跟笔者说：“让你见笑了！”

下午放学后，笔者在路上恰好碰到董老师。谈到方二团今天的情况时，董老师说：“又不见了！开学以后，他总共来学校怕是不超过一个月，来半天，走上四五天。然后又来了一天，又走了。哎呀，和他父母电话联系也不知多少次了。前段时间大约有一个星期看不到了，我自己还跑去家访过，没什么效果，就汇报给学校了。”

笔者追问：“当时家长怎么说的呢？”

董老师无奈地说：“我们这个地方，怎么说呢，家长有点放纵子女。‘他自己不想读，我们也没有办法’，原话就是这样。‘没办法’，这样一句话就把你打发了。有时候让人觉得很无力，好像你这么辛苦跑到他们家去，他们觉得就是你的事情，不是他们的事情，让人觉得不是特别舒服。”

一天下来，笔者了解了学校有关辍学的一些做法。但是，笔者还没有机会了解学生的想法。第二天下午，笔者打算到方二团家了解一些情况。坐上三轮车，沿着公路向西，半小时左右就到了村里。下车后远远见到一所小学，笔者寻路来到学校。意外的是，笔者见到的这个教学点的负责人，就是方二团上小学时的班主任刘老师。她首先向笔者介绍了这个教学点的基本状况。学校从学前班到六年级，一共7个班142名学生，140名是傣族。6位正式教师中，有汉族3位，傣族3位。学生进学前班之前，完全生活在村落的傣语环境中。

谈及方二团，刘老师是这样描述的：“他还是挺聪明的。记得上一年级的時候，心算能力特别强。从四年级开始，学习就不行了。父亲不怎么管，母亲又管不了。他父亲不那么支持教育，不太尊重教育，不懂文化。以前去叫方二团读书的时候，他父亲就说，‘考试的时候去一下就行了’。要转变一个地方多年来的风俗习惯，还是比较困难的。他哥哥也不想读书了，父亲就给他买了一辆摩托车、一部手机。他哥哥白天去干活，晚上去‘猎少’^①，对方二团也有影响。其实，我觉得这种自由的生活还是比较令人向往的，年轻人都喜欢，哈哈！后来‘三级联动’了，他哥哥又要重新读书了，方二团也必须要来读书。我就经常背着包包到他家，一学期要叫一二十次。以前是十分之九的时间不来上课，‘三级联动’之后，十分之九的时间来上课。昨天送回中学的，就是他们兄弟俩了。”看来，刘老师也知晓了方二团被动员回学校的事情。

还有一件事，给刘老师留下极为深刻的印象：“他父亲是缅甸过来的上门女婿，不那么支持教育。开家长会的时候，别人都坐在下面，他一个人坐在讲台上，觉得你老师算什么，我来给你开家长会。不太尊重教育，不懂文化嘛，挺好玩的。后来你去他家叫孩子来上学，他就往死里打孩子，我们看着都心疼。”刘老师向笔者这个“外人”描述这一事情，让人感觉颇具戏剧性。

在刘老师的带领下，笔者找到方二团家。正值农忙时节，全家人

^① 傣族青年男子追求女子，称为“猎少”“申卜少”。

都下地干活去了。等了一段时间，终于见到方二团的哥哥，他将还在地里忙碌的方二团叫了回来。笔者说明来意：“与学校的老师不同，并不是来动员你回学校的。”但是，由于语言障碍，加之又是第一次造访，我们的交流很难展开。不过，笔者还是了解到一些情况。方二团觉得：“在学校累倒是不累，就是闷、不舒服、不喜欢。”他比较擅长数学，也喜欢上信息课，但是，其他课程都听不懂，也不感兴趣。辍学后，班主任、校长、村长、村委书记都来家访过，给家里造成很大压力，以至于父亲跟他说：“会不会也要去读书！”但是，学校、村落、家长的压力，并不能让他安心待在学校里学习。

笔者问方二团：“他们再过来找你，怎么办？”这时，他清晰而又坚定地用一个字做了回答：“跑！”

方二团的辍学，牵动了教师、班主任、校领导、家长、村委会和镇政府的关注，以致要不遗余力地将其动员回学校。如此高强度的“控辍保学”运动，出现在2008年以后。当时，木丰镇新党委书记上任，开始强力推进“控辍保学、三级联动”责任制，力图在镇政府、学校、村委会、家庭，乃至社区之间建构起治理辍学的网络。李校长比较详细地介绍了这一政策的规定：“第一，对家庭的处罚，有子女必须接受义务教育，否则就要罚款500元。第二，对干部的考核，你所管辖的村子有学生流失，公务员考核就不称职了，就像计划生育一样，一票否决。第三，村民自治，这个跟国家政策有点抵触，是边疆的特殊事情，特殊处理，有些政策我们稍微变动一下。寨子有一个学生没来读书，国家在农村的优惠政策、补贴一概不予考虑。像修路架桥、通电通水、维护维修等，一票否决，这个非常严重呢。我也包着一个寨子呢^①，中央财政拨款、惠农资金有10多万呢。如果这一部分停了，所有村民就到你家去了，你连累大家了，你就搬出去，不要在这个村子里了，这是非常严重的。”

小学的负责人刘老师也向笔者描述道：“‘三级联动’没有推行的时候，小学毕业生将近30%没有升入初中。但是，前年只有3个

^① 当地镇政府要求，政府与事业单位领导，在村寨中任副村长。

人，他们还属于比较特殊的，1名智力有问题，1名是缅甸生，还有1名全家迁走了。傣族寨子具有‘团结互助’的精神。如果一个寨子出现了辍学学生，寨子就享受不到优惠政策了，全寨子都不理你家了，就是民间的一种公众的力量吧。以前学校比较孤立，你读不读书家长也不管，村里（小组）也不管，现在就是要‘互相监督、以民治民’。”

辍学并非一时一地特有的现象，在中国乡村和少数民族地区均存在。但对很多地方而言，辍学主要是家长和老师关注的问题。虽然义务教育法规定，地方政府有责任解决义务教育不达标的问题，但是，又有多少地区的乡镇和村委会，会真的投入精力，致力于解决辍学问题呢？木丰镇政府对辍学问题的关注，显然构成了一个“反常”现象：虽然解决辍学问题是基层政权的职责所在，但基层政权通常并不这样做；木丰镇以如此大的力度推动这一工作，反而有些“不正常”了。学校附近耸立着的“实施义务教育，依法控辍保学”的巨幅标语，就是镇政府宣示的。

地方政府的政策制定与执行，通常具有刚性而又刻板的形式。与此同时，学校还赋予“控辍保学”政策一个富有道德和情感的理据，借此从观念上调动人们参与其中。学校2010~2011年度“控辍保学”工作方案中指出：“‘一个都不能少’，这是素质教育的重要理念之一，更是义务教育阶段学校的校风、教风、学风，校长、教师以及所有教育工作者，都必须坚持这一教育理念，并内化为自己的教育教学行动。”“一个都不能少”这一口号，形象而又庄严地表述了“控辍保学”的重要性。

对受过一定程度教育的中国民众而言，这一口号是再熟悉不过的，它来源于张艺谋1999年的电影《一个都不能少》。电影讲述了一位临时代课教师的故事。水泉小学唯一的老师高老师，因母亲病重回家探亲，村委会书记临时找来文化程度并不高的魏敏芝代课。因为魏敏芝文化程度不高，高老师并不满意，但也只能勉强同意。高老师给魏敏芝提出的要求是：“学生已经流失了十几个，一定要把学生看住了，‘一个都不能少’。”为兑现对高老师的承诺，魏敏芝对看住学

生的嘱托几近偏执。当县里要将一名擅长跑步的学生作为体育特长生招走时，魏敏芝极力反对，甚至将这名学生藏了起来。可以看出，与其说她忠于作为教师的职业，不如说是忠人之事的乡村伦理发挥着作用。

班里最调皮的学生张慧科，因父亲早亡、母亲又生病在床，无力继续读书，只能进城打工。魏敏芝毅然踏上寻找张慧科的艰辛旅途。张慧科辍学的原因，是他因病卧床不起的母亲说出来的：“家里没钱，没法了，上不了了。”这部电影隐晦地表达了一种关联：辍学的症结在于乡村的穷困。那十几个已经流失的学生，整部电影里没有再提到他们，也没有说明他们流失的缘由。但是，镜头上破败的乡村居所、木质的弯曲旗杆、教室里摇晃的桌椅，以及高老师用到最后还要画上一捺的粉笔头，已经填满了观众的想象空间。我们只能顺着电影镜头，将辍学设定在穷困问题之上。20世纪20年代，晏阳初（2014：100）将中国问题诊断为“愚、贫、弱、私”，此种“有文化”阶级对乡村的想象，始终是挥之不去的。“积极学文化，不当睁眼瞎”，用通俗的语言说出了学校教育的合理性所在。“一个都不能少”流传甚广，恰好应和了人们坚持的一个信念：辍学是穷困导致的。不仅如此，电影的上映时间为1999年，正是中国政府大规模推动九年义务教育普及的时间，电影恰好应和了政策实践的需要。一个文化符号的制造，显然不是偶然或任意为之的，它同时也定位在近代中国乡村教育变迁的历史脉络中。

学校和镇政府借用这一口号，为自身治理辍学的政策寻找合理性。电影里精致编织的教育话语，经过巧妙的转移，被运用到傣族辍学的治理上。不过，细加检视就可以发现，两种话语存在根本的断裂。首先是对辍学的解释，老师们自身普遍认为，傣族家庭通常并不贫困，甚至可以说，多数家庭在西瓜、甘蔗、烟草、水稻等农作物上的收入是相当可观的，因贫穷而上不起学的非常少。正因为如此，傣族地区教育管理部门和教师，又从“不懂文化”的角度来解释这一问题。其次是对辍学的治理，电影中“看住学生”附着在伦理、情感、道德的感召之中，获得了观众的认可。但是，“一个都不能少”