

「老照片」 我的同学

《老照片》编辑部 编

想念你啊，文立徵 李锐

青春二三事 徐琬芳

恰同学少年 杨民青

长沙一中的合影 邢红英

一幅少女时代的合影 潘乃谷



「老照片」

温情系列

我的同学

《老照片》编辑部 编

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的同学 / 《老照片》编辑部编. — 济南: 山东画报出版社, 2018.11

(《老照片》温情系列. 二)

ISBN 978-7-5474-2941-9

I. ①我… II. ①老… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第233448号

《老照片》温情系列

我的同学

《老照片》编辑部编

责任编辑 冯克力 赵祥斌

装帧设计 王 芳

出版人: 李文波

出版发行: 山东出版传媒股份有限公司

山东画报出版社

社址: 济南市市中区英雄山路189号B座

邮编: 250002

<http://www.hbcbs.com.cn>

各地新华书店经销

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

140毫米×203毫米 32开 8印张 93幅图 120千字

2018年11月第1版 2018年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5474-2941-9

定价: 25.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

写在前面的话

1996 年底，山东画报出版社的《老照片》丛书一经面世，即以别开生面的图书样式、回望历史的新颖视角，受到读者的广泛欢迎，并引发了风靡全国的“老照片文化热”。《老照片》的成功出版，开启了中国出版业的“读图时代”，相继被业内权威媒体评选为：新中国出版业五十件大事；1978—1998 二十年难忘的书；改革开放 30 年来最具影响力的 300 本书；共和国 60 年 60 本书。

作为一种陆续出版的丛书，《老照片》以“定格历史、收藏记忆”为己任，至 2018 年 4 月，已出版了 118 辑，共刊出各种历史照片一万余幅，相关的文字一千万余言。从一个独特的视角，为百多年来中国人的生存与发展，留下

了一份形象而鲜活的记录。《老照片》出版20余年来，这些带有个人记忆温度的文章受到大众读者的喜爱，年长的读者借此印证经历过的历史，回忆过往的岁月；而青少年读者借此从中国社会的变迁中，仰望历史的星空，感受普通民众细腻的家国情怀。

为此，《老照片》编辑部相继编辑了温情系列图书八种：《我的父亲》《我的母亲》《我的老师》《一封家书》《我的童年》《我的同学》《我的故乡》《我们的节日》。其中有些文章从已刊《老照片》中精心挑选适合青少年读者阅读的温暖篇章，文字质朴平实，感情自然真挚。还有一些文章，按照《老照片》的一贯格调，另约稿、辑录了众多名家的作品。如《一封家书》收录了傅雷《写给儿子傅聪的信》、曹文轩《爸爸愿意哄着你长大》等表现父爱的书信；也收录了林薇《写给儿子的两封信》表现母爱的信札，这也是林薇之子、作家止庵首次授权出版。《我的老师》收录了汪曾祺《沈从文先生在西南联大》，这篇文章选自本社出版的《我在西南联大的日子》。《我的故乡》收录了沈从文《老伴》、贾樟柯《忧愁上身》，让我们在故乡的山川异路中怀想起青春岁月；《我们的节日》收录了冯骥才《年夜饭》、迟子建《关于年货的记忆》，唤起我们对传统节日的许多遥远又美

好的回忆。

在《老照片》陆续出版 20 年之余，我们冀望与更多的青少年读者一起成长，通过共同翻看《老照片》，开阔阅读视野，增长人生阅历，增添人文情怀。

我们期待这套温情系列，为每位读者开通一条重温往事的时光隧道，大家在历史时空的穿梭中，向美好的回忆致敬，并从中领略人生旅途中的不同风景。

山东画报出版社《老照片》编辑部

目 录

我的母校，我的同学	虞佩曹	—— 1
我与清华的同学	秦宝雄	—— 12
想念你啊，文立徵	李 锐	—— 22
旧时学友	白永达	—— 30
五姐妹	李增志	—— 36
一位汉中赴台女生的“思乡曲”	何 芷	—— 40
正是风华正茂时	孙玉德	—— 48
一幅进步学生社团成员的合影	刘丰铭	—— 57
我和最好的朋友的合影	潘乃谷	—— 62
多彩“劳卫制”	薛黛邦	—— 65
往昔“少女”的聚会	谢文秀	—— 68

- 回忆我和瑞康的同学生活 胡进青 —— 76
- 高考后与同学一起游玩八达岭 邓可蕴 —— 84
- 我的初中时光 胡启江 —— 91
- 难忘北航 鲍劲源 —— 97
- 恰同学少年 杨民青 —— 107
- 我的同学刘锡田 钮重阳 —— 115
- 往日同学常相忆 徐义亨 —— 120
- 中学生活片断 梁尚之 —— 128
- 清华附小的冰球队 陶中源 —— 133
- 同班同学 刘大作 —— 140
- 我们那时读高中 许学芳 —— 147
- 我的画友同学 黄正德 —— 157
- 长沙一中的合影 邢红英 —— 167
- 农垦边疆的同学 齐国利 —— 170
- 高三女同学们的出游 朱新地 —— 176
- 青春二三事 徐琬芳 —— 181
- 一支中学足球队的合影 王毅 —— 186
- 我的初中好友 李景霞 —— 192
- 红装素裹 于青 —— 202
- 阳光灿烂的笑容 孙建亮 —— 207
- 北大的一次学生舞会 郭小聪 —— 216

我的大学 朱新地 —— 220

初中生活的记忆 吕建国 —— 230

正是少年读书时 傅国涌 —— 236

我的母校，我的同学

虞佩曹

现在的北京市地图上已经没有“前王公厂”这个地名了。六十多年前我读书的笃志女中就在前王公厂，它现在哪里呢？打听过，但全无音讯。

2001年，老同学许泽漪到石驸马大街（新文化街）一带探访。走到原女师大、现鲁迅中学时，一位老师告诉她10月份将举行校庆。她写信告诉了我，我因此也收到了鲁迅中学举行一百周年校庆的通知，这才知道笃志女中几经改组合并，已是鲁迅中学的一分子，而一百周年正是从笃志小学建校算起的。

图1就是六十年前笃志女中的主要活动区。正在进行的是每天的朝会。钢琴乐声响起，各队鱼贯进入。图右没

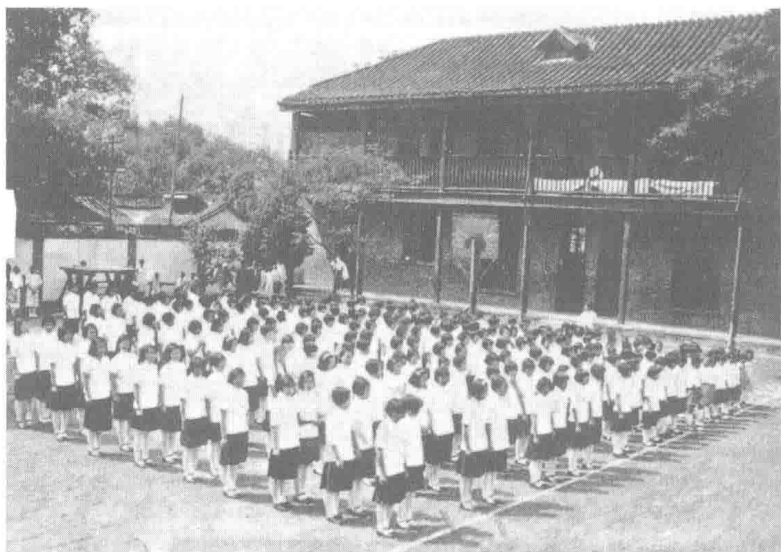


图1 正在进行每天的朝会。

有摄入的部分是小礼堂，图中的楼房是与操场对面的南楼遥遥相对的“北楼”。两楼结构相同，楼下是课堂，楼上是学生宿舍。可以看到阳台上白色床铺，那时体质较差的学生是在室外过夜的。楼的西（左）端紧临下面的胡同，看得出已被木板封死。那是因为一个插班生的朋友在胡同墙边为她弹吉他，还说悄悄话，校长得知后采取的措施。

胡同对面露出的山墙，是高班同学、后同时考入清华的沈如瑜、沈如琛姐妹的家。

操场的地面既非水泥也非土地，是用砖块铺成的。篮

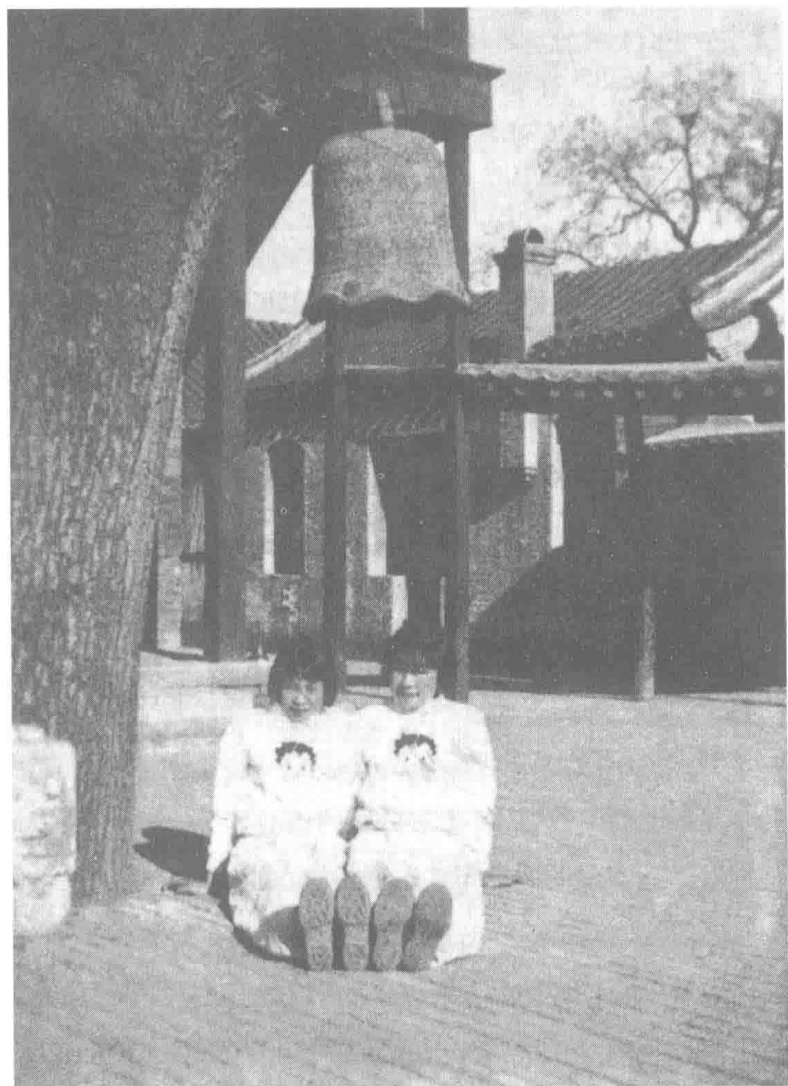


图2 在北楼东端挂钟的大树下合影。

球架只有一个，供同学们练着玩，打不了比赛。队伍后面可见一个一米多高的跳台，那是给学生们练胆子的。

图2是北楼东端挂钟的大树，上下课以敲钟为记。后方黑乎乎的门洞是教师们的食堂。门口凸出的一小块平面专放住校生们的来信，校长每日审看，以便心中有数。

原来的笃志女中是英国圣公会开办的，圣公会是基督教中的守旧保守派，所办学校也是以严格、保守为特点。学生大部分是北平市民的孩子，也有小部分来自河北三河及河间等地的教民家庭。学校设置从小学一年级至高中三年级。校风朴素，有些服饰甚至土气十足。例如“童子军”的制服是蓝布大襟短褂，紫红色布滚边，左胸前缀一用墨笔书写队名的白色圆片，如“慈”等，下着黑布裙，白色线袜黑布鞋。

选择把孩子送进这所学校的家长，大多希望自己的女儿学习接受新文化，但又不过分新的社会风气的影响。所以，他们对学校管理严格是非常乐意并放心的。

这所学校的校长及一些中国教师是教会培养出来的。英国教师中最特别的是 Miss Scott，音译的中文名字叫史光。其实她并不给学生上课，只负责管理一批年龄小的住校生的生活，包括我妹和我以及不多的几个农村来的孩子，其中还有两个孤儿。史光个子不高，微胖，走起路来像鸭子，

一摆一摆的。她每天下午督促我们去洗澡，晚上监督我们换睡衣睡裤。天冷时我们懒得换，她会把手电筒伸到被窝里来检查。大伙儿有气就给她编了首歌儿：“史光光，又圆又扁又四方，睡一夜，变个猪八戒，睡一宿，变个老母狗。”她听不懂，只觉得那稚嫩的童声“小合唱”怪好听的，只顾点头说：“Very good! Very good!”她时常鼓励我们说英语，向她要肥皂，说中国话就给块小的，说英语就给块大的，可是头一回我就把 Soap 说成 Soup 了，她故意瞪大眼睛问我：“你要喝汤吗？”从此，这两个词我再也不会弄错了。

我们只有两个男老师，其中一位姓童的教国文，教《归去来辞》的时候，他读得抑扬顿挫，有板有眼，最精彩之处，在“胡不归”三个字上，他不仅用断奏，而且是三联音，音调上扬，倏然结束，留下一个大“？”，他的教学使我们领略了祖国语言文字之美。可惜我没有跟他学会美读，至今引以为憾。

1930 年我入校时才十一岁，家在清华园，父母送我及妹妹住校。笃志女中窝在较为落后的西城区宣武门西南一角，在当时的社会活动中名不见经传，它不同于现也已并入鲁迅中学的培华女中（也是圣公会办的），更不同于东城区的贝满女中及慕贞女中。

死气沉沉的环境却压不住生气勃勃的年轻一代，我们

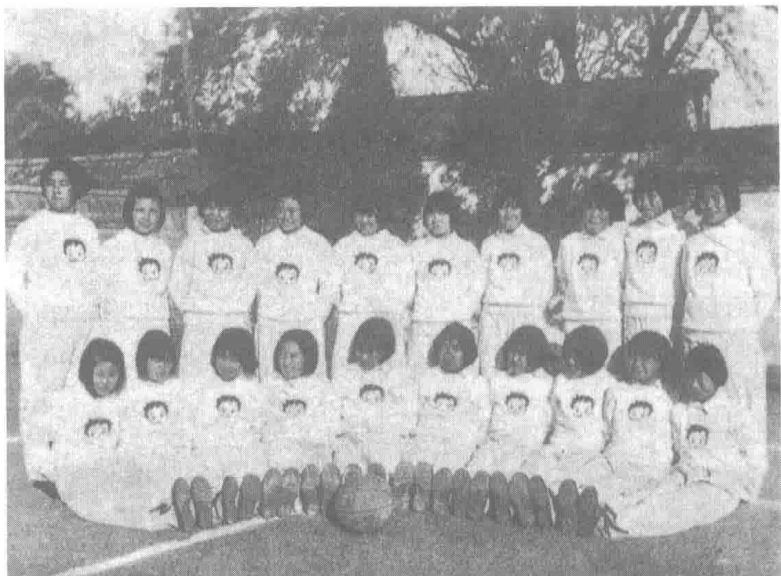


图3 同学们着统一运动服装合影。

这个应在1938年毕业的班级尤其活跃，想出各种点子使生活充满色彩。自制了动画片人物头像的标志，统一运动服装，没有打过比赛却也拥着一只破篮球拍照留念（图3）。图4是又一项创举：化装晚会。没有音乐也没有舞蹈，招别的学生来看热闹，自己开心留影纪念。图中左一的“少爷”是高××，左二“小媳妇”是作者，左三穿旗袍的“西洋美人”叫李美蓉；中间坐着的“老太太”张学敏，是后来的张大夫；前排左一的“吉普赛女郎”是邓璜，右一的“黑脸叫花子”，已忘了她的姓名。



图4 化装晚会合影。

从此图后面的背景，可以看到小学部外面的教堂塔顶。一位不相识的笃志校友在电话中告诉我，中小学校舍已完全拆除，现在是某单位的宿舍区，但礼拜堂的建筑尚存。“前王公厂”现在名为“承恩寺”。

图5的全班照中我能认出的有：后排左一李美蓉，母亲是外国人，她说一口山东音的北京话；左五高文灵，好像是高护士的亲戚；中排左一作者；左三袁权猷，左四萧淑熙，前排左五杜汝英（她们三人后来是燕京同学，至今在北京有来往）；中排右二于绍芳（20世纪40年代我们

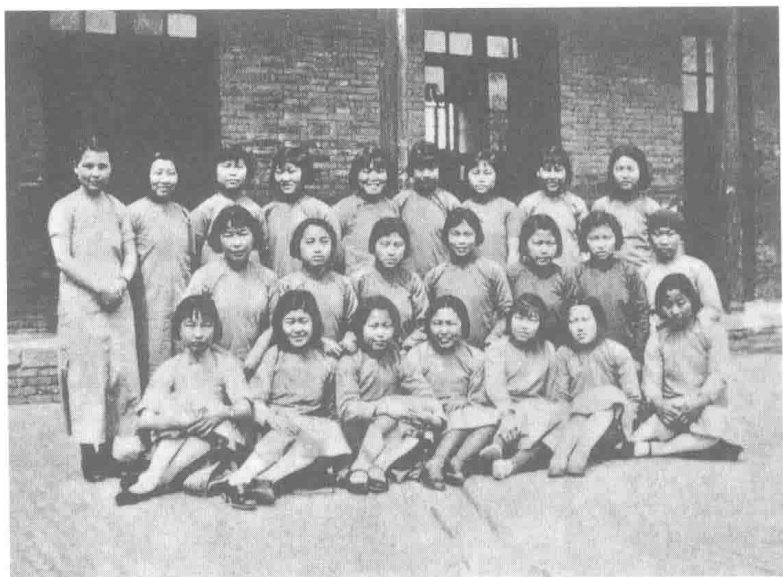


图5 全班合影照。

是西南联大同学)；前排左四姓王，名字忘了，好像后来也去了贝满女中。

淑熙是我最要好的朋友，她是走读生，下课后却常常留在学校与我躲在礼堂旁小院的丁香树下，把“101歌本”唱会了一大半。她的音色甜美，配上我的中音，一同欣赏得足够了她才回家。后来她去美国攻读生物化学，回国后在中科院工作。我们再见面已是五十年后，她仍是那么温婉亲切。我们回忆1935年组织笃志女中的第一个合唱队，并在北京中学生歌唱比赛获乙组第一名的事，仍兴奋地哼