

茶源 · 茶器 · 茶识 · 茶志 · 茶话

祁 门

吴垠 主编



茶外僧



中国出版集团



世界图书出版公司

茶源地理 祁门

吴垠 / 主编

回归土地，看见茶
茶道新生活

CHA DAO LIFE

中国出版集团
世界图书出版公司
广州·西安·北京·上海

图书在版编目（C I P）数据

茶源地理. 祁门 / 吴垠主编. — 广州：世界图书出版广东有限公司，2016.3（2019.4重印）

ISBN 978-7-5192-0849-3

I. ①茶… II. ①吴… III. ①茶叶—文化—祁门县
IV. ①TS971

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第045982号

茶源地理 祁门 CHAYUAN DILI QIMEN

主 编：吴 垠

策划编辑：陈 岩 陈名港

责任编辑：钟加萍

责任技编：刘上锦

策划出品：广州茶盛文化传播有限公司

出版发行：世界图书出版广东有限公司

（广州市新港西路大江冲25号 邮编：510300）

电 话：020-84451013

经 销：各地新华书店

印 刷：虎彩印艺股份有限公司

规 格：787mm×1092mm 1/16

印 张：11.5

字 数：230千

版 次：2019年4月第2版

印 次：2019年4月第2次印刷

书 号：ISBN 978-7-5192-0849-3

定 价：68.00元

版权所有 侵权必究

回归土地，看见茶

茶源地理 祁门

主 编 吴 垠
副 主 编 余维庆
创意总监 邹嘉丰
采编中心 常 常 杨钰鸢
关燕媚 韩莹莹
周小燕 梁尚坚
李 军 屈楷棠
高旭兰 温 隙
修 齐
编 委 会 吴 婕 丘 盛
尚险峰 高 敏
范旭锋 冯凤翥
法律顾问 王建良

茶源地理·茶道新生活研究所顾问

王 庆 叶荣枝(香港) 周 渝(台湾) 林谷芳(台湾)
邓时海(台湾) 江用文 吕礼臻(台湾) 黄 波 王旭峰
王冲霄 王岳飞 王 心 朱仲海 刘彦平 陈 栋 张黎明
邓增水 方志辉 王 琼 王智军 江鸿健 刘秋萍 许 玫
朱星海 陈海标 陈兴华 何健伟 何绮梅 何志毛 李勇刚
李瑞河 李广韬 苏正芬 杨文标 杨子银 杨应杰 罗英银
罗 军 金 光 周重林 姜自田 赵 红 夏林海 屠幼英
雷 波 吴世海

特约顾问单位

中国农业科学院茶叶研究所 中国茶叶博物馆
中国茶叶流通协会 中国茶业学会
广东省茶文化促进会 广东省茶业行业协会
广东省茶叶流通协会 中华高德拉特协会
中国普洱茶消费联盟 广州茶文化促进会
广州茶业协会 深圳市茶文化促进会
东莞茶业行业协会 广宁茶贸易促进会

本书特别鸣谢

方远飞 任仲滋 许建伟 孙西杰 李明哲 吴旺林 吴晓阳
汪 洋 汪林虎 汪尚东 汪贵帆 汪镇响 汪升平 陆国富
陈昌奉 张惠民 范典苍 郑建新 胡大海 胡德玲 胡海平
耿其明 倪 群 陶自富 殷天霖 黄玉凤 黄集斌 黄建琴
曹宝炎
祁门县宣传部 祁红产业发展局 平里镇政府 芦溪乡政府

还有诗和远方的茶山

文 / 吴垠

2016年春节之后的第一次出行是去香港，回来的动车上，火车的震动声，让我自然地联想到这是一个动荡的时代。

德鲁克先生有一本书，叫做《动荡时代的管理》，我想他所看到的时代和速度跟现在又非同日而语。股票、经济、手机，互联网到移动互联网，而现在当我们互联网刚刚热起来好像炙手可热时，物联网已经叫嚣着说“你的时代已经过去了，我的时代来临了”。

这当然是一个快速创造、快速流动的时代。似乎很多事情都发生在一夜之间。机会也非常地多，而有时候收益也来得特别地快。尤其是我们：人们跟随时代，可以很快地去看到、借鉴、模仿，也可以很快地“灵活”地去“融通”，然而我们有时候可能真的不太清楚自己是谁，要过什么样的日子？我们自己的产业和个体也许都要面临这样的思考。就像春节期间那一对相逢相爱却又难相处的上海妹子和江西帅哥一样，他们之间也许没有任何是非对错，只不过是彼此内心的渴望和生命的错位而已。

这一年刚刚开始春天，蛮多人在表达对2016年经济的不乐观。都在表达：大环境不好。似乎命运和现实也是常常错

位。而这样的时代，自然联想到稻盛和夫平实有力的声音，大意是：哪个时代，大的经济这些跟我是没有关系的；不管哪个时代，好像说也许今天的正可能是市场不景气，但是不管哪个时代都有不景气的时候，我们只是做自己所能做的最好，永远付出不亚于任何人的努力。而就像大自然一样，一棵树它要长大，自然也会经历很多烈日风霜。

那么，回头看看我们自己的组织和个体。组织，是那么地急于要快速地长大：要上市，要融资，要做成国际企业。而个体在一家公司干一年半载就要跳槽，因为跳一次会有更高的收入、更好的头衔。而我们，在这个茶行业里面沉淀了什么？我们作为个体，我们的心安稳吗？

当我们在快速模仿、借鉴、变通的时候，我们知道自己的核心竞争力是什么吗？我们应该如何找到自己的位置？大家把品牌名取得高大上，把产品名取得云里雾里，我们把包装包得非常好看、高档；而消费者跟我们之间的连接是什么？他喜欢我们的是什么？我们卖了那么多商品，一家茶店有几十个，甚至几百个单品，我们自己真正要让消费者比较容易去感受、比较容易去体验，又比较容易记得的是什么呢？就像我们刚才提到的大树一

样——风吹草就动，而如果吹更大的风，连树也会动，但是如果你的根扎得很深，就算是台风来了，你也不会被吹走；就算是干旱来了，更深的地下水也足以让你存活；就算是断一些枝条，甚至从中折断，但是稳定的根有办法让我们继续生长，再次修复和焕发生机——只要把生命扎在不会流失的土地上，一直往下生，我们就有机会在看似风起云涌的动荡中经历更有力的历练而获得更强大的生命力。那么，我们如果只是拥有很多长在浅表的草，能经得起风雨吗？

这个根，既是系统运营层面，也是商业伦理层面的。

我们如何可持续而平衡地发展？

我们的茶根在哪里？茶行业的根在土地，关于这片土地，政府、企业、茶农、茶商我们可以做点什么？我们去攫取，大地母亲无条件地给我们一切，这毫无疑问天经地义。但是，我们以什么速度如何正确地攫取，又如何养护它？如何让我们攫取出来的物质是本来的样子，没有受过污染？如何平衡茶树与周围的生物的和谐共处？而我们又如何可以把每一个地方的特色做出来？我们只是把茶和产品的特性要表达的理念，告诉给消费者。简单、明确、清晰，没有任何故弄玄虚的东西，也没有过于高大上的所谓文化，因为文化就是习惯，经年累月的约定俗成的习惯，而我们作为茶行业的从业者，我们有让茶成为一种简单的品质生活习惯的可能吗？我们有没有可能让更多的消费者，尤其是年轻的

个体，在或繁忙、焦虑或喜悦、从容的时候，首选“茶”作为他的陪伴呢？为此我们要做些什么？

往往，我们都习惯于按照经验和习惯去行事，难得停下来抬头看看这个世界在发生的事情。也许，当我们在看《美人鱼》的时候，会在欢笑与眼泪之间的缝隙中想想：在现实和挑战之间，理想之间，在快速和稳定之间，在利益和良心之间，在奋斗和生命安顿之间，如何找到一个可能的平衡？

茶大约是最符合时下的发展趋势的产品之一了，它既是农业生态的，也是文化属性的，也是符合健康的。然而，产业如果不健康，又如何健康可持续地发展呢？

《美人鱼》里面经典的台词就是“如果地球上连一滴干净的水，干净空气都没有的话，那么，赚再多的钱又有什么意思呢？”而我们如何智慧地保护性地开发，让一件有价值的事情可以一直可持续地发展下去，这也许是在经营和生命里面随时都需要思考的。

就像这一期的主题是祁门，既有的祁门红茶创造了很多的光荣，而今天它的梦想，如果要延续，要可持续发展，需要当地的政府、龙头企业和产业从业者们一起回到根部。如何去延续和创造、再次创造属于祁门的特性？光荣的历史和未来的发展，如果没有推翻自己的勇气，没有一个可以持续驱动自己前行的美好梦想，以及脚踏实地和耐心，这条路将会变得更加艰难。

关于土地上那些坚守的期望和带着温度与眼泪的故事，说都说不完，日本践行自然农法的木村苹果是，云南储橙是，其实，周星弛的《美人鱼》也是。每一个故事都给我们打开一扇生命的门去窥见不同的风景，给我们感动、力量和省思。

我们不是救世主，某种意义上，作为组织或者个体，我们都微小得几乎让人看不见。而庆幸的是，有一些恰好相逢的人们，彼此志同道合，希望能够把根基安放在不会流失的土地上。我们，只是“回归土地，看见茶”，看见茶与人在天地间交互的生命状态，那份真实。

新的时代对我们提出了更高的要求，是时候让我们一起喝杯茶了。让我们在行动之前，安静下来看看我们到底要成为谁。

把《野子》，送给怀揣梦想同行的你。

《野子》

——作词作曲 苏运莹

怎么大风越狠
我心越荡
幻如一丝尘土
随风自由地在狂舞
我要握紧手中坚定
却又飘散的勇气
我会变成巨人
踏着力气 踩着梦
怎么大风越狠
我心越荡
又如一丝消沙
随风轻飘地在狂舞
我要深埋心头上秉持

却又重小的勇气
一直往大风吹的方向走过去
吹啊吹啊 我的骄傲放纵
吹啊吹不毁我纯净花园
任风吹 任它乱
毁不灭是我 尽头的展望
吹啊吹啊 我赤脚不害怕
吹啊吹啊 无所谓扰乱我
你看我在勇敢地微笑
你看我在勇敢地去挥手啊
怎么大风越狠
我心越荡
又如一丝消沙
随风轻飘地在狂舞
我要深埋心头上秉持
却又重小的勇气
一直往大风吹的方向走过去
吹啊吹啊 我的骄傲放纵
吹啊吹不毁我纯净花园
任风吹 任它乱
毁不灭是我 尽头的展望
吹啊吹啊 我赤脚不害怕
吹啊吹啊 无所谓扰乱我
你看我在勇敢地微笑
你看我在勇敢地去挥手啊
是你吗 会给我一扇心房
让我勇敢前行
是你呀 会给我一扇灯窗
让我让我无所畏惧
吹啊吹啊 我的骄傲放纵
吹啊吹不毁我纯净花园
任风吹 任它乱
毁不灭是我 尽头的展望
吹啊吹啊 我赤脚不害怕
吹啊吹啊 无所谓扰乱我
你看我在勇敢地微笑
你看我在勇敢地去挥手啊
怎么大风越狠 我心越荡
我会变成巨人
踏着力气 踩着梦



祁 红 故 里

位于平里镇的改
良场旧址，近代
祁红的起源

祁门

综述

祁门品茗，三大茶类浮沉录	1
--------------------	---

茶源

初入祁门，当识祁红	4
祁门改良场：世事如棋局局新	12
最原始的茶香藏匿在深山里	16
小气候·炼山·河洲	22
五水汇聚芦溪乡	30
老六安：风雨五十年	36
傩舞：古老的禁忌成了今天的艺术	40
生气所系水口林	44
祠堂：中原文化的留守者	48

茶器

茶筛，祁红非遗手工艺传承软肋	54
瓷，被丢荒的祁门之宝	58

茶识

祁门工夫有“工夫”	66
一片叶子三种腔调	72
祁红三杰	76
小种、工夫、红碎茶哪个更妙？	78
初识鳊绿	80
安茶风味之谜	82
理不清的安茶	88

茶志

祁门茶评	92
------------	----

茶话

闵宣文：祁门工夫的“金字招牌”	96
谢永中：与茶叶共舞	100

观察

- 最早教育市场的一不小心就成了先烈 106
- 英国人品出的祁红滋味 114
- 中国红茶在西方 118

舌尖上的视觉

- 祁门红茶意式山菌炖饭（北美） 124
- 地方小食 126

专栏

- 叶荣枝：茶，是一种东方式的慈悲 128
- 李开周：宋茶的造型 130
- 游识猷：早起空腹，能否饮茶？ 132

茶空间

- 年轻人的科技园遭遇年轻的 Teabank 136
- 篾匠工作板上的茶席 140

茶·道·生活

- 初“品”周渝先生 144
- 陈永康：以敬畏之心与壶对话 146
- 王心：把茶倒好了，就是茶道 150
- 王郁斌：很多东西，可以从喝茶里面找 153
- 唐望：茶，带着手掌温度的一份礼物 156
- 戎新宇：“看茶学茶”永远学不透茶 159

茶设计 162

同座奉茶 166

移动实验室

- 祁门工夫红茶拼配体验 168



祁门品茗 三大茶类浮沉录

安徽皖南山区的祁门县，这个旧时隶属古徽州地区的县城，其历史、人物、文化、风物积淀了沉厚神秘的特质。

祁门“三祁”

祁门有“三祁”。著名的祁红自然是“三祁”之一。名贵的地道中药材——祁术是“三祁”之二，它是白术中的上品，因其只产于祁门山区，品种又独特，故以产地冠名。早在清末年间，祁术曾在南洋群岛国际土产博览会上，以“质地优良”享誉海内外，当时已远销日本及东南亚各国（《安徽通志·物产考》）。野生祁术分布在祁门山区千米以上的山峰，但资源极少，现在有的地方已近枯竭。祁门良好的自然生态环境使得“三祁”之三——祁蛇在这里极宜生长繁殖。祁门的祁蛇数量多，而且毒液品质好，制成的抗蛇毒血清是专治毒蛇咬伤的有效制品。毒液价格在国际市场上居黄金之上。

祁门以北部海拔 1728 米的牯牛降为最高点，至南部芦溪乡倒湖海拔 79 米的最低点，众多的中山、低山、丘陵、盆地、河谷就交织分布在这海拔近 1700 米的落差地带。绵延不绝的群山和蜿蜒的大河小溪交织出了祁门纷繁丰富的山场形态，形成了“晴时早晚遍地雾，阴雨成天雨满山”，“云以山为体，山以云为衣”的山区温润气候，演绎着祁门茶的过去、现在、未来。

祁门“三茶”

祁红早已扬名世界百余年，但很少人知道，祁红之前，这里的绿茶、安茶都曾大放光彩。茶叶有自己的命运，成为祁门名片的是后来者祁红。胡元龙和余干臣两位谁是祁红的创始人，至今仍争议不定，但无可置疑的是祁门红茶繁复精密的工艺、丰富独特的口感、神秘的“祁门香”。

自 1915 年祁门红茶从巴拿马万国博览会上斩获金奖，祁门茶业呈现出欣荣鼎盛之势。后因战乱、计划经济等因素，祁红没能真正走入寻常百姓家。新千年伊始，祁门红茶再度起航，祁红工夫之外，还新添了红毛峰、红香螺、祁眉等新派红茶。新派红茶舍去了祁红工夫后期繁复的精制工艺，但保有传统祁红原本的滋味与香气，口感清新、外形完整，更适合当下国人的品饮习惯，因而备受青睐。

祁门红茶再度兴起令人欣慰，而诞生于明末清初的安茶就没有那么幸运了。早在祁红之前，安茶就已顺着闽江，经过江西，售往广州，继续南下至南洋。然而祁

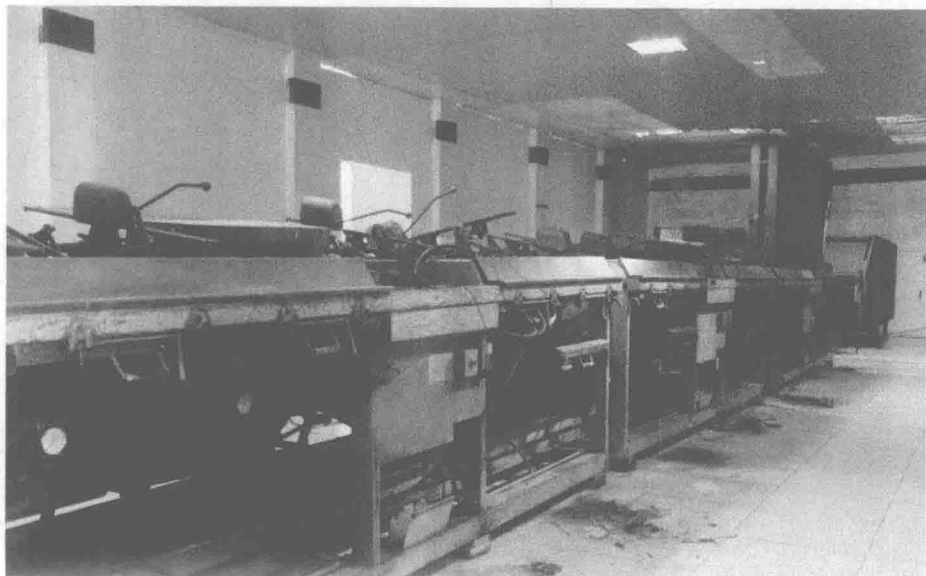
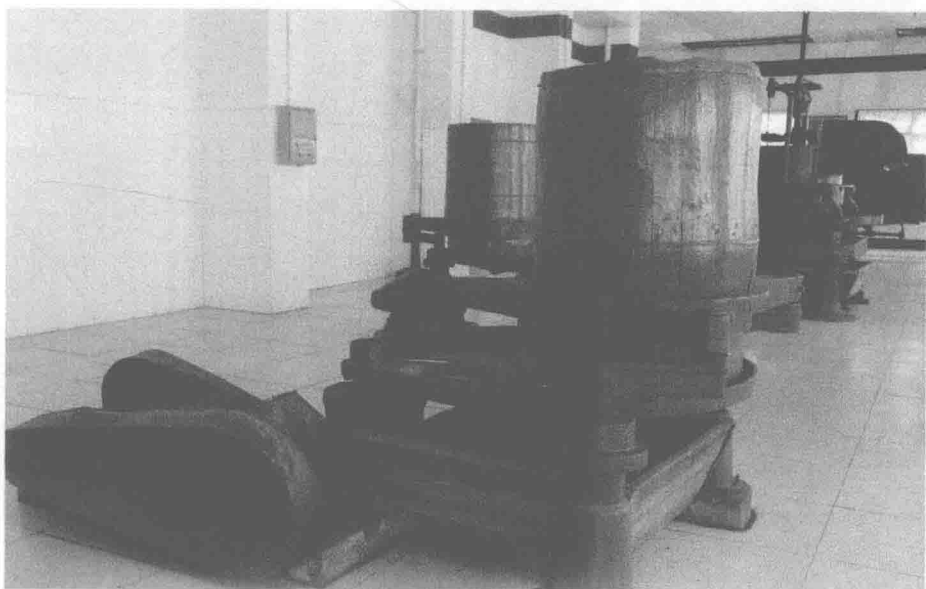
红出现以后，安茶销量逐渐式微。1946 年制成的最后一批安茶装上竹筏运往广东后，安茶消失于历史的烟云之中。1991 年安茶恢复生产，但销声匿迹了半个世纪的安茶已成了陌生的“新茶”，复兴之路亦是漫漫而修远。

祁门一直出产优质“屯绿”，早在清朝光绪年间，“屯绿”就誉满国内，并销往欧洲和美国。“屯绿”中的极品“鳧绿”就是祁门县鳧峰乡炒青绿茶的简称，而“鳧绿”中又以杨树林、杨村埠、骑马洲、下土坑所产茶品质更为优异，被称之为“四大名家”，又被誉为“屯绿之冠”。目前祁门产量最大的依旧是绿茶。

祁门是丰饶的、浑厚的，祁门人创造了与茶交相辉映的民俗文化，傩舞、目连戏、中医中药、瓷土都曾声名显赫，如今成了村社祠堂里、古树下，头发花白老者口中的远古故事。

祁门茶既是今天祁门人令人欣羡的遗产，也是他们需要超越的过去，如何理解传承与创新？如何前行方能不负先人、不负山河？命运让他们来解这个谜，给他们挑战，也给他们实现光荣与梦想的机会，答案在他们手里。

原祁门茶厂平里分厂
(现华茗园祁门公司)
内的制茶机械。





初人祁门

当识祁红

文 / 杨森 摄影 / Aya

位于祁门县城的
祁门茶厂旧址。

在祁门，总会听到当地人介绍说：“我们祁门是九山半水半分田。”居住在山地面积占到九成之多的祁门，人们向来以茶业和木业为主要收入来源。茶叶更是，家家户户无不与之相关。

在中国众多的名茶产区中，祁门茶始终是有些神秘的。它盛名远播，市场却少见其踪迹，更少有人喝过。

祁红名气之大，大概全球有多少人喝红茶，就会有多少人知道祁红。作为中国出口茶当中份额最大的茶类，祁红的出口比重一度高达50%—70%。又曾多次在国际上获奖，可谓光环冠顶。祁红所受到的青睐和重视，超过了早于其诞生的任何一种红茶。

自民国四年（1915年），北洋政府时期，农商部于祁红生产重镇平里办设模范种茶场，之后以此为基础所发展起来的

茶叶科研机构和生产机构，虽因国内动荡和国际局势的影响而造成频繁的重组、更名，甚至短暂的停办，然而因祁红作为重要出口商品备受重视，一直生生不息，还为中国茶业界，培养输送了不少泰斗级人物。

不过说祁门，怎么都还是要从祁红说起的。

祁门红茶之“初”

这里说的“初”并非指初制，而是想从土地说起。祁红初制与其他地方的红茶无太大差别，因此，拼的自然也是产地、品种、种植方式等决定鲜叶先天的因素，然后才是将初制茶标准化的独特精制工序。

祁门地貌以山地丘陵居多。高达80%以上的森林覆盖率，使祁门境内山中，

甚至村庄都常有野猪和蛇出没，生态环境之天然程度可见。祁门土壤多为千枚岩和紫页岩风化而成的酸性红壤、黄壤，最适茶树生长。茶树喜雾中生长，祁门亦是一个多雾的地方，年均雾日 89 天。

祁门的山场一直是不被外界所知的，本地人也只了解自己那一亩三分地。究竟是怎样的祁门茶源产出了影响世界的茶？无论口传，还是文字资料都几乎只有“南乡的茶如何，西乡的茶如何”这样的粗略草图。《茶道新生活》的记者这次只好“摸着石头过河”地去试探祁门的山场。经过一个月，不但找出了祁门的山场特质，也在喝下的无数杯祁门红茶中，找到了祁门香的线索。

一直以来，祁门本地的楮叶群体种茶树都被当地人亲切地冠以“当家品种”之名，遍布祁门各山。走在中国茶叶改良最前沿的祁门，居然还是让有性群体种这种长期以来被茶叶育种专家认为低产、晚生的非优良品种一直当家下去，实在要万幸祁门茶根基未被动摇。祁门并非没有引进过外地新品种，乌牛早、福鼎大白等品种也曾踏足过祁门；祁门也并非没有推广过从本地品种中选育出来的新品种，仙寓早、红旗一号等品种，现在也并不罕见。然而，实践过后的祁门并没有选择放弃当家品种。或许因为祁门香背后的物质基础就仰赖楮叶群体种生长时的丰富和融合吧。与祁门工夫红茶非遗传承人闵宣文讨论拼配时，闵老说：“我们祁红就是要融合。”以楮叶群体种为原料，也可谓是一种自然之手的拼配和融合。

祁门茶树的栽培也是有其独特性的。在祁门，成片或成条的标准化规模茶园并不算多，多为一株株独立的茶树，即丛栽。茶农多把茶树以满天星种植法，或种在山坡，或种在两山之间的低洼之地，抑或是河道两侧的洲地，甚至房前屋后菜园中。以上无论哪一种种法，都有一个共性，即不过分密植，茶树容易得到较充分的养分。

祁红：工夫 vs 新派

听说要写祁门专题，祁门工夫红茶非遗传承人陆国富强调说：“你们帮忙好好宣传普及一下祁门工夫红茶啊，很多人看到我们的工夫红茶，都说这茶怎么是碎的。”这样的误会来自于目前全国市场上所售卖的其他产地红茶多是完整条索，或者完全破碎的红碎茶，而祁门工夫恰恰介于二者之间。多数普通级别的祁门红茶又并不带芽带毫，因此，很多人第一次见到这种短小、乌黑的茶，甚至一时大跌眼镜，无法相信眼前的就是闻名世界的祁门工夫红茶。

其实不止祁门工夫红茶，在过去，作为出口创汇的主要商品，滇红工夫、川红

一丛丛聚集而生的茶树是祁门最常见的茶园形态。

