

艺术与观念

达利

[英] 罗伯特·雷德福 著
栾志超 译



北京出版集团公司
北京美术摄影出版社

艺术与观念

达利

[英] 罗伯特·雷德福 著
栾志超 译

北京出版集团公司
北京美术摄影出版社

This Edition published by BPG Artmedia (Beijing) Co. Ltd under licence from
Phaidon Press Limited, Regent's Wharf, All Saints Street, London, N1 9PA, UK, ©
2019 Phaidon Press Limited.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a
retrieval system or transmitted, in any form or by any means, electronic,
mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of
Phaidon Press.

图书在版编目 (CIP) 数据

达利 / (英) 罗伯特·雷德福著 ; 栾志超译. — 北
京 : 北京美术摄影出版社, 2019. 2
(艺术与观念)
书名原文: Dali (Art and Ideas Series)
ISBN 978-7-5592-0128-7

I. ①达… II. ①罗… ②栾… III. ①达利(Dali,
Salvador 1904-1989)—人物研究 IV. ①K835.515.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第093720号

北京市版权局著作权合同登记号 : 01-2016-2935

责任编辑 : 耿苏萌
助理编辑 : 于浩洋
责任印制 : 彭军芳

艺术与观念

达利

DALI

[英] 罗伯特·雷德福 著
栾志超 译

出版 北京出版集团公司
北京美术摄影出版社
地址 北京北三环中路6号
邮编 100120
网址 www.bph.com.cn
总发行 北京出版集团公司
发行 京版北美(北京)文化艺术传媒有限公司
经销 新华书店
印刷 广东省博罗县园洲勤达印务有限公司
版印次 2019年2月第1版第1次印刷
开本 700毫米×1000毫米 1/32
印张 10.75
字数 300千字
书号 ISBN 978-7-5592-0128-7
审图号 GS(2017)2750号
定价 89.00元

如有印装质量问题,由本社负责调换
质量监督电话 010-58572393

目录

引言 5

- 1 虚构的回忆与真实的激情 加泰罗尼亚的童年时光 9
- 2 白色画室里的现代画家们 学生生涯 39
- 3 点燃快感 巴黎生活 83
- 4 对混乱的系统化 超现实主义那些年 129
- 5 原子时代 身在美国 189
- 6 穿上名流的行头 享誉世界 241
- 7 景观与错觉 达利博物馆 289
- 8 让人头疼的天才故事在继续 重估达利 313

附录 327

名词解释 328

人物传略 330

年表 334

拓展阅读 340

致谢 342

图片版权 343

对页
达利
恩里科·萨基尼拍摄

*本书插图系原书插图

艺术与观念

达利

[英] 罗伯特·雷德福 著
栾志超 译

北京出版集团公司
北京美术摄影出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



目录

引言 5

- 1 虚构的回忆与真实的激情 加泰罗尼亚的童年时光 9
- 2 白色画室里的现代画家们 学生生涯 39
- 3 点燃快感 巴黎生活 83
- 4 对混乱的系统化 超现实主义那些年 129
- 5 原子时代 身在美国 189
- 6 穿上名流的行头 享誉世界 241
- 7 景观与错觉 达利博物馆 289
- 8 让人头疼的天才故事在继续 重估达利 313

附录 327

名词解释 328

人物传略 330

年表 334

拓展阅读 340

致谢 342

图片版权 343

对页
达利
恩里科·萨基尼拍摄

*本书插图系原书插图

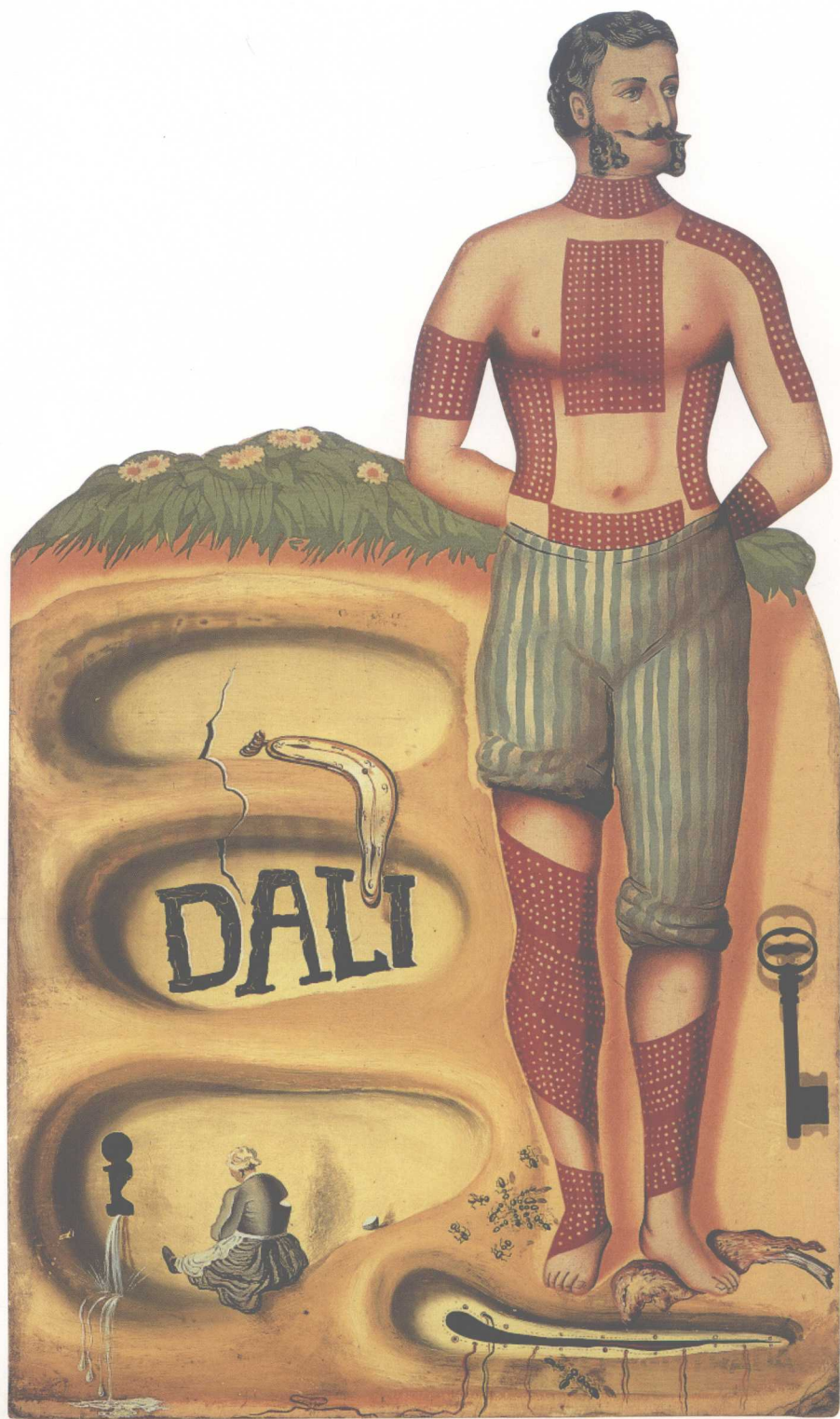


图1
超现实主义海报
1934年
纸板油画、钥匙
69 cm × 46 cm
私人收藏
暂借给美国佛罗里达州
圣彼得斯堡市萨尔瓦
多·达利博物馆

萨尔瓦多·达利一生作品无数，他所创作的图像在世界各地广受赞誉，反响颇丰，且持续不断地吸引着年青的一代。对年青一代来说，达利的作品所独具的特质——令人震惊、不安，同时又无比有趣、巧妙——让人感到一如既往的新奇和难忘。我写作这本书，就是想要说明达利的作品何以具有如此经久不衰的影响力。

在达利看来，青少年时代的经历对他自己后来走上艺术家的道路至关重要。他认为，无拘无束的情感、未受世俗沾染的认知，以及天马行空的幻想（尤其是孩童时期的），这些元素构成了超现实主义观念的完美基础。此外，达利还出生在一个典型的资产阶级家庭，伴着母爱和父威长大。他的家乡是西班牙北部的加泰罗尼亚地区，彼时相当繁荣，且拥有自身悠久的历史文化。和西班牙的其他地方比起来，加泰罗尼亚对在欧洲主要的艺术中心——尤其是巴黎——正塑造着现代主义的新式观念持有更为开放的态度。

达利在马德里进行了艺术的学习和训练，但他真正的艺术教育源于他自己的研究，源于他在马德里所结识的重要一代年轻知识分子以及同他们之间形成的友谊——特别是诗人费德里科·加西亚·洛尔迦和电影导演路易斯·布努埃尔，二者对达利的人生和创作都有着极其重要的影响。尽管达利 20 世纪 20 年代中期的作品直至今日才逐渐为世人所知，但事实上，他在早期所表现出的才华很早就被胡安·米罗和巴勃罗·毕加索看在眼里，并在他 1929 年去巴黎拍摄第 1 部超现实主义电影《一条安达鲁狗》时给了他很多帮助。

独特的视角和丰富的想象力很快就为达利在超现实主义的大潮中赢得了一席之地。最开始，人们多是通过他的写作以及他将超现实主义的实践拓展至绘画的领域而对他有所了解。但是，他一生中最重要的相遇是他与嘉拉·艾吕雅的初识——至少达利自己是这样认为的。起初，艾吕雅是他的朋友，后来则成了他的妻子，并彼此相守 50 多年。但 2 人的关系并不止于此。对达利来说，嘉拉是一个绝对的典范，一个风趣、完美的女性，影响且塑造了达利接下来的大部分创作。达利那些为人所熟知的图像——如软塌塌的表和拐杖——正是自他 20 世纪 30 年代的绘画开始才获得了广泛的认知度。

尽管达利坦承一生只会为自己而活，且不屑于参与政治活动，但他的人生却无法逃脱欧洲源远流长、纠缠不清的历史问题，且不可避免地身陷西班牙内战所带来的民族分裂的恐慌之中。后来，由于德军入侵并占领了法国，达利便飞往了美国。在美国，他看到了一个有着自身好莱坞文化、大众传媒和广告的新世界，并在那里的新鲜活力中开始了人生的下一场大冒险。他还在美国享受到了自身知名度所带来的快感与回报。后来，他不断地推进和增强自己的知名度，获得了完完全全的成功。也正是在这一时期，自传《我的秘密生活》与小说《隐藏的面孔》的出版也全面展示了他在写作方面的天赋。

20 世纪 40 年代末期，达利摒弃了超现实主义的观点及方法，同时也反对美国抽象绘画的新方向。相反，他开始向文艺复兴的古典回归，但又以一种典型的达利式的方式对其进行转换，远非拉斐尔之辈所能理解和想象。此时的达利正在运用他在量子物理学方面的知识创造传统图像与现代图像间的多样结合。这种开创性的图像处理方式与 20 世纪 60 年代兴起的波普艺术图像遥相呼应。

随着达利的个人声誉与知名度已扩散至世界各地，他开始不遗余力地推销自己滑稽戏谑的小丑形象——小胡子、圆瞪着的眼睛——最重要的是，享受自己的名人身份。但他从未停止过自己一直以来的探索，即专注于做一名幻想家式的艺术家。受迭戈·委拉斯凯兹

和扬·维米尔的启发，他尝试立体和全景式的创作手法，探寻现代视角下的完美幻觉。恰如其名的剧院博物馆再清晰不过地呈现了达利后来的生活。剧院博物馆是达利在他的家乡菲格雷斯建造的一座博物馆，它所秉承的是这样一种理念，即艺术应当是戏剧化的，激发人心的，旨在引发观众在第一时间所产生的想象。

现在是时候评述并重估这样一位艺术家对 20 世纪艺术所做出的贡献了——他成功地招致了大多数同辈艺术家、众多批评家、评论家对他的不满，这种不满的情绪同他所获得的大众认知度、喜爱度成正比。但是，既然在当下的艺术实践中，对已有风格进行戏谑和挪用已成为越来越为大家所认可的策略和方法，且达利拒绝坚持一种狭义的激进艺术，人们也不再不假思索地揶揄达利的名人身份，那么，现在来重观这位艺术家的艺术创作也就再合适不过了。

然而，要接近达利并从虚构中分辨出事实，这做起来一点都不简单。举例来说，光是达利的青少年时代就有至少 3 个版本的说法：一个是不偏不倚的官方记录版；一个是达利自述的激情澎湃、创意无限版，在重述一些古老神话的同时又不断演化；还有一个则是他妹妹讲述的完美无缺版，描绘了一幅家庭和睦的美好画面。但这其实并不奇怪，因为我们不可能确定地说一个人的一生只有一种，且是唯一“真实”的一种。毋庸置疑，各种相关人物——父母、兄弟姐妹、旁人——通常都会以截然不同的方式经历、记住或参与一件事。无论如何，达利和嘉拉都成功地织就了一张迷网，树立起了他们对外界的形象，使得他们的私生活几乎无迹可寻，无法再现。

此外，当我们研究的主体是一位艺术家时，问题就变得越发复杂。原因在于，“艺术家”这一身份出现在古希腊，而大众一直以来都急于将艺术家塑造为一个神秘的群体，认为他们可以特立独行，且期待他们身上发生些惊世骇俗的非同寻常之事。或许，这源于大众在面对艺术家的创造力时心怀的某种敬畏——这种创造力威胁到了上帝的地位。而这正是艺术家一直以来探索的方向，从文艺复兴时期的画家乔治奥·瓦萨里所写的《艺苑名人传》一书中就可见一斑。

到了浪漫主义运动时期，这一神话制造的过程到达了顶峰，艺术家担负起了英雄式牺牲者的角色；而当“波希米亚”一词横空出世时，人们已经习惯性地认为艺术家是被社会遗弃了的一个群体，追求贫穷、拒绝、自杀式的生活，投身自由，蔑视资产阶级社会传统的道德约束。随着尼采在 19 世纪末宣称“上帝已死”，社会上的宗教信仰呈现普遍衰落之相，人们期待艺术家能承担起先知或巫师的角色，通过进入与尘世隔绝的精神状态来治愈人们内心的焦虑和恐慌。这是 20 世纪初期新兴的前卫艺术家一代所留下来的精神遗产。达利的伟大之处正在于，他属于这样一代艺术家，他熟悉并利用了艺术家的神话。后来，他还证明自己在另外一方面也先人一步，即认识到 20 世纪的特有发明：名人神话。他致力于创造出一幅有关他个性及生活的图景，而且这些方面和他作为一个艺术家所进行的创作在公众的脑海里难分难解。因此，当他在 1942 年做出评判，认为自己是其所处时代的艺术圈中最重要的人物之一时，他拿出了自传《我的秘密生活》。这本自传让世人看到了他对编织自我神话的偏爱：一则“天才”的养成记。1976 年，《我难以言说的自白》一书的出版详解了他的自传，并向读者直言，这本自传其实“是一本达利式的小说”。

虚构的回忆与真实的激情 加泰罗尼亚的童年时光

1



图2
达利3岁时摄于西班牙
巴塞罗那古埃尔公园

在我们把达利称作是一位西班牙或巴黎或世界级的艺术家之前，必须要先来谈谈作为一位加泰罗尼亚艺术家的达利。达利经常强调他特别在意自己加泰罗尼亚人的身份，他认为自己不仅仅只是个西班牙人。在去马德里求学之前，他从未走出过菲格雷斯和巴塞罗那；而加泰罗尼亚语（加泰罗尼亚语是一支独立的罗曼语，而非西班牙方言）则是他与家人或朋友聊天时用的语言。20世纪20年代，在他给巴塞罗那一家艺术媒体撰写第一批文章和宣言时，所使用的都是加泰罗尼亚语。后来，他还时常戴一顶巴雷蒂娜帽——一种加泰罗尼亚乡村的传统红色帽子，这种帽子也时常出现在米罗的很多画作中。

加泰罗尼亚地区位于西班牙的东北角，紧邻地中海，有着长长的海岸线，比利牛斯山脉将其与法国和安道尔分隔开来（见第339页）。加泰罗尼亚的主要城市是巴塞罗那，不管是面积还是国际知名度，都可与马德里相匹敌。中世纪时期，加泰罗尼亚的疆域拓展并囊括了法国南部佩皮尼昂的一部分区域，其强劲的舰队也保证了其在地中海地区的殖民影响力，从雅典到西西里，从撒丁岛到马略卡岛，无不在其统治之下。加泰罗尼亚还开创了代表议会制的早期形式，即加泰罗尼亚自治区政府，且始终极力维护这一民主权古已有之的含义。然而，在西班牙进入哈布斯堡和波旁王朝时期之后，大多数的民主权都被削弱。

19世纪后半期，民间逐渐重又兴起了对加泰罗尼亚语的使用，

以及对这一地区文化身份的新认知。在一场名为“文艺复兴”的运动中，加泰罗尼亚出版的报纸及文学杂志开始重燃起对这一地区艺术、建筑、文学、民俗等各个方面悠久传统的兴趣。和西班牙其他地区比起来，加泰罗尼亚一直以来都保持着发达的经济，且巴塞罗那地区的工业在 18 世纪末期又有了很好的发展。再加上当地企业家在银行和贸易方面的实力，加泰罗尼亚就成了西班牙最繁荣、最“欧洲”的地区。这些成就都反映出了典型的加泰罗尼亚特色——良好的判断力和致富力。

在这样一个时代，达利于 1904 年 5 月 11 日出生了，全名为萨尔瓦多·菲利普·哈辛托·达利·多梅内克。他的父亲同样名为萨尔瓦多，时年 41 岁，是菲格雷斯的一名公证人（处理证明文件的法务官员）。菲格雷斯是阿尔特-埃姆波尔达的主要城镇，处于加泰罗尼亚的最北端，距离巴塞罗那大约北向 100 km。达利的母亲菲利帕比他的父亲小 11 岁，出生于巴塞罗那一个富裕的商贸之家。达利的妹妹安娜·玛丽亚小达利 3 岁。在青少年时期，兄妹二人的关系十分亲密。一家人享受着与父亲的社会身份相匹配的舒适生活、社会地位及保障；母亲也应该很轻松，有家仆帮忙，能全心全意地操持家人的生活。年少的萨尔瓦多（图 2）似乎度过了一个说不上极度宠溺，但却十分快乐的童年。的确，在他的回忆录中，达利也很愉快地分享了他如何利用父母对他的关心和关怀。作于 1910 年左右的一张家庭度假作品（图 4）——其中还有姨妈和奶奶——就描绘了一幅弥漫着女性气息的家庭生活画面。他们居住在城中心的一间公寓里，所处的那条街道名取自这个镇上此前最有名的一个人物：纳西斯·蒙度里欧——19 世纪 50 年代人力潜水艇的发明者。安娜·玛丽亚口中的菲格雷斯是一处繁华且与众不同的地方，有文学和音乐社团，有琳琅满目的集日，有周日军乐队，还有美丽如画的地方特色风景。达利家还有个用来度假的房子，名为“埃尔·兰纳”，坐落在卡达奎斯的渔村附近。在这里成为一个度假胜地之前，达利兄妹常常在周末和夏天来这里的海滩上或是沿着附近满是岩石

图3. 左上
《我的家人》草图
1920年
纸上铅笔和墨水
22 cm × 16.5 cm
私人收藏

图4. 右上
达利一家人在卡达奎斯
的合影
摄于约1910年

图5. 下图
住在海边房子里的达利
一家
约1918年
纸上铅笔和墨水
14.5 cm × 21.5 cm
西班牙菲格雷斯嘉拉-
萨尔瓦多·达利基金会

