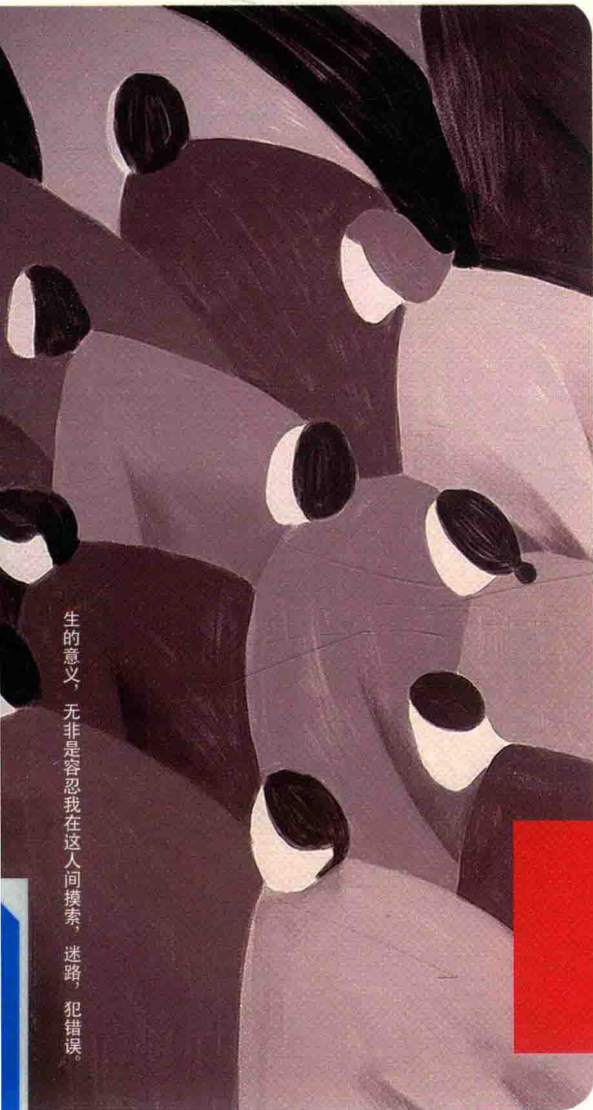


# 迷路人间

Maze  
with no  
Exit.

孙未  
作品



生的意义，无非是容忍我在这人间摸索，迷路，犯错误。



丧却温柔、将死还生、出其不意、道德审判，  
你所在的人间到底该是什么样子……

读孙未的小说，就像看一部质感卓越的都市电影。

有人性、罪恶，也有理想、光芒。这是她的世界，我很喜欢。——导演 张一白

CBS

湖南文艺出版社

博雅天卷  
CS-BOOKY

# 迷路人间

孙未  
作品

Maze  
with no  
Exit.

CS

湖南文艺出版社



博雅天悠  
CS-BOOKY

## 图书在版编目(CIP)数据

迷路人间 / 孙未著. -- 长沙: 湖南文艺出版社,  
2019.1  
ISBN 978-7-5404-8632-7

I. ①迷… II. ①孙… III. ①短篇小说-小说集-中  
国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第091553号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可,任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容,违者将受到法律制裁。

上架建议:短篇小说集

## MILU RENJIAN

### 迷路人间

作者: 孙未  
出版人: 曾赛丰  
责任编辑: 薛健 刘诗哲  
监制: 毛闽峰 李娜 刘霁  
特约策划: 由宾 曹伯丽  
特约编辑: 孙鹤  
营销编辑: 杨帆 刘珣  
封面设计: 梁秋晨  
内文版式: 潘雪琴  
封面插画: 凌倩  
出版发行: 湖南文艺出版社  
(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)  
网 址: www.hnwy.net  
印 刷: 北京中科印刷有限公司  
经 销: 新华书店  
开 本: 875mm × 1270mm 1/32  
字 数: 215千字  
印 张: 10.5  
版 次: 2019年1月第1版  
印 次: 2019年1月第1次印刷  
书 号: ISBN 978-7-5404-8632-7  
定 价: 39.80元

若有质量问题,请致电质量监督电话:010-59096394  
团购电话:010-59320018

## 1

这是一个平常至极的周六早晨，在世界上的某一个城市中——也许是上海、北京，也许是纽约、洛杉矶、伦敦、苏黎世、米兰、哥本哈根——一处群楼林立的居民区。窗户不算小，但是被建筑物占领的视野并不大。晨曦落在温暖的被子上，一对恋人正从熟睡中醒来。

十五分钟后，他先起床，穿起搭在床头的衬衣，他顺手将她的连衣裙挂在椅背上，抻拉整齐。他还不熟悉这里，不方便为她直接挂进衣柜。

他去刷牙，洗手间的窗户外面似乎是晴天，走向卧室，天色又阴沉了。城市中的天气总是如此，变幻不定又温暾无奇，很少有让人产生惊喜与恐惧的极端天气。或者说，城市中的人们并不留意天气的变化，他们沉湎于人群中的生活，他人的欢呼与憎恶是这片建筑丛林中的烈日与

暴雨，更多时候，这片丛林中只有嘈杂的雾气。

他穿上外套，低头吻了她温热的面颊，被子散发着湿润的气息。随后他匆匆离去，出门去买一盒避孕套。

楼下就有便利店，去去就回。他只拿了手机，手表还留在床头柜上，她就听着嘀嗒声等他回来。她开始有点儿困了，嘀嗒声越来越大，简直有点儿震耳欲聋的意思。下楼去买一盒避孕套而已，将近一个小时，他还没有回来。

她拨打他的手机，手机关机了。

他就这样消失在这座城市里。

## 2

我本人很不喜欢下楼购物，窝在书房里非常安宁，但偶尔也免不了屈服于断粮，夜里出门买一个面包。如果便利店断货，我便不得不步行到下一个十字路口。

然后很可能，在居住了二十年的街区附近，我再次陷入方向识别障碍。每一片高楼都如此相似，无论走过多少个十字路口，我都觉得依然身在原地，又觉得已经来到了地球的另一端。城市的路标和建筑物编号永远让我迷惑不解，在这些人流集聚的迷宫里，真挚的深情归于荒诞，美好的愿望终究白骨毕露。

更可怕的是新店轮换，新楼不断拔地而起，这个城市的生长速度远远超过一座活生生的亚马孙丛林。

落入这种境地，我便不得不求助于手机地图，不知是地图的更新跟不上楼房建造的速度，还是它对于人类世界真实的细节无能为力，我依然在建筑物的丛林中不断绕圈子，有时候往往是一枚教堂高耸的尖顶拯救了我。

幸运的是，这样的我走遍了大半个地球。

二〇一六年初春，我居住在苏格兰一座有文学渊源的古老城堡里，城堡建在悬崖顶端的一块巨石上，坐在客厅外的花园里，可以俯瞰峭壁间大河奔流而过。

四月里大雪纷飞的某个午后，这个故事的开头偶然闪过我的脑海。

当时与我一同工作的作家朋友们都觉得这个开头很有趣，同为城市动物，这个场景给予每个人一致的熟悉感，尽管我们来自相距很远的不同国度。于是我们紧闭客厅的窗户，燃起壁炉，捧着热茶暖手，坐在一架久未调音的钢琴边，以这个开头为起点，开始玩故事接龙的游戏。

后来这个故事便穿越这个世界上的许多城市，有了至今仍在不断进展的情节，两位主人公生活在不同作者构建的平行世界里，试图厘清命运的谜团，仿佛我们各自生活的城市也是同一故事不同版本的平行世界。

重新回想起这一幕的时候，我正坐在时速四百多公里的列车上，车窗外是中国初夏的江南烟雨。这样的时速令我不由得再次回想起远

在欧洲的朋友们，他们总是抱怨火车太慢，又对人烟稀少的乡野生活乐此不疲。

我正在计划参加一个瑞典项目，今冬明春，会在斯德哥尔摩附近的一座岛屿停留很长时间。有位瑞典的朋友鼓动我去她家看雪，她定居在瑞典中部的高海岸地区，跨年后的二月，正是璀璨的银白世界。为了顺便观赏沿途风景，我打算乘坐火车，她极力劝阻，建议我务必搭乘北欧航空。

火车太慢了，从斯德哥尔摩到高海岸地区，足足五个多小时。要是中国高铁的速度，用不了三小时就能到。她强调了两种速度之间的鸿沟。

但是在慢吞吞才能到达的铁轨那一头，二月晶莹的世界里，有“胖周二节”。在这些令人向往的周二，每个人都要吃一个很容易导致发胖的甜品，通常是非常美味又让人充满罪恶感的杏仁酱奶油豆蔻面包。

### 3

故事中的他，消失在城市中，诱惑他偏离轨道的，是不是早晨面包店新上架的一个杏仁酱奶油豆蔻面包？我很肯定这不是上海的版本。在我出生与成长的这一片高楼丛林中，传奇的时代已然过去，人们的轨道实际而固定，远谈不上理性或感性，他们不过是颇知利害罢了。

在以后漫长的岁月里，他再也没有回到过这套公寓。在现存的所有版本中，唯有这个情节是一致的。我为他感到高兴，这至少证明他找到了出口。

拥有真正的出口是一个好世界的基本标准，正如当电影院里灯光暗下来，安全出口的绿色灯光便在两侧亮起来，看见这个标志，我就觉得分外安心，如果电影不好看，至少我可以选择离场。

生命也是如此，死亡是这个电影院的出口。在读到人类永生的科技文章后，有时候我会忧虑，如果生命没有离场的出口，电影不好看怎么办？有一位网友回答了我两个字：睡觉。我觉得这是个好主意。

故事中的她，起初以为这是他不露声色的斗气，谁让她在那个时候，坚持要他先下楼买一盒避孕套呢？她拿定主意不再理睬他，一天过去了，一周过去了，他寂静无声，床头的手表依然嘀嗒作响，提醒她也许一切并没有这么简单。

扪心自问，她究竟对他有多少眷恋，这很难说。答案对她更加重要，没有太多凡人能够与不可解释的故事和平相处。

她开始怀疑他出了意外，车祸，绑架，或者想象不到的可怕遭遇。她查问附近的警署，那个周六的早晨极度宁静，没有登记在册的交通事故或者犯罪事件。

她记得他就职的公司，工作日顺便坐电梯上楼去找他，前台小姐告诉她，他早在半年前就离职了，并未留下新公司的联系方式。他的家人并不在这个城市，仅有一位远房表姐。她去拜访这位远房表姐，表姐最



后一次得到他的音信，是他从本城银行汇来的一笔款子，汇款的时间正是他消失的前一天。这令他的失踪看上去更像一场蓄谋已久的逃离。

那么他为什么偏偏留下这块手表，这会是他留下的线索吗？

这是一块非常体面的手表，乍看有如名品，只是牌子认不出。她比对着字母在网络上搜索，一无所获，这甚至不是一块商标故意差一个字母的仿版手表。

她打算干脆拆开它看个究竟，她是个心灵手巧的姑娘，在漫长的单身生活中，她拥有了大大小小不同型号的工具箱。她拿出全套最小号的工具，螺丝刀、扳手、锉刀、刷子、锯条……整齐排列摆放在桌沿，在台灯下，她发现那块手表根本没有螺丝，背盖与表盘浑然一体，没有任何可以打开的缝隙。

手表的嘀嗒声更加清晰，仿佛在戏弄焦灼的她。她将手表再次翻过来，这一回，她注意到了手表的秒针，它走得稳定而有力，之前她从来没有注意到，它前进的方向并不是顺时针的。

它一直在倒转，一刻不停地逆时针行走，冷静而不动声色地嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。

# 目录

## C O N T E N T S

### 第一个故事 + 如何用余生忘记你 001

我愿意舍弃我的容貌，我的年轻，我的健康，我余生的所有快乐。  
如果这些还不够，我愿意你们拿走我的生命，只要他能活下去。

### 第二个故事 + 赌城宠爱常胜客 071

人生最大的好运气，不是扔出了什么骰子，  
拿了什么牌，是遇到了什么人。

### 第三个故事 + 点火 113

他经历了一次失败的婚姻，从北京调任上海。  
她经历了两次失败的同居，一个人住了两年。

### 第四个故事 + 跟踪者 131

她时常这样问自己，这一辈子走在彩色云朵里的时光。  
剩下的只有发霉的、遍地灰土的岁月，一直可以望见鸡皮鹤发的尽头。

### 第五个故事 + 疯人院 153

幸福。唯一糟糕的是，  
一个过于正常的男人娶了一个过于神经的女人。

### 第六个故事 + 我们都是诈骗大师 217

那个片段，她忽然感觉到了自己的存在，很清晰。  
不是画上的人，不是印章，也不是别的什么。她就在这里。就是此刻。

+

迷 路 人 间

## 第七个故事 + 生前话永诀

253

一家人就这样围着餐桌，吃着甜点，谈笑如昨，仿佛此前一切种种，都从未发生过。

## 第八个故事 + 凌晨的葬礼

291

四点半，在峡谷里，这是一天的暮年时分。就像一个人老了，所有属于年轻时光的机会一个也没有抓住，现在这些机会已然过去了，一去不返。

## 后记 + 永生的世界

317

正因死的存在，生也成为多么好的东西。它容忍我跌跌撞撞在书本与人群中摸索，迷路，犯错误，执着或轻率，热爱或失望。

+

迷 路 人 间

第一个故事  
+  
如何用余生忘记你

我愿意舍弃我的容貌，我的年轻，我的健康，  
我余生的所有快乐。

如果这些还不够，我愿意你们拿走我的生命，  
只要他能活下去。

# 1

傍晚时分的客厅里，日光消隐。窗外的建国路上难得人车稀少，毕竟是周六，否则高峰时候怎能少得了灌满一房间的喇叭声。

怡景苑是个高层小区，这套公寓屈居三楼。此刻难得的寂静中，徐曼宁可以听到榔榆树顶上的细叶正拍打窗棂，女儿的筷子轻轻搁下，其间丈夫的手机振动了两次，都被他自己识相地按掉。她甚至能感觉到满桌菜肴的香气正在散去。

冷场发生在她脱口而出那句话之后。绵长不休的争论中，她忽然对着女儿断喝一声，玥玥，从理论上来说，你们根本就不是夫妻，你非要出头管这闲事做什么？

徐曼宁并不觉得这句话是失言，恰恰相反，她认为她道出了问题的精髓。那个男人，任凭他是哥伦比亚大学毕业，香港上市公司各分部最

年轻的设计总监，职位高你两级的什么公司高层，任凭他爱你爱得千依百顺，但如果被确诊了胃癌第三期，种种好处等于一笔勾销。

徐曼宁苦口婆心地开导女儿，你从小到大才做过多少家务，可曾知道照顾病人的苦楚？你可曾眼睁睁看见过一个人死去？我知道你现在一门心思只想着要救他，可是生病这回事，不是只要你付出努力，他就会好起来。这种病就是个无底洞，多少钱砸下去，多少精力投进去，最后很可能他还是免不了会死。你有没有想过，到了那个时候，你能不能接受这个结果，你以后的人生要怎么走下去？

起初何玥眨巴着大眼睛认真聆听，一如既往，努力想从这些话里听出些背后的端倪，瞅空儿细声细气地表达几句自己的意见。这些意见通常未必与真正的话题有关，倒像是进一步试探母亲的意图。何玥是个乖孩子，这种乖，不是表面上的俯首帖耳，而是心底里使劲儿地想要猜出母亲的心意，使劲儿想让母亲感到满意。这是一种给足了徐曼宁发挥空间的乖。

五岁的时候，何玥被选为一部电视剧的童星，徐曼宁逢人便说，这是玥玥自己指着报纸上的启事，说要去面试。至于五岁的孩子如何认得报纸上的字，这一节略去。

何玥六岁开始学钢琴，徐曼宁宣布道，是这孩子言之凿凿，说将来一定要考到十级，家里才下狠心买了钢琴。于是徐曼宁成了同事和街坊邻里中出名的新派母亲。她总是故意略带谦逊地说，我们家玥玥，我其实没怎么花力气培养，她有出息，都是因为她自己特别有主张。

回想很久以前，何玥高考失利，正在查看征集志愿的高校名单。她坐在女儿身边，一把旧折扇为她扇个不停，扇上题着：国破山河在，城春草木深。徐曼宁表示完全支持女儿的决定，作为母亲，她也绝不舍得女儿再受第二遍罪，为了第一志愿明年夏天再去参加一回酷刑般的高考，说到底，什么大学不是学习呢？徐曼宁就这么说了半个钟头，终于赢得女儿改变主意，流着眼泪对她表了决心：不上一本，复读不息。

念及往事，徐曼宁蓦地出了一脊背的细汗，难道女儿今天是会错了她的意？难怪自己说了半个多钟头，女儿还在那里兀自表态说，她能搀扶那个男人穿越死地，他们将来会幸福的云云。于是才有了徐曼宁这一声点题的断喝。

说来说去，今天逼着丈夫拨了女儿一整天手机，连发十二道金牌终于在傍晚把女儿召回来，就是为了对她说这句话。无论她和李昊的婚事办到哪一步，所幸还没有登记和办酒，她依然可以干净脱身。

徐曼宁没有猜错，直到这句话铿锵落地，何玥才惊觉母亲的真正意图。对李昊得病的事情，何玥知道母亲有顾虑，可是她以为这一切都是冲着自己的能力而来，说到底依然是在为她加油。此刻这一句断喝让何玥完全转不过弯来了。

且不说李昊三年里每月必上门向她父母请安，被母亲里里外外戏称为何家的上门女婿。如今婚房的首期付讫，家里也默认她一周几日住在那里。婚纱照拍了，戒指买了，只欠婚宴事务繁杂，她和李昊打算安排在三个月后的金秋。难道走到这一步，他们依然不能算作夫妻吗？



徐曼宁干咳了两声，她的丈夫何处长便接到指令，开始打圆场，不过他没有用自己的立场来表达观点。他只是说，玥玥，你妈妈的意思是，实事求是，要是李昊发病再晚两三个月，这副重担就落实在你肩上了。可是现在，毕竟你还有退路啊！

何玥涨红了一张苹果脸，憋出一句，妈，你怎么能翻脸不认人呢？

这句话把徐曼宁惹急了，今天她破例亲口说出自己的决策，还不是太害怕女儿误入歧途。这下可好，她甘做恶人，女儿不记她的好，反而真的把她当恶人了。

徐曼宁心口一堵，便脱口而出，你认人，你怎么认？做手术要直系家属签字，你有这个资格签吗？

何玥一咬牙说，我会有的。

完了，徐曼宁在心里怨自己，又逼女儿表了个决心。

何玥走了以后，徐曼宁对着一桌菜发愣。杭椒牛柳、松鼠鲈鱼、拔丝苹果、菌菇汤，没有哪个是上海家常菜，倒像是从各个菜系餐厅的菜单里走下来的。

两年前，徐曼宁从报社提前退休，此后就把钟点工的一天三小时减作一小时，亲自下厨。半辈子没进过厨房的知识妇女变作大厨，厨房被她特意改装成开放式的，与客厅连为一体，连每顿饭的顺序都变成先上菜，后上饭。

怨丈夫这个处长做得毫无威仪，怨女儿一个企划部小文员做了五年不得升迁。说实话，这些年能让她嗓门响亮的也就是李昊这个准女婿