

陈鸿祥 著

独上高楼

王國維

传

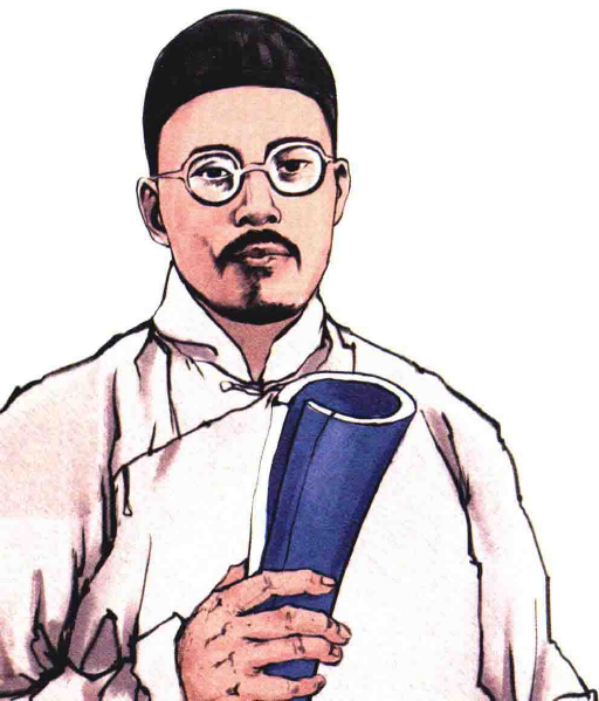
集中国古典美学和文学理论之大成
开中国现代美学和文学理论之先河

有我之境，以我观物，

故物皆着我之色彩。

无我之境，以物观物，

故不知何者为我，何者为物。



陈鸿祥 著

独上高楼

王國維
傳

结
出
版
社



图书在版编目 (C I P) 数据

王国维传 / 陈鸿祥著. — 北京 : 团结出版社,
2019.3

ISBN 978-7-5126-6018-2

I. ①王… II. ①陈… III. ①王国维 (1877-1927)
— 传记 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 002177 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 装: 三河腾飞印务有限公司

开 本: 170mm×240mm 16 开

印 张: 23.5

字 数: 340 千字

印 数: 4045

版 次: 2019 年 3 月 第 1 版

印 次: 2019 年 3 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-6018-2

定 价: 68.00 元

(版权所有, 盗版必究)



王国维 (1877—1927)

新版题记

王国维是在 20 世纪初登上近代中国的文化学术舞台的。

在他迈向世界学术之林的丰富多彩的生涯中，曾有过多次辉煌：

思索人生之问题，攻读西方哲学，撰写《红楼梦评论》，是他的第一次辉煌；

化合中西，贯通今古，以《人间词话》构筑新的美学体系，是他的第二次辉煌；

雅俗并重，特尊俚辞，以“一代有一代之文学”的进化论观照全局，写定《宋元戏曲考》，是他的第三次辉煌；

青铜甲骨，考史通经，倡“二重证据法”，著《殷卜辞中所见先公先王考》《续考》及《殷周制度论》，是他的第四次辉煌。

他以兼通世界之学术，光大中国之文化的实绩，成为 20 年代清华研究院这座学术重镇的大师，有世界性影响的巨子……

世纪回眸，尤见深邃。

在竞攀 21 世纪文化学术高峰的灿烂岁月里，我们为这位影响无远勿届的大师，推出新版传记，更是为着奋发传承，再创中国文化学术之新的辉煌。

这是我为所撰第一部《王国维传》（团结出版社 1998 年版）写的题记。谨将结尾原文“在 20 世纪即将过的时候”，及“迎接新世纪的到来”等一段话酌予修改，以为新版题记。

陈鸿祥

2017 年国庆日，记于南京龙园寓庐

目 录

001 ----- 新版题记

001 ----- 第一章 一生须惜少年时

001 ----- 一 出生与时代

003 ----- 二 故乡的人，故乡的潮

007 ----- 三 清寒家境传书香

011 ----- 四 私塾·庭训·游戏

016 ----- 五 笃志坟典，心向新学

020 ----- 六 艰难备尝的科举考试

024 ----- 第二章 维新潮中露才学

024 ----- 一 来到了《时务报》馆

028 ----- 二 入读“东文学社”

035 ----- 三 知遇罗振玉

039 ----- 四 忧愤赋诗咏“变法”

043 ----- 五 予固非匠石，而公则枘梓也

047 ----- 六 学以致用攻英文

051-----第三章 20 世纪之初再抉择

051-----一 参加“出洋考试”

053-----二 书赠《咏史二十首》

058-----三 咏史图自强，加注斥排外

063-----四 试译《势力不灭论》与初介歌德《浮士德》

067-----五 题照别罗氏，悲欢世纪初

071-----六 留日忧国运，归来逢“变法”

077-----第四章 迎来了“兴学热”

077-----一 辛丑《杂感》及其学术解读之失误

082-----二 “变法潮”中攻西洋哲学，“兴学热”中译西学西书

086-----三 辨哲学之惑，论教育宗旨

091-----四 就任通师教职，质疑张謇“废庙立学”

098-----五 《叔本华像赞》与《西洋伦理学史要》

105-----六 “独学”中的辉煌：《红楼梦评论》

112-----第五章 遨游“教育世界”

112-----一 以世界的眼光，主编《教育世界》

117-----二 礼赞孔子，推尊托翁

122-----三 译介“教育小说”，益以编者所闻见

128-----四 本“独立、自由”之精神，批驳张之洞“废哲读经”

131-----五 痛诋“平凡主义”，抨击“以官奖励学问”

138-----第六章 从《人间词》到《人间词话》

138-----一 沧浪亭畔寻诗去

141-----二 在学术反思中返读康德，为梁启超指“谬”

148-----三 做了“相国门生”

152-----四 在“官书坐会”中译刊名著，向辜鸿铭叫板

158-----五 你的词就叫“人间”吧！

163-----六 《人间词》的哲学意蕴

172-----七 《人间词话》的写作与问世

176-----八 文论的明珠，不朽的经典

183-----第七章 在“学学山海居”里耕耘

183-----一 北京安家

187-----二 “学术转向”中的第一著：《戏曲考原》

192-----三 “学学山海居”里的奠基作：《曲录》

198-----四 学术遗迹：“词山”“曲海”间的几项耕耘成果

205-----五 《宋元戏曲考》的写成及其开创性贡献

212-----第八章 辛亥东渡

212-----一 定计东渡，寓居京都

216-----二 咏史痛诋“狐媚”术，辛亥风云蕴笔底

225-----三 《颐和园词》：封建王朝的最后挽歌

233-----四 攻究文史，发兴“温经”

238-----五 以新眼光论述国学，协同罗氏考释攻关

242-----六 新著迭出，硕果累累

247-----七 应约撰札记，艰难度岁月

252-----第九章 丙辰归国

252-----一 新春佳节返上海

256-----二 “包办”杂志，拒迁“哈园”

262-----三 二考一论，轰动学界

270-----四 面对新文化大潮

274-----五 指导演习古礼，讲授《经学概论》

280-----六 《观堂集林》背后的故事

286-----第十章 “骑马”紫禁城

286-----一 进了“南书房”

289-----二 上书溥仪“论政学”

294-----三 竭尽“愚忠”发抗议

298-----四 煞费苦心撰“忠武碑文”

308-----第十一章 清华园里欢与悲

308-----一 清华研究院第一位到任导师

313-----二 娓娓动听讲古史，老老实实说“不知”

318-----[附录] 伯希和藏清华国学研究院导师演讲及指导研究题

319-----三 长子英年之丧与挚友断交之痛

328-----四 自沉昆明湖

331-----五 自沉以后的遗响：遗书、遗折与遗墨

339-----第十二章 沉痛的历史教训，不朽的学术业绩

339-----一 巨大的社会反响

342-----二 沉痛的历史教训

348-----三 划时代的学术贡献

352-----四 引领学术新路的不朽业绩

357-----后记

360-----补记

第一章 一生须惜少年时

大节勿污千载史，少时便尽百年身。

——陆游《自规》

一 出生与时代

王国维有词云：“一生须惜少年时，那能白首下书帷！”（《浣溪沙·草偃云低》）他的少年时代离我们已很遥远了，但回望他辉煌的学术业绩，却与我们如此贴近。

1877年12月3日，王国维出生于海宁盐官镇双仁巷的王氏旧宅。他自述，“维之八字为丁丑十月廿九日辰时。”^①丁丑是牛年，辰时为上午八九点钟。“苦觉秋风欺病骨，不堪宵梦续尘劳。”王国维《尘劳》诗里的这两句诗，倒颇合他的生辰八字：尘世劳碌开始之时，恰是他这头幼犊呱呱坠地之刻。

王国维初名国桢，字静庵，又字伯隅。他十六岁考秀才，名录上已写了“王国维（静庵）”。自此以后，他读书任事、著书立说，悉署此名、字。笔名是五四新文化运动中兴起的。中国人文传统上通行的则是“号”。在王国维曾用之号里，以《人间词话》为标志的“人间”，与以《观堂集林》

^① 王国维《致罗振玉》，《王国维全集·书信》（以下简称《书信》），中华书局1984年版，第300页。

为标志的“观堂”，驰誉中外，辉映近现代中国文化学术史册。这当然是后话了。

王国维出生的这一年，是清光绪三年。三岁坐了龙廷的“维新”悲剧皇帝——光绪帝载湫，此时才六岁。继太平天国天京陷落（1864年）之后出现的所谓“同治中兴”，随短命的同治帝猝死而告结束；被王国维称为“五十年间天下母”的西太后叶赫那拉氏，其时正怀抱着这位在“狂风怒号，沙土飞扬”的“夜间极冷”^①中迎进宫禁“入承大统”的“嗣皇帝”，“垂帘”操持国政……

然而，在历史的视野里，王国维生当帝制向共和转型的大时代。传统要光大，学术要发展，文化要创新。在此前所未有的大变局中造就继往开来、

承先启后的巨匠大师，王国维是其中之一。

与同时代学者相比，王国维在中国近三百年学术史上算是搭上了“末班车”。不过，梁启超只在其学术史结尾对他的戏曲史研究扫了一笔^②，因为他的新史学开山业绩胥出于“共和”之后；钱穆则将他与“共和”前的“并世译才数严林”的严复、林纾，自称“清代思想史之结束人物”的梁启超与被梁氏称为“过渡人物”的康有为，以及生前即享“国学大师”盛誉的章太炎诸人一道，列入了学术史



王国维塑像

① [英] 濮兰德、白克浩司《慈禧外纪》，转引孙孝恩、丁琪《光绪传》，人民出版社1997年版，第21页。

② 参见梁启超《中国近三百年学术史》十五，《清代学者整理旧学之总成绩（三）》十一，《乐曲学》。

“附表”^①。

为此，有必要将直接或间接与王国维的学业相关之人物，以其出生先后，列举如下：

属于年长者：王国维出生时，沈曾植（1850—1922）二十七岁，林纾（1852—1924）二十五岁，严复（1853—1927）二十四岁，康有为（1858—1927）十九岁，况周颐（1859—1926）十八岁，汪康年（1860—1911）十七岁，罗振玉（1866—1940）十一岁，刘鹗（1867—1909）十岁，蔡元培（1868—1940）九岁，章太炎（1869—1936）八岁，梁启超（1873—1929）四岁。

属于较后者：王国维长于鲁迅（1881—1936）四岁，长于陈寅恪（1890—1969）十七岁，长于胡适（1891—1962）十六岁，长于郭沫若（1892—1978）十五岁。

从出生与时代来看，中国的近代史是以“维新的先驱”（蒋廷黻语）林则徐厉行禁烟、爆发“鸦片战争”的1840年揭开序幕。岁月已逝，光华犹在。我们以此为背景，就可以看到20世纪到来之前，王国维出生前后，是19世纪“50后”到“70后”的学者梯次相接，构成了“江山代有才人出”的“人才链”；进入20世纪，继“70后”的王国维而“各领风骚”的文化学术人物，就不能不是兼备中西之学的19世纪“80后”“90后”了。

思往鉴来，奋发啊！

二 故乡的人，故乡的潮

王国维的故乡海宁，位于钱塘江北岸，古称海昌，于东汉建安五年（200

① 参见钱穆《中国近三百年学术史》下册《附表》。按，《附表》起自明神宗万历年年（1573），迄于清宣统三年（1911），于政治思想、文化学术人物，罗列甚众，惟取舍似未尽允洽。例如，表中列有袁世凯，漏孙中山；有王懿荣，遗刘鹗；既以辛亥（1911）为断，则此前出生之鲁迅、胡适等，亦不当遗而不录，等等。

年)开始建县^①；其治所，就是王国维的生身之地盐官，它在《越绝书》《汉书·地理志》等古籍中早有记载，是浙江的历史名镇，而今更是闻名中外的观潮胜地。

“千古海昌佳绝地”。在数千年的历史变迁中，海宁名人辈出。除了王氏旧宅所在地“双仁巷”之“双仁”——以志节见重于史的唐代书法大家颜真卿及其从兄颜杲卿之外；譬如，居于海宁历史名人榜之首的干宝，按照鲁迅所述，“晋中兴后置史官，宝始以著作郎领国史”，“著《晋纪》二十卷，时称良史”^②。看来，干宝是在东西晋之交，所谓“永嘉南渡”到了海宁，并且以“良史”之笔写出了“鬼神志怪”故事，“神仙灵异”人物的《搜神记》。要讲“魔幻小说”，他堪称鼻祖。

又如，备受黄宗羲推重的史学家谈迁（1594—1657），家境贫寒，以佣书为生。他生当明末清初，身微不忘故国，从二十七岁开始，惨淡经营二十余载，“六易其稿，汇成百卷”，独力写成了四百余万字的编年体明史《国榷》。初稿甫成，家中遭窃。他身无长物，就这部书稿，却被梁上君子尽数窃走了。黄宗羲为他写传，感叹他此时“家徒四壁立”，但著史报国之志不为所动。以五十三岁之年，坚韧不拔的毅力，重头开始，发愤再写《国榷》；稿成，又走京师、访故旧，不断补充、修订，终于在他去世前一年，六十三岁时完成了这部历史巨著。

我们常说，一方水土养一方人。丰厚的人文资源，则是哺育一方人文的必要条件。在王国维先后期的海宁籍文化名人中，其先者如曾任中国第一所外国语专门学校“京师同文馆”天文算学总教习的李善兰（1811—1882），他是一位被誉为“合中西之各术，绍古圣之心传”（美国丁韪良语），以其著译为近代科学发展作出了杰出贡献的科学家^③；其后者则如曾赴美

① 据陈伯良《海宁文史备考》（2005年刊本）所载《海宁地名简表》；下述“海宁潮”等若干史料，亦出此书，不复注明。

② 《中国小说史略》，《鲁迅全集》第九卷，人民文学出版社1982年版，第45页。

③ 李善兰先后与英国传教士伟烈亚力合译欧几里得《几何原本》后九卷、侯失勒《谈天》；又与英人艾约瑟合译英国物理学家胡威立《重学》二十卷，等。

留学的“新月派”诗人徐志摩（1897—1931），他作为“现代布尔乔亚的代表诗人”（茅盾语），给中国新诗之发展留下了深刻的影响，而他那首《再别康桥》诗里的“满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌”，与王国维词中之“更那堪此夜西楼梦，摘得星辰满袖行”（《鹧鸪天·列炬归来》），一“载”一“摘”，其“意”其“境”，竟如此相通^①……

当然，人文之外，还有独具特色的“天下奇观海宁潮”，及由此形成的“潮文化”。那沿钱塘江岸构筑的捍海石塘，被誉为堪与长城、运河比美的水利工程；那北宋年间编制的钱塘江《四时候潮图》，曾被李约瑟《中国科学技术史》专章论述，其问世比欧洲最早的《伦敦桥涨潮志》（1215年）还要早一个半世纪；还有那耸立于盐官镇江堤畔的“观潮亭”，曾在袁世凯称帝破产、共和政制恢复的当年八月十八日（1916年9月15日）

观潮节，迎来了孙中山莅临观潮并亲题“猛进如潮”；而自汉初枚乘《七发》赞叹“状如奔马”“声如雷鼓”，“扰扰焉如三军之腾装”的涌潮以来，一代又一代诗人、学者来钱塘江观潮赋诗写下的名篇绝唱，真是举不胜举。

但是，与此同时，我们也不可不注意潮灾之可怕。用今天的话来说，文化是软环境，潮水却是硬环境。“海宁”即寓祈求海潮安宁之意。自唐代至明清的咏潮诗里，屡有“临海人家千万户，漂流不见一人还”；“鱼鳖寻常游巷市，蛟螭顷刻变山川”。潮患给包括海宁在内的沿江各地带来了“门前成巨浸，屋里纳奔湍”；“亭户千家哭，沙田比岁荒”的深重灾

世界潮流浩浩
荡荡顺之则昌
逆之则亡
孫文題

孙中山的咏潮题词

^① 参见陈鸿祥著《王国维与文学》，陕西人民出版社1988年版，第80—82页。

难；人们只能对天浩叹，“东海若知明主意，应教斥卤变桑田”。坐落在盐官镇大东门内的海神庙，就是清雍正十年（1732年），朝廷“特发内帑金十万两，刺督臣李卫度地鳩工”建造的。庙甚宏伟壮观，于今更成了观潮的重要景点。庙内供奉着二十一尊伟岸的海神，最高大显耀的一尊是伍子胥。他怎会做了“海神”？原来，吴越相争，伍子胥被屡谏不听的吴王夫差赐剑以死，并“盛以鸱革，浮之江中”；徒有一腔忠愤的伍子胥临终发誓：“吾当朝暮乘潮，以观吴之败！”于是，在“雷奔电走百馀里”的钱江涌潮中，“时有见子胥素车白马在潮头之中，因立庙以祠焉”。^①伍子胥就这样被请进海神庙，以祈求他的忠魂来保佑一方安宁。

王国维是在“早潮才落晚潮来，惊涛日夜两翻覆”的钱塘潮声中长大的。故乡的人，故乡的潮，令他眷恋难忘。抱愤而终，素车白马，伍子胥的忠魂随江潮冉冉而来了，并且被他写进了咏潮词。其一，《蝶恋花》：

辛苦钱塘江上水。日日西流，日日东趋海。两岸越山颍洞里，可能销得英雄气？

说与江潮应不至。潮落潮生，几换人间世。千载荒台麋鹿死，灵胥抱愤终何是！

其二，《虞美人》：

杜鹃千里啼春晚，故园春心断。海门空阔月皑皑，依旧素车白马夜潮来。

山川城郭都非故，恩怨须臾误。人间孤愤最难平，消得几回潮落又潮生。

词中“两岸越山颍洞里”与“海门空阔月皑皑”，其地望相同，都是

^① 据《太平广记》卷二九一《伍子胥》引《钱塘志》。

指处于龛、赭两山间的海门（其北岸即海宁）。由于江流迁徙，观潮的“佳绝处”由唐宋时的钱塘，逐步改至海门，后来更东移到了盐官。王国维幼时，父亲乃誉公还曾搀着他往海门观潮哩！

三 清寒家境传书香

在与王国维先后期的晚清学人中，有一个近似之处，就是多半出寒门。

但近似中又有差异。就王国维而言，追溯原籍开封的远祖，在北宋“四世以武功显，三世死国难”；其中最为忠烈者，则是北宋末年，“靖康之难”中殉国的王禀。遗憾的是，《宋史》未列其传。辛亥革命以后，王国维怀古伤今，为彰显“靖康之局之所以得支一年者，公延之也”的王禀之“勋绩忠烈”，特查考史志，为之补传^①，说，王禀驻守太原城，“处无望之地，用必死之兵”，在与金兵巷战中粮尽援绝，身负重创十数处，最后偕同其子王荀，怀抱太原庙中太宗御容，赴汾水而死。高宗南渡，追封王禀安化郡王，谥“忠壮”；赐其子王荀右武大夫、恩州刺史；并召见其孙王沆，传旨在直隶临安（今杭州）之海昌城（即盐官）建造“安化坊”；绍兴六年（1136年）又诏赐建康田十顷、银五百两，以旌其功。王氏遂成海宁“巨族”。

然而，“穷不出五服，富不过三世”。武将世家的王沆，凭着世袭的“安化王爵”，做起了诗酒为乐的“儒仙”。到了南宋以后，明清之际，家道中落，如王国维所说：

自宋之亡，我王氏失其职，世为农商，以迄于府君。^②

^① 《补家谱忠壮公传》，《观堂集林》卷二十二，《王国维遗书》（以下简称《遗书》）第四册。

^② 王国维佚文《先太学君行状》（1906年）。以下述王乃誉生平出此《行状》者，不再注明。