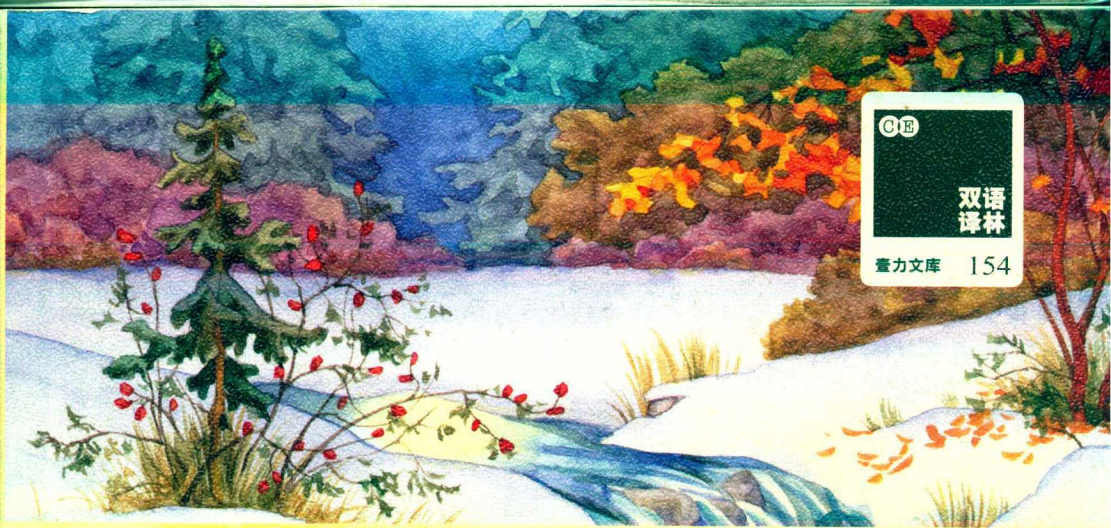




LOVE OF LIFE AND OTHER STORIES

热爱生命

——杰克·伦敦短篇小说选

我的故事有双重性质，表面上是一个简单的故事，
任何一个孩子都能读懂——尽是情节、变化和色彩。那
下面的才是真正的事情，有哲理，很复杂，充满内涵。

——杰克·伦敦

〔美国〕杰克·伦敦 著 方华文 译

Jack London

双语译林
壹力文库

154

〔美国〕杰克·伦敦 著
方华文 译

热爱生命

——杰克·伦敦短篇小说选

图书在版编目 (CIP) 数据

热爱生命：杰克·伦敦短篇小说选：汉英对照 / (美) 杰克·伦敦 (Jack London) 著；方华文译．—南京：译林出版社，2017.11

(双语译林·壹力文库)

ISBN 978-7-5447-7077-4

I. ①热… II. ①杰… ②方… III. ①英语 - 汉语 - 对照读物 ②短篇小说 - 小说集 - 美国 - 近代 IV. ①H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 231315 号

热爱生命——杰克·伦敦短篇小说选 [美国] 杰克·伦敦 / 著 方华文 / 译

责任编辑 王振华
特约编辑 赵丽娟
装帧设计 Metis 灵动视线
校 对 肖飞燕
责任印制 贺 伟

出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 010-85376701
排 版 Metis 灵动视线
印 刷 三河市华润印刷有限公司
开 本 640 毫米 × 960 毫米 1/16
印 张 12
版 次 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-7077-4
定 价 39.80 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换，质量热线：010-85376178

序 言

杰克·伦敦（1876—1916）是美国二十世纪现实主义文学的杰出代表。他的创作风格粗犷冷峻，有力地冲击了美国文坛上的浮华文风。其长篇小说《马丁·伊登》等具有深刻社会悲剧意义的现实主义作品，极大地影响了后来的作家们对“美国梦”的描写。他是这一时期美国最富有批判精神的现实主义作家，在美国文学史上素有“美国的高尔基”之称。

杰克·伦敦出生于一个贫苦家庭，自小衣不遮体、食不果腹，小学毕业后便进入社会谋生，当过报童和罐头厂的童工。在贫民窟里，他是个善于打架的“小霸王”，养成了坚毅、勇敢的性格。十七岁时，他上了一艘捕猎船做水手，经过朝鲜、日本，到西伯利亚去捕海豹，途中经受了严寒、风暴、最沉重的苦役的锻炼。他和极为强悍的水手交朋友，听他们讲述形形色色惊心动魄的人生经历。远航归来，他把自己的经历写成了一篇散文《日本港口的台风》，参加了《呼声》杂志的写作竞赛，因为内容独特且有一定深度和表现力，荣获第一名。刚开始写作便取得了这样突出的成绩，显然令他大为振奋，恐怕这也是他自此走上文学创作之路的重要原因之一。

父亲去世后，家里的生活愈加贫苦，为了负担家庭开支，杰克·伦敦四处找活干，尝尽了人间的辛酸。不过，他并没有因此而放弃文学创作，而是一边博览群书，一边笔不停歇地写作。可是，正如他在《马丁·伊登》中所描述的那样，他的稿件全部被出版社和杂志社退了回来。他没有灰心，仍在苦苦奋斗，为自己的创作寻找新的题材。最后，《大陆月刊》刊登了他的短篇小说《为赶路的人干杯》，给了他五美元的稿酬。正是这区区五美元解决了他生活上的燃眉之急，也坚定了他继续写作的信心。1897年3月，他踏上了淘金的路。他和伙伴们在育空河流域历经千辛万苦，差点没了命，却没有找到金子（他们倒是发现了金沙，其实那只是云母）。不过，这段经历却让他收获颇多，大大丰富了他的人生阅历。他把自己的所见所闻做了详细的笔记，那便是他后来发表的阿拉斯加小说的极其珍贵的材料。从育空河回来之后的几年里，他不断读书和写作，每天工作十九个小时。他阅读的范围非常广泛。在经济学方面他读亚当·斯密的《原富》、马尔萨斯的《人口论》、李嘉图的《分配论》、约翰·穆勒的《股份论》；在政治学方面他读亚里士多德的著作，读吉本的《罗马帝国衰亡史》，探索中世纪政治和教会的斗争；他读宗教改革的先驱马丁·路德和加尔文的作品，探索宗教对政治的影响；为了了解现代政治的起源，他阅读霍布斯、洛克和休谟的著作；在文学方面，他读英、法、俄、德各国名家的文学作品，还读各国的文学理论，寻求思想的解放。他最崇拜的作家是英国的斯蒂文森和吉卜林（英国第一个获得诺贝尔文学奖的作家）。他有着边读书边做笔记的习惯，不断摘取各个作者的名言，将其写在小纸条上，贴在房间里的各个地方，作为激励自己写作的动力。

1900年，杰克·伦敦的第一本小说集《狼子》出版，这立即为他赢得了巨大的声誉和优厚的收入。他原本可以在成功与安定的环境里继续从事写作，可是他是个不安分的人，血管里燃烧着火焰，总是渴望着沸腾的生活。1902年，为了拓宽视野，为了寻找更新的素材，他买了几套破旧的衣服、一双破鞋和一顶肮脏的便帽，以流落英伦的美国水手的身份住进了伦敦的贫民窟。在那里，他见到了大英帝国最繁华的城市伦敦的另一面——极为可怕的一面。疾病、失望和死亡是那儿居民生活里的家常便饭。那儿污水横流、垃圾遍地，不啻人间地狱。他发现了一个可怕的事实：英国的农村年复一年地把大量壮健的劳动力输入这里，而这些个体到第三代时就已经灭绝。他曾说过：“随时都有四五十万人在叫作伦敦的这个社会陷阱里悲惨地死亡。”他在伦敦东区的贫民窟住了三个月，在那儿读了几百本关于它的小册子、书籍和政府报告，访问了无数男男女女，拍了许多照片；他排过领救济面包的长队，住过济贫院，睡过街道和公园，看到了人们如何在肮脏不堪的生活环境里挣扎和死亡。回到美国后，他出版了《深渊里的人们》一书。这本书带给他的经济收入并不高，却让他在美国的社会主义者之间声名鹊起。在当时的美国，虽然倡导“言论自由”，然而主流社会却对“社会主义思想”持排斥态度。杰克·伦敦并不理会来自四面八方的批评，而是坚持自己的观点，公开表明自己拥护社会主义的态度。他到加州大学做讲演时，大力称赞社会主义，并用人类社会残酷的现实佐证自己的政治见解，结果遭到一些人的谩骂，幸好得到了主张言论自由的校长的保护。他还到商人俱乐部宣传社会主义革命，并把1905年俄国革命中曾杀死过几个沙皇官员的革命者称作自己的兄弟，随即引起轩然大波。第二天他

就遭到各报的围攻，报纸上出现了愤怒的社论，说“杰克·伦敦把俄国杀人犯称作兄弟”。

杰克·伦敦一生著述颇丰，共创作了十九部长篇小说、一百五十多篇短篇小说以及大量文学报告集，还写了三个剧本以及相当多的随笔和论文。他的作品中最著名的有《马丁·伊登》《野性的呼唤》《白牙》等，还有本书所包含的《热爱生命》《生火》《墨西哥人》《一块牛排》《黄金谷》《为赶路的人干杯》以及《北方的奥德赛》。

《热爱生命》描述的是一个淘金者的故事。主人公独行于茫茫旷野上，他的同伴离他而去，使他陷于绝境之中。饥饿时时在考验着他的意志，威胁着他的生命。周围只可以看得到贫瘠的荒原，看不到可以果腹的东西，只能靠少之又少的难以下咽的浆果维系生命。后来，就连浆果也找不到了。就在生命即将消逝的时候，他遇到了一只生病的狼。他发现这只病狼跟在他的身后，舔着他的血迹尾随着他。就这样，两个濒临死亡的生灵拖着垂死的身躯，都想把对方作为自己的食物。为了活着回去，为了战胜这只令他作呕的病狼，他拖着虚弱到极点的身子，拼尽最后的一丝力气，将病狼咬死，喝了一些含有大量病菌的狼血，最终活了下来。这篇小说阐明了一个道理：只要有坚定的信念，一个人就可以战胜困难。生命是伟大的，而生命是靠信念支撑的！

《生火》这篇短篇小说，首先对极地环境进行了生动的描述。那儿是一片冰天雪地，气温极低，人和动物极难生存，每时每刻都跟死神相伴。主人公带着一只狗在冰原上艰难跋涉，呼出的热气立刻被冻成冰霜，然后飘落在地。可想而知，那该是多么寒冷！环境越是严酷，人和狗的生存愿望便越是强烈。他们最渴望的是

生一堆火，能够暖一暖马上就要冻僵的手脚和身子，然而终难如愿。主人公企图将狗杀死，把自己那眼看就要冻坏的双手放在余温未散的狗的尸体里暖一暖。可是，狗看出了他的小算盘，急忙躲开。主人公经过顽强挣扎，最后还是冻死在了路上。这个故事本身就是典型的自然主义风格——自然环境是无情的，它不会因为人的需要而改变本质。小说通过细腻的描写展示了生命与死亡的大较量。人类固然有着强大的决心，大自然却是残酷的。相比之下，人是那般渺小！

《墨西哥人》以墨西哥革命为背景，讲述了一个名叫菲力普·利维拉的不满十八岁的墨西哥青年积极投身革命的故事。他不堪独裁政权的迫害，只身逃往美国洛杉矶，找到了流亡国外的墨西哥革命党人，以坚忍不拔的毅力，为祖国的革命事业做出了重大贡献。他在革命的紧要关头，为了给革命事业筹集资金，沉着、勇敢、机智地击败了美国一流拳击手。杰克·伦敦通过这篇小说表达了他对墨西哥人民反抗独裁政权的革命斗争的支持和同情，同时也对美国资产阶级社会的种族歧视表示了厌恶和谴责。

在杰克·伦敦的作品中，我们时常能感受到英雄主义情结。他塑造的各种各样的主人公，有的与严寒、饥饿、死亡殊死搏斗，有的与邪恶势力进行不屈不挠的斗争——无论什么样的主人公，胸腔里都跳动着一颗强大的“杰克·伦敦式的心脏”。从这本书的每一篇故事里，你都可以感受到这一点！

方华文

作于苏州大学

2016年8月16日

书号	书名	定价	作者
9787544745048	哈姆雷特	22.00	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544744560	奥赛罗	20.00	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544744829	李尔王	22.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544744812	麦克白	19.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544745055	威尼斯商人	19.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544745895	无事生非	20.00	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544711104	仲夏夜之梦	22.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544731386	第十二夜	21.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544746618	罗密欧与朱丽叶	22.80	(英国) 威廉·莎士比亚
9787544726207	鲁滨孙漂流记	38.80	(英国) 丹尼尔·笛福
9787544726092	双城记	48.80	(英国) 查尔斯·狄更斯
9787544724661	雾都孤儿	49.80	(英国) 查尔斯·狄更斯
9787544723473	呼啸山庄	36.80	(英国) 艾米莉·勃朗特
9787544727655	简·爱	39.80	(英国) 夏洛蒂·勃朗特
9787544723220	傲慢与偏见	39.80	(英国) 简·奥斯汀
9787544738668	理智与情感	49.80	(英国) 简·奥斯汀
9787544752909	劝导	38.80	(英国) 简·奥斯汀
9787544755207	诺桑觉寺	34.80	(英国) 简·奥斯汀
9787544736114	夜莺与玫瑰	20.00	(英国) 奥斯卡·王尔德
9787544724852	道林·格雷的画像	32.80	(英国) 奥斯卡·王尔德
9787544754194	莎乐美	22.00	(英国) 奥斯卡·王尔德
9787544720748	动物庄园	18.00	(英国) 乔治·奥威尔
9787544720021	一九八四	29.80	(英国) 乔治·奥威尔
9787544713115	巴黎伦敦落魄记	29.80	(英国) 乔治·奥威尔
9787544750226	上来透口气	34.80	(英国) 乔治·奥威尔
9787544744799	恋爱中的女人	56.00	(英国) D.H. 劳伦斯
9787544724081	儿子与情人	49.80	(英国) D.H. 劳伦斯
9787544754682	美丽新世界	32.80	(英国) 奥尔德斯·赫胥黎

书号	书名	定价	作者
9787544756983	伍尔夫读书随笔	26.80	(英国) 弗吉尼亚·伍尔夫
9787544731812	培根论说文集	28.00	(英国) 弗朗西斯·培根
9787544755269	曼殊斐尔小说集	18.80	(英国) 曼殊菲尔
9787544726115	格列佛游记	39.00	(英国) 乔纳森·斯威夫特
9787544750455	小人物日记	20.00	(英国) 乔治·格罗史密斯, 威登·格罗史密斯
9787544759250	像爱丽丝的小镇	45.00	(英国) 内维尔·舒特
9787544725125	勃朗宁夫人十四行诗	19.80	(英国) 伊丽莎白·勃朗宁
9787544720267	泰戈尔诗选	20.00	(印度) 泰戈尔
9787544723657	马克·吐温中短篇小说选	38.80	(美国) 马克·吐温
9787544750660	汤姆·索亚历险记	34.80	(美国) 马克·吐温
9787544751087	哈克贝利·费恩历险记	38.80	(美国) 马克·吐温
9787544723213	欧·亨利中短篇小说选	36.80	(美国) 欧·亨利
9787544723107	野性的呼唤	18.00	(美国) 杰克·伦敦
9787544726122	海狼	39.00	(美国) 杰克·伦敦
9787544726436	了不起的盖茨比	26.80	(美国) F.S. 菲茨杰拉德
9787544722568	红字	28.80	(美国) 纳撒尼尔·霍桑
9787544738859	老人与海	22.00	(美国) 欧内斯特·海明威
9787544733915	太阳照常升起	29.80	(美国) 欧内斯特·海明威
9787544733380	永别了, 武器	32.80	(美国) 欧内斯特·海明威
9787544726627	爱伦·坡短篇小说选	37.80	(美国) 爱伦·坡
9787544723206	嘉莉妹妹	42.80	(美国) 西奥多·德莱塞
9787544724654	都柏林人	34.80	(爱尔兰) 詹姆斯·乔伊斯
9787544759717	一个青年艺术家的画像	36.80	(爱尔兰) 詹姆斯·乔伊斯
9787544745857	一个陌生女人的来信	38.00	(奥地利) 斯蒂芬·茨威格
9787544758659	少年维特的烦恼	26.80	(德国) 歌德
9787544720236	契诃夫中短篇小说选	29.80	(俄罗斯) 安东·契诃夫
9787544728409	克雷洛夫寓言选	22.80	(俄罗斯) 克雷洛夫
9787544760195	父与子	38.80	(俄罗斯) 屠格涅夫
9787544746441	猎人笔记	46.00	(俄罗斯) 屠格涅夫

书号	书名	定价	作者
9787544723015	白夜	28.80	(俄罗斯) 陀思妥耶夫斯基
9787544727761	红与黑	49.80	(法国) 司汤达
9787544723725	茶花女	29.80	(法国) 小仲马
9787544725156	莫泊桑中短篇小说选	36.80	(法国) 居伊·德·莫泊桑
9787544730129	最后一课——都德短篇小说选	23.80	(法国) 阿尔封斯·都德
9787544748254	窄门	21.80	(法国) 安德烈·纪德
9787544748223	田园交响曲	20.00	(法国) 安德烈·纪德
9787544748230	背德者	21.80	(法国) 安德烈·纪德
9787544722360	包法利夫人	36.80	(法国) 古斯塔夫·福楼拜
9787544720243	沉思录	26.80	(古罗马) 马可·奥勒留
9787544726429	里柯克幽默小品选	38.80	(加拿大) 斯蒂芬·里柯克
9787544752916	先知·沙与沫	29.80	(黎巴嫩) 纪伯伦
9787544758680	泪与笑	32.80	(黎巴嫩) 纪伯伦
9787544738392	走出非洲	38.80	(丹麦) 凯伦·布里克森
9787544743075	老残游记	32.80	(清) 刘鹗
9787544741439	浮生六记	25.00	(清) 沈复
9787544721028	假如给我三天光明	25.00	(美国) 海伦·凯勒
9787544720274	爱的教育	29.80	(意大利) 亚米契斯
9787544717793	安徒生童话	29.80	(丹麦) 安徒生
9787544723589	小王子	19.80	(法国) 圣埃克苏佩里
9787544761475	丛林故事	45.00	(英国) 吉卜林
9787544722827	原来如此	18.00	(英国) 吉卜林
9787544723794	爱丽丝漫游奇境记	28.80	(英国) 刘易斯·卡罗尔
9787544752923	彼得·潘	26.80	(英国) J. M. 巴里
9787544757973	鹅妈妈的故事	22.80	(法国) 沙尔·贝洛
9787544728164	小妇人	48.80	(美国) L. M. 奥尔科特
9787544752626	绿山墙的安妮	38.00	(加拿大) L. M. 蒙哥马利
9787544754910	小公主	28.80	(美国) 弗朗西斯·伯内特
9787544755184	秘密花园	36.80	(美国) 弗朗西斯·伯内特
9787544753821	黑骏马	32.80	(英国) 安娜·塞维尔

书号	书名	定价	作者
9787544753838	怪医杜立德	22.80	(美国) 休·洛夫廷
9787544757720	小熊维尼	34.80	(英国) A. A. 米尔恩
9787544751919	小鹿斑比	26.80	(奥地利) F. 萨尔滕
9787544754217	柳林风声	29.80	(英国) 肯尼斯·格雷厄姆
9787544754200	奥兹国历险记	26.80	(美国) 莱曼·弗兰克·鲍姆
9787544754859	化身博士	19.80	(英国) 罗伯特·史蒂文森
9787544725071	金银岛	28.80	(英国) 罗伯特·史蒂文森
9787544727174	八十天环游地球	32.80	(法国) 儒勒·凡尔纳
9787544733069	海底两万里	46.80	(法国) 儒勒·凡尔纳
9787544734233	神秘岛	46.80	(法国) 儒勒·凡尔纳
9787544754187	地心游记	36.80	(法国) 儒勒·凡尔纳
9787544733649	时间机器	18.80	(英国) H. G. 威尔斯
9787544757430	失落的世界	35.80	(英国) 阿瑟·柯南·道尔
9787544755658	007经典原著系列: 金手指	36.80	(英国) 伊恩·弗莱明
9787544733922	消失的地平线	25.00	(英国) 詹姆斯·希尔顿
9787544723305	社会契约论	18.80	(法国) 让-雅克·卢梭
9787544723299	忏悔录	25.80	(法国) 让-雅克·卢梭
9787544757751	论人类不平等的起源和基础	22.80	(法国) 让-雅克·卢梭
9787544725002	君主论	16.80	(意大利) 马基雅弗利
9787544735414	富兰克林自传	32.00	(美国) 本杰明·富兰克林
9787544720212	人性的弱点	29.80	(美国) 戴尔·卡耐基
9787544721011	人性的优点	32.80	(美国) 戴尔·卡耐基
9787544720250	致加西亚的信	16.00	(美国) 埃尔伯特·哈伯德
9787544757102	我们时代的神经症人格	29.80	(美国) 卡伦·霍妮
9787544754149	我们内心的冲突	28.80	(美国) 卡伦·霍妮
9787544731348	菊与刀	26.00	(美国) 露丝·本尼迪克特
9787544732239	中国人的气质	26.80	(美国) 明恩溥
9787544757393	月亮与六便士	39.80	(英国) 萨默塞特·毛姆
9787544754446	木偶奇遇记	26.80	(意大利) 卡洛·科洛迪

目 录

序 言	1
为赶路的人干杯	1
北方的奥德赛	13
热爱生命	53
生 火	78
黄金谷	97
一块牛排	120
墨西哥人	143

为赶路的人干杯

“你把它掺进去呀！”

“你听我说，基德，这味道太烈了些吧？威士忌加酒精就已经够呛了，要是再加上白兰地、胡椒汁和……”

“叫你掺你就掺。到底是谁在调制这鸡尾酒呢？”马拉摩特·基德透过一团团的水蒸气满脸慈祥地笑了笑，“孩子，你要是跟我一样在这儿待久了，天天吃野兔和鲑鱼腩度日，你就会明白一年一度的圣诞节是多么珍贵了。而过圣诞节没有喝到鸡尾酒，便等于是已经把洞挖到了岩床上，却连一条富矿脉也没有找到。”

“你说得很在理。”大吉姆·贝尔登很赞成基德的话。他的矿场在梅兹梅，这次是特地赶来过圣诞的。谁都知道，在过去的两个月里，他完全靠吃鹿肉过日子。“那次咱们在塔纳纳河畔自制烈酒喝，当时的情景你还没忘吧？”

“我想是不会忘的。伙计们，用糖和酸面团竟酿出了那样棒的烧酒，大家喝醉后大吵大闹着，那场景让人看了真痛快。当时，你还没有出生呢。”马拉摩特·基德说着，把头转向了年轻的采矿专家斯坦利·普林斯，此人来这儿刚满两年，“那个时候，这一带没有白种女人。梅森想娶露丝，而露丝的父亲是塔纳纳族的酋长，

他反对他们的婚事，部落里其余的人也一个样。死脑筋吧？嘿，我用了我最后一磅糖，那是我一生中酿得最好的酒了。你真该看看那场追击，一路沿河岸而下，直至水陆联运点。”

“那个印第安女人后来怎么样啦？”高个子的法裔加拿大人路易斯·萨沃伊听得来了兴趣，开口问道。去年冬天在四十英里矿区时，他听说过这个胆大妄为的事件。

马拉摩特·基德天生就是一个擅长讲故事的人，于是便讲起了这个北方的洛钦瓦尔^①的动人故事。一桩桩发生在北方的带着荒蛮气息的事件刺激着他的心房，勾起他对南方朦朦胧胧的思念，使他想到了那儿阳光普照的牧草地——那儿的生活总是给人以希望，而不只是一片与寒冷和死亡奋力抗争的荒芜。

“我们踏上育空河时，第一次融冰刚结束。”基德在故事的结尾处讲道，“部落里的追兵只比我们晚到了一刻钟，可正是这一刻钟使我们得以脱险。因为第二次融冰冲开了上游淤塞的冰块，把他们拦在了对岸。待到他们最终追到努克鲁克托的时候，全矿区的人都已经聚集在那里等着他们了。至于婚礼的情况，你还是问这位鲁博神父吧，当时是他主持的。”

这位耶稣会的神父听了，将烟斗从嘴边拿开，只是郑重一笑，以表达内心的喜悦，而新教徒和天主教徒则兴奋得鼓起了掌。

“太棒了！”路易斯·萨沃伊深受故事的浪漫情调感染，不由得高声叫了起来，“这个印第安小女子！我勇敢的梅森！太棒了！”

接着，当第一批盛满鸡尾酒的锡杯分配完毕后，“激情的贝特

^① 这里是指代英国作家司各特的长诗《玛密恩》中的男主角。其中有一首诗叫《洛钦瓦尔》，描写了洛钦瓦尔因为爱慕美丽的艾伦，就在她结婚的那天将她抢走了。这里隐指梅森。

尔斯”匆匆站起身，亮开嗓子唱起了他最爱的祝酒歌：

有一个亨利·华德·比契尔，
还有主日学校的教员们，
他们喝着橡木根酿的酒呀，推杯把盏；
但你照样深信不疑，
要是给这种酒一个恰当的名称，
禁果佳酿就是它的美名。
啊，禁果佳酿就是它的美名！

酒乡的人一起高唱起来——

啊，禁果佳酿就是它的美名！
但你照样深信不疑，
要是给这种酒一个恰当的名称，
禁果佳酿就是它的美名！

马拉摩特·基德调制的那种令人振奋的混合酒起作用了。宿营地的人和过路的投宿客几杯酒下肚，顿时觉得浑身暖烘烘的，筋骨也舒展开了。大家围着餐桌，又是说笑，又是唱歌，又是讲述过去的冒险经历。他们来自五湖四海，互相敬着酒。英国人普林斯提议为“山姆大叔，新世界的早熟婴儿”^①干杯；美国人贝特尔斯的祝酒词则是“为女王干杯，愿上帝保佑她”；萨沃伊和德国商

① 喻指美国。

人迈耶斯碰杯，为“阿尔萨斯-洛林”^①干杯。

接着，马拉摩特·基德站起身，举杯在手，向防油纸糊的窗户望了一眼（窗上结的冰霜足足有三英寸厚），然后说道：“祝今夜赶路的人身强体健；愿他带有足够的干粮；愿拉雪橇的狗能坚持到底；愿他的火柴不湿，能点得亮篝火。”

啪！啪！就在这时，大家听见几声熟悉而悦耳的狗鞭响，爱斯基摩狗呜呜地号叫着，一辆雪橇嘎吱一声停在了木屋外。于是，大家止住了谈笑，等待着客人进屋来。

“是个老手，先顾狗，再顾他自己。”当他们听见了狗的撕咬声、像狼一样的嗥吠和痛苦的狺狺狂吠时，马拉摩特·基德悄声对普林斯说。他们耳朵灵敏，一听就知道来客正一边打退他们的狗，一边喂他自己的狗。

最后，大伙儿期盼已久的敲门声终于响起了，声音响亮、有力。来客走进门，被屋里的灯光照花了眼，便在门口停顿了片刻，屋里的人借此机会将他仔细打量了一番。但见他气宇轩昂，生得英俊潇洒，穿一身羊毛极地服和皮衣，个头有六英尺二三英寸高，肩膀宽度适中，厚胸脯，一张不留胡须的脸冻得通红，长长的眉毛和睫毛上都结满了白色冰碴子，狼皮大帽子的护耳同护颈都松松地敞开来，俨然就是一位从茫茫的夜幕里走出来的冰雪世界里的国王。他的短大衣外面系着一条子弹带，皮带上吊着两支大大

① 阿尔萨斯-洛林 (Alsace-Lorraine)：法国东部地区，普法战争后法国于 1871 年割让给德国。1919 年第一次世界大战后，这块土地归还法国。第二次世界大战期间，被德国占领，后又归还法国。