

希腊悲剧时代的哲学

Die Philosophie
im tragischen
Zeitalter der
Griechen



Friedrich Nietzsche

[德] 弗里德里希·尼采 著 周国平 译



希腊悲剧时代的哲学

Die Philosophie im tragischen
Zeitalter der Griechen

[德] 弗里德里希·尼采 著 周国平 译

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

希腊悲剧时代的哲学 / (德) 弗里德里希 · 尼采著;
周国平译。-- 北京 : 北京十月文艺出版社, 2019.4
ISBN 978-7-5302-1928-7

I . ①希… II . ①弗… ②周… III . ①古希腊罗马哲学 - 研究 IV . ①B502.1 ②B516.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 047151 号

希腊悲剧时代的哲学
XILA BEIJI SHIDAI DE ZHEXUE
[德] 弗里德里希 · 尼采 著
周国平 译

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599
经 销 新华书店
印 刷 山东鸿君杰文化发展有限公司
版 次 2019 年 4 月第 1 版
2019 年 4 月第 1 次印刷
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32
印 张 6
字 数 65 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1928-7
定 价 39.00 元
质量监督电话 010-58572393
如有印装质量问题, 由本社负责调换。

总序

今天，我们为什么要读尼采？

在西方哲学家里，尼采是一个另类。在通常情况下，另类是不被人们接受的，事实上尼采也不被他的同时代人接受，生前只有一点小名气。但是，在他死后，西方文化界和哲学界越来越认识到他的伟大，他成了 20 世纪最走红的哲学家。我本人对尼采也情有独钟，觉得他这个人，从个性到思想到文字，都别具魅力，对我既有冲击力，又能引起深深的共鸣。

32 年前，我第一次开尼采讲座，地点是北京大学办公楼礼堂，那次的经历终生难忘。近千个座位坐得满满的，我刚开始讲，突然停电了，讲台上点燃了一支蜡烛，讲台下一片漆黑，一片肃静，我觉得自己像是在布道。刚讲完，电修好了，突然灯火通明，全场一片欢呼。

那是 1986 年，也是在那一年，我出版了第一本专著《尼采：在世纪的转折点上》，一年内卖出了 10 万册，以及第一本译著《悲剧的诞生——尼采美学文选》，一年内卖出了 15 万册。

那时候还没有营销、炒作之类的做法，出版社很谨慎地一点点印，卖完了再加印，这个数字算是很惊人的了。上个世纪 80 年代，中国笼罩着一种氛围，我把它叫作精神浪漫，尼采、弗洛伊德、萨特都是激动人心的名字，谈论他们成了一种时尚。你和女朋友约会，手里没有拿着一本尼采，女朋友会嫌你没文化。

三十多年过去了，时代场景发生了巨大的变化。如果说我这一代学人已经从中青年步入了老年，那么，和人相比，时代好像老得更快。当年以思潮为时尚的精神浪漫，已经被以财富为时尚的物质浪漫取代，最有诗意的东西是金钱，绝对轮不上哲学。对于今天的青年来说，那个年代已经成为一个遥远的传说。

不过，我相信，无论在什么时代，青年都是天然的理想主义者，内心都燃烧着精神浪漫的渴望。我今天建议你们读尼采，是怀着一个 70 岁的青年的心愿，希望你们不做 20 岁、30 岁、40 岁的老人。尼采是属于青年人的，我说的青年，不只是指年龄，更是指品格。青年的特点，一是强健的生命，二是高贵的灵魂，尼采是这样的人，我祝愿你们也成为这样

的人。

许多年里，我陆续翻译了一些尼采著作，共五种，即《悲剧的诞生》《希腊悲剧时代的哲学》《教育何为？》《我的哲学之师叔本华》《偶像的黄昏或怎样用锤子从事哲学思考》。此外，还有两种专著，即《尼采：在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》。现在这七种书作为一个系列，由新经典文化有限公司出版，我在尼采翻译和研究上的主要成果都在这里了，请读者诸君检阅。

周国平

2019年2月21日

本书说明

《希腊悲剧时代的哲学》是尼采的一部早期著作，写于1873年，未完成，生前未出版。译者应香港商务印书馆之约译出，该出版社1993年用《理性边缘的哲学——尼采论哲学之源》的书名出版，北京商务印书馆1994年用原书名出版。此次出版，对译文做了校订，增补了注释。原著各节只有序号，标题和内容提要为译者所加，以便读者能够清晰地把握原著的脉络。“译者导言”是译者对原著基本思想的阐释，供读者参考。

目录

总序 今天，我们为什么要读尼采？	I
译者导言：回到哲学的源头	1
一、关于《希腊悲剧时代的哲学》	3
二、论哲学和哲学家	10
三、论希腊早期哲学家	27
四、简短的小结	55
希腊悲剧时代的哲学	57
原序一	59
原序二	61
一、希腊人与哲学	62
二、哲学与文化	72
三、论泰勒斯，哲学开始于“一切是一”的形而上信念	78

四、阿那克西曼德：世界起源中的伦理问题	86
五、赫拉克利特：世界的本质是生成而非存在	93
六、赫拉克利特：世界是宙斯的游戏	101
七、赫拉克利特用审美的眼光看世界	107
八、以赫拉克利特为典范，论哲学家的骄傲和孤独	113
九、巴门尼德的前期学说	117
十、巴门尼德：只有存在者存在	123
十一、巴门尼德哲学奏响本体论的序曲	131
十二、巴门尼德把概念当作真理的最高标准	137
十三、对巴门尼德的驳议和对世界的正确描述	142
十四、阿那克萨哥拉：无数的基质	145
十五、阿那克萨哥拉：原动力“努斯”	152
十六、阿那克萨哥拉的宇宙理论	159
十七、阿那克萨哥拉宇宙理论的伟大	165
十八、阿那克萨哥拉宇宙理论的缺陷	169
十九、论“努斯”的审美性质：世界开始于游戏	171
重要语词译表	178

译者导言

回到哲学的源头

周国平

一、关于《希腊悲剧时代的哲学》

1873年4月，尼采到拜罗伊特做客瓦格纳家，带去了一部誊写好的文稿，题为《希腊悲剧时代的哲学》。据瓦格纳夫人柯西玛在日记中记载，尼采在瓦格纳的家庭聚会上宣读了这部稿子，分两次读完。这是一本尚未完成的书的草稿，尼采自己在当时的一封信中谈到这部稿子时说：“这整个东西距合格的书的形式还很远，我将不断鞭策自己，还须经过很长时间，才能尝试再次——同一题目的第四次——写作。我曾被迫为此目的进行极为特殊的研究，甚至无畏地涉猎数学、力学、化学原子理论等。我又一次确信希腊人的辉煌。从泰勒斯到苏格拉底的道路是伟大

的。”^①可见他对这部著作十分重视，为之下了很大的功夫。然而，计划中的第四次写作并未兑现，这本书始终是一部未完成的手稿，在尼采生前没有出版。

尽管如此，本书仍是尼采早期最重要的著作之一，它和《悲剧的诞生》一起，向我们展示了他的哲学思想的希腊渊源。《悲剧的诞生》出版后不久，他把研究的重心从希腊艺术转向了希腊哲学，这并非偶然。事实上，在《悲剧的诞生》中，尼采关心的也不是纯粹的艺术和美学问题，而是人生和文化问题。出于对希腊悲剧艺术的独特感悟，他深信，古希腊人成就了最高类型的文化，一种真正能够统率和指导人生的“文化”。令他痛心的是，这种理想的文化形态久已失落。因此，在《悲剧的诞生》之后的若干年里，他的思考和写作始终围绕着一个主题，就是广义的教育(Bildung)，按照他的理解，其任务是以希腊文化为典范，在现代重建一种理想的文化形态。本书之前所写的《论我

^①转引自 Friedrich Nietzsche: *Chronik in Bildern und Texten*. Carl Hanser Verlag, München-Wien 2000. (《尼采传记图文版》，Carl Hanser 出版社，慕尼黑－维也纳，2000 年)，第 293 页。

们教育机构的未来》(1872)，本书之后所写的《不合时宜的考察》(1873—1876)，皆贯穿着这个主题。本书也是为同一主题服务的，既然希腊文化最辉煌地体现在艺术和哲学两个领域，为了完整地认识这个典范，就不能不对希腊哲学也做一番深入的研究了。尼采自己说得很清楚，他之所以要写作本书，尝试阐述希腊哲学家的历史，“其目标是通过比较来重获和再造那些天性，让希腊天性的复调音乐有朝一日再度响起”。^①

在阐述希腊哲学家的历史时，尼采把目光锁定在公元前6世纪至公元前5世纪，即前柏拉图时期。这是希腊悲剧艺术繁荣的时期，而尼采认为，同时期希腊哲学家们“所怀抱的正是悲剧在当时为之诞生的那同一个目的”^②。由此可见，他实际上是把希腊悲剧与前柏拉图哲学看作一种统一文化的不同表达，二者在精神上是同源的，皆怀抱着为人生的目的，与人生有着血肉的联系。在他的笔下，从泰勒斯到苏格拉底，这些早期哲学家也的确很像是悲剧里

① 《希腊悲剧时代的哲学》原序一，本书第60页。

② 《希腊悲剧时代的哲学》第一章，本书第70页。

的英雄。他写道：“所有这些人是一个整体，是用一块巨石凿出的群像……他们遇不到任何现成的模式可助他们一臂之力，以减轻他们的困难。所以，他们就共同来造就叔本华在和学者共和国相对立的意义上称之为天才共和国的东西：一个巨人越过岁月的鸿沟向另一个巨人发出呼唤，不理睬在他们脚下爬行的侏儒的放肆喧嚣，延续着崇高的精神对话。”^①他们的伟大在于，其中每一个人都具有前无古人的独创性，体现了哲学上的一种原型，尼采称之为“纯粹的典型”。相比之下，柏拉图以来的哲学家们只是“他们的不肖子孙”，“缺少了某种本质的东西”，皆是“哲学上的混合性格”。^②因此，要领略原汁原味的哲学，要一睹本来意义上的哲学家的真面目，就必须回到柏拉图以前。尼采终生坚持这一信念，后来只是排除了苏格拉底，而把前苏格拉底哲学形容为最值得我们挖掘的“一切希腊庙宇中埋得最深的庙宇”，并且宣称：“全部哲学的真正尊严在于，它一步步收复古代的土地；重结似乎已经扯碎的联盟，

① 《希腊悲剧时代的哲学》第一章，本书第 68 页。

② 《希腊悲剧时代的哲学》第二章，本书第 73 页。

与希腊人——迄今为止发展得最完善的人的类型——的联盟。”^①

然而，使尼采深感遗憾的是，古希腊文化的晚期腐败形态在历史上发生了极大影响，其早期形态却始终受到错误的评判。^②长久以来，如同人们误解了希腊悲剧一样，前苏格拉底哲学也一直未受到应有的重视。造成这种情况的原因之一是：“那些古代哲学大师的著作流传到我们手中，只剩下如此可怜的残篇，所有完整的作品均已散失，这是一个真正的不幸。由于作品的散失，我们不由自主地用错误的标准来衡量这些大师。柏拉图和亚里士多德的著作从来不乏评论者和抄写者，这样一个纯属偶然的事实使我们先入为主地冷落了他们的前人。”尼采对此感慨万分，他说：如果书籍真有自己的命数，“这命数想必是充满恶意的，它竟认为最好从我们手中夺走赫拉克利特、恩培多克

①《权力意志》419。Friedrich Nietzsche, *Der Wille zur Macht*. Tübingen 1952. (弗里德里希·尼采：《权力意志》，图宾根，1952年），第285页。以下引该书缩写为 WM。

②参看 F. Nietzsche, *Werke, 19 Bände u. 1 Register Band*, Leipzig, 1894—1926. (《尼采全集》，莱比锡），第10卷，第219页。该全集版本俗称 Großoktav—Ausgabe (大八开本)，以下引此版本缩写为 GA。

勒的奇妙诗篇，德谟克利特的作品（古人把他和柏拉图并提，他在创造力方面还要高出柏拉图一筹），而作为替代，却把斯多噶派、伊壁鸠鲁派和西塞罗塞给我们”。^①文献的不对称导致人们把柏拉图、亚里士多德乃至斯多噶派、伊壁鸠鲁派和西塞罗树为哲学的正宗，并且以此为标准去评判柏拉图以前的哲学家。因此，在一定意义上，尼采想做的工作是把颠倒的历史颠倒过来，依靠残篇断简复原前柏拉图哲学家的群像，重现哲学的原型。

这无疑是一项困难的工作，至少在写作本书时，尼采未能把它完成。他的计划是写泰勒斯、阿那克西曼德、赫拉克利特、巴门尼德、阿那克萨哥拉、恩培多克勒、德谟克利特、苏格拉底八位哲学家，结果只写了前五人，就半途而废了。他在恩培多克勒那里卡住了，没有阐述这位他十分欣赏的哲学家，也没有阐述他同样给予了高度评价的德谟克利特，也许可以部分地用资料的匮乏来解释。他把苏格拉底也列在了古代哲学大师的整体群像之中，由于是最后一位，结果也没有阐述。我们知道，在《悲剧的诞生》

^① 《希腊悲剧时代的哲学》第二章，本书第 74—75 页。