

文
中
学
华
从
聚
书
珍

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。
身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。
隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。
嗟余听鼓应官去，走马兰台类断蓬。

李商隐诗今译

〔唐〕李商隐著 陈永正译注

中华書局

文
学
华
丛
聚
珍
书

〔唐〕李商隱著

李商隱诗今译

陈永正译注



中华書局

图书在版编目(CIP)数据

李商隐诗今译/(唐)李商隐著;陈永正译注. —北京:中华书局,2019.6

(中华聚珍文学丛书)

ISBN 978-7-101-13587-9

I. 李… II. ①李… ②陈… III. 李商隐(812~约858)-唐诗
-注释 IV. I222.742

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 260552 号

书 名 李商隐诗今译
著 者 [唐]李商隐
译 注 者 陈永正
丛 书 名 中华聚珍文学丛书
责任编辑 李保民
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京瑞古冠中印刷厂
版 次 2019 年 6 月北京第 1 版
2019 年 6 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/880×1230 毫米 1/32
印张 12 5/8 插页 2 字数 230 千字
印 数 1—5000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-13587-9
定 价 38.00 元

导　　读

巧啭岂能无本意？良辰未必有佳期。

——李商隐《流莺》

亲爱的读者，在您翻开的这本小书中，一位伟大的歌手，用他那深微婉曲、博丽精工的诗歌，向您——一千一百多年后的知音者，倾诉着他爱情的欢乐、相思和失恋，理想的追求与幻灭，以及在人生污浊的长河中流不尽的痛苦。在这里，向您展示的是一颗诚挚的心灵中最美丽的东西。

—

李商隐，字义山，号玉溪生，唐朝怀州河内（今河南省沁阳市）人。他出身于一个式微的贵族家庭，前几代人都只做过县官和郡佐之类的低级地方官吏。父亲李嗣曾任获嘉县令，早死，家境日益艰困：“四海无可归之地，九族无可倚之亲。”^①这样严峻的环境，促使少年诗人勤奋读书，猎取功名，以图振兴家道。后来他回忆说：“某材诚漏薄，志实辛勤。九考匪迁，三冬益苦。引锥刺股，虽谢于昔时；以瓜镇心，不惭于前辈。”^②他跟随一位积学的堂叔

学习质朴的古文，写得一手漂亮的毛笔字。

唐文宗大和三年(829)，义山被天平军节度使令狐楚辟入幕为巡官，开始了他一生断梗飘蓬般的“薄宦”生涯。令狐楚很爱重这位有才华的青年，亲自指导他学习时行的骈文章奏的写作技巧，并令与己子令狐绹等同游。后来义山在《谢书》诗中感叹：“自蒙半夜传衣后，不羨王祥得佩刀。”此后八年中，除了短时宦游外，一直在令狐幕下。这段时期，诗人奋发向上，积极用世。大和九年，朝廷中发生了史称“甘露之变”的政治大悲剧，使青年诗人感到震惊和悲愤。他写了不少富有战斗性的诗篇，有力地抨击宦官和藩镇割据势力，表现出“欲回天地”的雄心壮志。在此年前后，义山曾一度在河南济源的玉阳山、王屋山一带隐居学道。道教是唐朝的“国教”，有鲜卑族血统的唐帝，自称是太上老君李耳(即老子)的后裔，连公主也不免被送去修炼。学仙成了时髦的风尚，求仕的“终南捷径”。义山学道的最大收获大概就是彻底认识到求仙的虚妄，这反映在他后来许多讽刺诗中，对吃金丹而死的皇帝们表示了极大的轻蔑。他还与女道士宋真人相恋，宗教的神秘气氛、道山幽奇冷峭的环境和热恋中受压抑的苦闷的爱情，都给诗人提供了不少诗材和意境。

开成二年(837)义山应举。知贡举高锴与令狐家有交情，经令狐绹引荐，义山登进士第。是年令狐楚卒，明年，义山入泾原节度使王茂元幕中，并娶其女。令狐楚与王茂元是政敌，分属朝廷内激烈斗争的“牛党”与“李党”。

王茂元被视为李党中人，而党于令狐的人就认为义山忘恩负德。其实义山对两党并不怀偏见，也不愿意攀附两个对立的政治集团中任何一个。但从此便卷入两党倾轧的险恶的政治漩涡，无法自拔，直至去世，都受到后来得势的牛党中人的排斥和压抑。这就是诗人一生悲剧的主要原因。

开成四年，义山应吏部试，被录用，授秘书省校书郎。后外调弘农尉，曾因一力平反冤狱而触怒上官。唐武宗即位后，任李党的首领李德裕为宰相，政局一新，政治上采取了一系列的改革措施，平定了昭义镇刘稹的叛乱。义山回到京城，官秘书省正字。可惜不久，即遭母丧丁忧，遂移家永乐（今山西芮城县），过着隐居读书的闲适生活。这时的诗人依然不忘用世的理想，惋惜自己“身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫姑”（《正月十五闻京有灯，恨不得观》）。会昌五年秋，义山服丧期满，回到长安，重官秘书省正字。可是好景不久，武宗服求仙金丹死去，宣宗即位，大黜李党，重新起用牛党中人。宣宗大中元年（847），义山三十七岁，离开长安，天涯漂泊，开始了他一生充满着屈辱和痛苦的时期，也是诗歌创作收获最丰的时期。

唐宣宗大中年间，任用白敏中、令狐绹等作相，大反武宗之政。这时“贤臣斥死，庸懦在位，厚赋深刑，天下愁苦”。^③诗人长期在对他夙怨甚深的令狐绹的排笮下，精神非常苦闷。他曾先后追随被外放的李党中人如郑亚、卢弘正、柳仲郢等，到桂州、徐州、梓州等地任幕职。在这些

年头中，眷恋皇都，想念妻儿，忧愤政治生活的黑暗，感慨世事的沧桑变幻，诗人写了大量的政治议论诗和抒情诗。特别是大中五年妻子王氏卒后，多情善感的诗人精神上受到重大的打击，竟有出世之想，“平居忽忽不乐，始克意事佛，方愿打钟扫地，为清凉山行者”。^④忧时伤国的感情和个人不幸的身世结合起来，形成了他这时诗歌沉郁苍凉的风格，并抹上一层浓厚的悲观主义的阴暗色调。大中九年，义山随柳仲郢自梓州回长安，被辟为盐铁推官。十二年罢职，回郑州家居。不久，我们的诗人怀着那永远无法实现的匡国救民的夙心，在寂寞凄凉的闲居生活中死去，享年仅四十六岁。

二

李商隐，是晚唐渐趋寥落的诗坛中最光辉灿烂的一颗晨星，对当时和后世都有深广的影响。义山诗的内容丰富，题材广泛，深刻地反映了没落的唐王朝的政治生活和社会面貌，诗中常对当时严重的政治问题提出自己精辟的见解，表现了对国事的关切和忧愤。他强烈地反对宦官专权和藩镇割据，名作五言排律《有感二首》和七律《重有感》，就是反映“甘露之变”这一重大政治事件的最深刻的诗篇，诗人愤怒地斥责凶徒们篡权乱政的罪行，对黑暗势力的代表——宦官，进行无情地揭露和鞭挞，体现出卓越的识见和胆略。诗中还对敢于向恶势力斗争的英

雄表示了由衷的钦敬。在《行次西郊作一百韵》这首长诗中，义山追溯历史，描述唐中叶以来的整个社会面貌，揭露了朝政的腐败和藩镇割据纷争给人民带来的苦难，其深度和广度不亚于以“诗史”著称的杜甫诗。在这些抒写时代乱离感慨的诗篇中，充满着富于正义感的诗人对国事深切的忧伤和愤激。

义山集中还有不少咏史诗。咏史，是咏叹历史事实，而不是运用典故。诗人直接选取故实作为素材，用自己丰富的想象力进行艺术加工，重建历史。义山的咏史诗不同于当时流行的空廓迂腐之作，他往往只抓住史实中最能激发自己感慨的部分，“攻其一点，不及其余”，借题发挥。既有浪漫的联想，又不背离历史真实，更加上托讽当世，指斥时事，这就构成义山咏史诗的独特的艺术风格：

世上苍龙种，人间武帝孙。
小来惟射猎，兴罢得乾坤。
渭水天开苑，咸阳地献原。
英灵殊未已，丁傅渐华轩。

——《鄂杜马上念〈汉书〉》

汉宣帝这位“布衣”皇帝的风神面貌，如在目前。“小来”两句，气酣力满，直是太史公司马迁的笔法。

义山优秀的咏史诗，不光抒发思古之幽情，大多是

“以为讽戒，意味固已深长”。^⑤如这首《吴宫》：

龙槛沉沉水殿清，禁门深掩断人声。

吴王宴罢满宫醉，日暮水漂花出城。

首两句极写宫禁中的寂静，重门深掩，水殿无人。第三句点出吴王宴罢，以“满宫醉”与上文两相对照，意自深刻。末句出人意表，花落水流的“动”景，更反衬出上文所写的“静”，并暗示了欢不可久的感慨。

又如《瑶池》诗，以被西王母所宠遇的周穆王犹不能永年，来讽刺唐朝历代皇帝服食求神仙的蠢事。《贾生》诗“虽说贾谊，然反其意而用之”，^⑥慨叹统治者徒有求贤之意，而不能真正地重用人才。诗人往往选取历史上有名的暴君昏主，“借题摅抱”。^⑦如《隋宫》《北齐二首》《齐宫词》《南朝》等诗，辛辣地嘲笑那些昏庸无能而又荒唐淫佚的皇帝，甚至连本朝皇帝的家丑也无情地揭露出来。这些强有力的政治讽刺诗刺痛了不少封建卫道士们，致使他们大喊义山诗“大伤名教”、“用事失体，在当时非所宜言”、“运意佻薄”了。

义山集中还有大量抒写个人身世遭遇和失意心情的诗篇。由于适逢衰世，命运坎坷，这类诗中表现了积极用世和消极避世的两种思想的矛盾，我们可以听到诗人那撕裂人心的惨痛呼号：

如何匡国分，不与夙心期！

——《幽居冬暮》

诗人的本性是要奋发向上，有所作为的，他曾激昂地表示过：

爱君忧国去未能，白道青松了然在。
此时闻有燕昭台，挺身东望心眼开。
且吟王粲《从军乐》，不赋渊明《归去来》。

——《偶成转韵七十二句赠四同舍》

但他的“凌云一寸心”，毕竟被人忍心地剪掉了，壮志成虚，致君无路，终于不能不“变温婉，成悲凉”。^⑧屈原、贾谊，是玉溪诗集中经常提到的古人，他们那种深情一往、惆怅不甘而又无法自遣的境况，正与义山灵犀一线，千古相通。屈原的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”、^⑨“退静默而莫余知兮，进号呼又莫吾闻”，^⑩其忍而不能舍的情怀，不正是义山那“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的坚贞吗？贾谊清才绝俗，终于郁郁而终，义山也直觉地从贾生的命运看到自己的将来，因以憔悴行吟，沾衣流涕，在诗中流露出浓厚的颓伤消极的情绪。诗人软弱地哀吟道：“可怜漳浦卧，愁绪独如麻”、^⑪“多情真命薄，容易即回肠”。^⑫这些诗歌沉痛地控诉了黑暗社会对人才的摧残，千百年后的读者都会为诗人不幸的命遇而咨嗟不已。

义山诗中还有不少咏物之作。在优秀的咏物诗中，每借物以寄慨身世，把自己的感受和情绪融进物中，物我一体。如：“万里重阴非旧圃，一年生意属流尘。”（《回中牡丹为雨所败》）流光日晚，国香零落，这不也是诗人自己身世的写照吗？“匝路亭亭艳，非时裛裛香。素娥惟与月，青女不饶霜。赠远虚盈手，伤离适断肠。为谁成早秀？不待作年芳！”（《十一月中旬至扶风界见梅花》）真是回肠荡气，令人无限低徊。但咏物诗又不同于一般的抒情诗，诗人以敏锐的观察力，体物入微，能得物之神理。如“苦竹园南椒坞边，微香冉冉泪涓涓”（《野菊》）、“自明无月夜，强笑欲风天”（《李花》）、“垂手乱翻雕玉佩，折腰争舞郁金裙”（《牡丹》）、“帷飘白玉堂，簟卷碧牙床”（《细雨》）等作，都能把事物的情态神韵勾勒烘托出来，情景交融，不黏不脱，物中有我，物我相忘。

爱情诗，是义山集中重要的内容，对这类诗的评价，近人还争论不休。有人把其中一部分附会为“有寄托”之作，而否定其余，有人认为这一类的诗虽有些特色，却并不能代表他的艺术成就。应该指出，否定义山的情诗，也就是否定了作为爱情诗的优秀作者李义山。义山的情诗是中国古典文学宝库中不可多得的瑰宝，至今还值得我们珍惜。

义山青年时代曾“学仙玉阳”。封建礼法的桎梏和宗教清规的束缚，激起了被迫或被骗入道的青年男女的不满和反抗，他们要求过合乎人性的恋爱、婚姻生活，便不免做出“有失防闲检点”的举动来。义山此时与华阳的宋

真人姊妹相识，彼此倾心。为她们写的诗可考的有《月夜重寄宋华阳姊妹》等作，它如《碧城》《圣女祠》《燕台》等或亦与此事有关。这些诗的意境颇惝恍迷离，大约有些难言之隐。后来义山到洛阳，与一位十七岁的商人女儿柳枝相爱，这姑娘很倾慕诗人的才华，大胆地主动相约幽会，但机缘舛错，柳枝后被一位关东贵人夺去了。诗人非常惋伤，写了《柳枝五首》等诗以记此事。

经历过几次痛苦的失恋之后，义山和王茂元之女结了婚。这对于“结爱曾伤晚”（《摇落》）的诗人来说，未始不是最大的安慰。出身贵家的王氏很贤德，甘于过清贫的生活，一心一意地随着丈夫到处漂泊。即使这婚姻给义山带来政治上的许多不幸，但夫妇间的感情还是十分融洽，偶然小别，便思怀不已，如《离思》《念远》《凤》《即日》等诗，抒写别离的情味，表现客中思家的心事，是深于言情的佳作。王氏卒后，中年丧偶的诗人悲痛万分，写了不少有名的悼亡诗：

更无人处帘垂地，欲拂尘时簟竟床。

——《王十二兄与畏之员外相访，见招小饮。时予以悼亡日近，不去，因寄》

愁到天地翻，相看不相识。

——《房中曲》

背灯独共余香语，不觉犹歌《起夜来》。

——《正月崇让宅》

真是刻骨铭心的至情之语，如前人所谓，读之使人益增伉俪之情。其《上河东公启》云：“某悼伤以来，光阴未几，梧桐半死，方有述哀。”只有赤子之心的诗人，才能这样以血写诗。

此外集中还有不少情诗是未能考订其本事的。如一部分《无题》诗和《春雨》《银河吹笙》《拟意》《哀筝》《昨日》《相思》等，多写与情人相见时的欢乐、离别后的怀思和失恋中强烈的痛苦。这些诗中所表现的执着追求的精神和终生不渝的情意，都引起后世千万向往自由和幸福的青年心底的共鸣，培养他们对美的爱好和创造能力。当然，集中还有一小部分记述艳遇冶游的作品，沾染上封建时代“风流才子”佻薄的恶习，但始终是瑕不掩瑜的。

三

义山在诗歌艺术上有极高的成就。他的近体诗，前人盛称之为“高情远意”^⑩、“包蕴密致，演绎平畅”，^⑪甚至谓其七绝“寄托深而措辞婉，可空百代，无其匹也”。^⑫朱鹤龄更拈出“沉博绝丽”^⑬四字，以概括义山诗的艺术风格。这些评语虽推许备至，然在今天的读者看来，尚嫌过于抽象空泛。一部《玉溪生诗》，风格独特，变化多样，是需我

们去细细领会的。

工于比兴，妙于象征，这是义山诗最主要的艺术特色。比兴，是我国古典诗歌自《诗经》以来传统的创作手法。汉儒郑众曰：“比者，比方于物也；兴者，托事于物也。”^⑩诗人“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里”。^⑪运其神思，让美妙的联想和幻想的翅膀，翱翔今古，搏击天地。而这里联想和幻想又是和现实生活紧密地结合在一起的，诗人借用现实生活中的具体事物去表现自己所赋予的特殊意义，如刘勰《文心雕龙》所谓“诗人感物，联类不穷”。义山善于寓象征于比兴之中，用他那活跃而敏感的心灵，向茫茫的大千世界探索，与宇宙万物融为一体，因而创造出要眇朦胧的诗境，变幻无端的意象。奇辉异彩，丽情幽思，那广博深微的超妙的艺术境界，使读者目眩神迷，感受到强烈的诗美。诗中的具体事物也都披上了诗人心灵的精光而照临万世了：

五更疏欲断，一树碧无情。

——《蝉》

这是寻常的咏物诗吗？除了把夜蝉哀鸣欲绝的特征表现出来，我们是否还想象到一个深渺凄清的诗境？通过“碧无情”三字，诗人把自己幻觉般的特殊感受，巧妙地转移给读者了。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

——《锦瑟》

为什么这会成千古传诵的名句？这亘古的悲哀，似乎是无法言诠的情意，诗人用象征的手法阐释出来。“当其梦时，有乐有悲；及其既觉，岂足追维！”（韩愈《祭柳子厚文》）这是有人类以来的斯芬克斯（Sphinx）之谜啊。在这要眇的诗境中所蕴含着的美，是像明珠暖玉那样使人抚玩无斁的。在诗歌的风格美中何尝没有诗人的人格美呢！

诗人以眼前所见的景物，吟咏性情，给客观事物涂上主观感情色彩：

莺啼如有泪，为湿最高花。

——《天涯》

巧啭岂能无本意？良辰未必有佳期。

——《流莺》

一切都过去了，春天，爱情，随着大江日夜不舍地流去了，连同我的追悔、我的深情！诗人想象到变成一只黄莺，用它的悲泪洒在最末一朵小花上，去伤悼永远逝去的芳春。唐诗中这种象征的艺术手法，发展到李义山，已到登峰造

极的地步，后来者已难乎为继了。

义山诗中用比兴象征的手法所构成神秘曲折的意境，如“山沓水匝，树杂云合”，^⑩千变万化，“文已尽而意有余”，^⑪事微而情至，这是很不容易理解的。过去有些文艺批评家由于义山诗的寄托隐微，旨意难明，而妄加比附，把诗本来是较抽象的感情勉强牵合到具体的事实上，这么一来，诗似乎是解通了，而诗味也全失了。王士禛曾感叹“一篇《锦瑟》解人难”，其实，不求甚解也不见得比强作解人更差些。愿本书的读者不以“强作解人”反讥于我。

善于运典，这是义山诗艺术上第二大特色。借古代的事来表现现实生活，这是文人创作的重要手段，连历史上素称“老妪俱解”的白居易诗中也大量用典。李善在阮籍的《咏怀诗》注中谈到这个问题：古人“身仕乱朝，常恐罹谤遇祸，因发兹咏，故每有忧生之嗟。虽志在刺讥，而文多隐避，百代之下，难以情测”。而义山正是处在阉人暴横，党祸蔓延的时候，“厄塞当涂，沉沦记室。其身危，则显言不可而曲言之。”^⑫所以只能组织故实，以“好对切事”来表现现实内容。另一方面，有些诗涉及爱情的问题，于己于人，都有不便明言之处，借典故出之，可给具体的情事披上一层轻纱，使之更神秘、更美。从艺术角度看，诗歌的语言力求精炼，恰当运用典故，通过暗示唤起读者的联想，就可省掉许多不必要的叙述和说明，使诗歌的内涵更丰富多彩。义山是饱读诗书的人，他有深厚广博的古文化知识，经史罗于胸中，真的叫古人在他的笔底

奔命不暇：

此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。

——《马嵬》

玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。

——《隋宫》

徒令上将挥神笔，终见降王走传车。

——《筹笔驿》

熔裁古事，如何的精切不移！诗意沉着简练，唱叹有情。典故是文人诗歌的血液，只要能正确运用，就可使之发挥作用，给诗歌添加新的生命力。“以俗为雅”、“以故为新”、“死典活用”、“正典反用”，这些在宋代江西诗派所提倡的诗法，义山诗中早就纯熟地用上了。如宋人所指出的：“文人用故事，有直用其事者，有反其意而用之者。王元之《谪守黄冈谢表》云：‘宣室鬼神之间，岂望生还。’……李义山‘可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神’，虽说贾谊，然反其意而用之矣。……非识学素高，超越寻常拘挛之见，不规规然蹈袭前人陈迹者，何以臻此？”^②用典，也要不践前人的旧行迹，才能开拓更宽广的创作道路，试看义山的《任弘农尉献州刺史乞假归京》诗：