

战狼丛书

# 战象连

ELEPHANT COMPANY

[美] 薇姬·康斯坦丁·克罗克 (Vicki Constantine Croke) 著  
向梦龙 张敬 译

## 二战印记

### 缅甸丛林的战争史诗

……克罗克描绘了一幅丰富而亲密的画面，一个非凡的人类生活在非比寻常的环境里，还有他周围那些非比寻常的“人”——大象。

——萨拉·格伦，《纽约时报》

重庆出版集团 重庆出版社



战狼丛书

# 战象连

*ELEPHANT COMPANY*

智慧、信任与勇气，战象缔造英雄

[美] 薇姬·康斯坦丁·克罗克 (Vicki Constantine Croke) 著  
向梦龙 张敬 译



重庆出版集团  重庆出版社

Elephant Company: The Inspiring Story of an Unlikely Hero and the Animals Who  
Helped Him Save Lives in World War II by Vicki Constantine Croke

Copyright © 2014 by Vicki Constantine Croke

Map Copyright © 2014 by Simon M.Sullivan

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by Chongqing Publishing House  
Co.,Ltd.

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.through Bardon-Chinese Media Agency  
All rights reserved.

版贸核渝字(2015)第153号

## 图书在版编目(CIP)数据

战象连 / (美) 薇姬·康斯坦丁·克罗克著 ; 向梦龙, 张敬译.

— 重庆 : 重庆出版社, 2019. 5

书名原文: Elephant Company

ISBN 978-7-229-14021-2

I. ①战… II. ①薇… ②向… ③张… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第023036号

## 战象连

ELEPHANT COMPANY

(美) 薇姬·康斯坦丁·克罗克 (Vicki Constantine Croke) 著  
向梦龙 张敬 译

责任编辑: 连 果

责任校对: 刘小燕

书籍设计: 博引传媒



重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆长虹印务有限公司印制

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-61520646



重庆出版社天猫旗舰店  
[cqpbs.tmall.com](http://cqpbs.tmall.com)

全国新华书店经销

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 17 字数: 245千

2019年5月第1版 2019年5月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-229-14021-2

定价: 49.80元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

*By Vicki Constantine Croke*

*The Lady and the Panda:  
True Adventures of the First American Explorer to Bring Back  
China's Most Exotic Animal*

*Animal ER:  
Extraordinary Stories of Hope and Healing from One of the World's  
Leading Veterinary Hospitals*

*The Modern Ark:  
The Story of Zoos—Past, Present and Future*

薇姬·康斯坦丁·克罗克的其他著作

《女士和熊猫：美国冒险者与首例来自中国熊猫的故事》

《动物急诊室：世界上最先进兽医院的关于希望和治愈的故事》

《现代方舟：动物园的故事——过去、现在和未来》

*For Christen Goguen*

献给

克里斯蒂·戈根

# 发行评语

ADVANCE PRAISE FOR *ELEPHANT COMPANY*

---

《战象连》一书与书名中的这种动物一般强大和博爱。比利·威廉姆斯是一个非凡的人物，一个与人猿泰山相反的真实人物。他在文明世界中长大，丛林中的生活让他发现了生存的智慧 and 真正的自我。薇姬·康斯坦丁·克罗克奉献了一个象语者兼战争英雄的传奇故事，同时美妙地给读者再现了动物与人之间长久的羁绊。

——米切尔·祖柯夫 (Mitchell Zuckoff)

《迷失在香格里拉》 (*Lost in Shangri-La*)

和《时如逝水》 (*Frozen in time*) 图书作者

《战象连》叙述了第二次世界大战中的真实的英雄故事。图书告诉了读者人类和动物如何协同并完成了伟大的历史创举。克罗克对动物与人的关系的透彻理解生动地再现了“大象比尔”巨大的热情以及他与大象间的神秘联系。这是一次美妙的阅读体验。

——伊丽莎白·莱茨 (Elizabeth Letts)

《八十美元冠军》 (*The Eighty-Dollar Champion*) 作者

发生在第二次世界大战期间，世界上最为奇异的丛林中关于大象与人类勇气的引人入胜的真正的故事。《战象连》是一本杰作，阅读它可以让你心智受到鼓舞！

——西·蒙哥马利（Sy Montgomery）

《好好猪》（*The Good Good Pig*）

和《粉海豚之旅》（*Journey of the Pink Dolphins*）作者

我必须得坦白——我对大象的偏爱让我对评论一本关于大象在第二次世界大战中的作用的书籍感到困惑。但翻开《战象连》，我就认识到我的担心是多余的。本书并非单纯地描述战争，也非单纯地描述大象，这是一本超越物种友谊、忠诚和惊人勇气的故事……克罗克描绘了一幅丰富而亲密的画面，一个非凡的人类生活在非比寻常的环境里，还有他周围那些非比寻常的“人”——大象。

——萨拉·格伦（Sara Gruen），《纽约时报》

痛快……克罗克的故事鲜活地描述了威廉姆斯，他赢得了“大象比尔”的绰号，以及他与地球上最大的陆地哺乳动物之间不寻常的联结。克罗克将传记、历史和野生动物生物学糅杂成团，围绕威廉姆斯的异国历险经历打造了她的故事……克罗克对威廉姆斯所受到的大象教育的描述形成了这本插述式、轶闻式的书的核心。

——《波士顿环球报》（*The Boston Globe*）

第二次世界大战中几个最杰出的英雄，甚至超越你的想象。克罗克在她最新的著作里，述说了比利·“大象比尔”·威廉姆斯和他壮观的大象军团的故事……你再也不能称狮子为丛林之王了。

——《纽约邮报》（*New York Post*）

如果你对动物的精神和感情生活以及对人与动物之间可以发展出来的通感感兴趣，读一读薇姬·康斯坦丁·克罗克的《战象连》……这是大象和一个理解大象的男人的非凡故事。

——《今日心理学》（*Psychology Today*）

一本引人入胜的非小说，它读起来就像一本关于一名非凡的大象专家及英雄的小说。

——《密苏里人报》（*The Missourian*）



# 序 言

## INTRODUCTION

---

詹姆斯·霍华德·威廉姆斯（James Howard Williams）是第二次世界大战中的传奇人物。世界各地的报纸和杂志，包括《泰晤士报》（*The Times of London*）、《墨尔本先驱报》（*The Melbourne Herald*）、《纽约时报》（*The New York Times*）、《纽约客》（*The New Yorker*）杂志和《生活》（*Life*）杂志都爱讲述这名带着些许神秘色彩和充满沉静魅力的战争英雄的故事。他能和大象对话。他曾工作于1920年的缅甸柚木行业，他拥有惊人的天赋， he 可以与那些搬运原木的大象互通心灵和思想。威廉姆斯未接受过任何正统的兽医训练，但他可以依靠直觉娴熟地给动物看病。曾有篇文章这样报道，“他比‘任何一名白人’更了解大象”。

第二次世界大战爆发时，威廉姆斯为盟军组建了一支独特而不可替代的部队。他的战象连不仅帮忙击败了缅甸的日军，还拯救了无数难民的生命。在战争的大部分时间中，他远离盟军的主力部队，在偏远的山区抗击敌人。

事实证明，大象的工作对部队的转移调动起了积极作用。它们使“桥梁”建造成为可能，它们能给骡子都没法到达的地方的部队拖运补给。它们的服役为战争带来了帮助，以至于它们同时被盟军和日军

## 战象连

部队垂涎。

威廉姆斯无畏地把大象从日本人手中抢走的故事登上了新闻头条，并为他赢得了一个大受欢迎的绰号，“大象比尔（The Elephant Bill，‘比尔’为威廉姆斯的昵称）”。作为在敌人后方作战的精英部队英军第136特遣队（Force 136）的成员，他发起了《每日镜报》（*Daily Mirror*）所称的“抗日神圣战争”。在拯救了一群撤离者后，就像公元前218年那位著名的战争英雄领导的“汉尼拔远征（Hannibal trek）”一样，他非比寻常的英勇行为几乎成为了神话，只是他翻越的不是阿尔卑斯山（Alps）。他带着他的大象越过了缅甸和印度之间的山脉。

如果说，《每日邮报》（*The Daily Mail*）的头条新闻“‘大象比尔’赢得了自己的战争：击败缅甸日军”的描述稍显平淡，威廉姆斯被授予大英帝国勋章并因其面对敌人时的英勇在电报中被两次提名则显得分量十足。他的成就使著名的英国陆军元帅威廉·斯利姆（William Slim）爵士动情地写道，“我是如此地感激威廉姆斯和他的大象”。

当时，所有的媒体都争相报道威廉姆斯如何帮助了大象。但威廉姆斯认为他们弄反了，是大象帮助了他。不仅是因为它们赐予了他快乐并在孤独丛林里陪伴他生存，还因为它们成为了他的老师。“听我说，”他告诉一名记者，“关于生活，我在大象身上所学远超人类。”隐藏在那些报纸文章中的，还有一个更加惊人的故事：大象如何将一名无忧无虑的年轻人转变为了战争英雄。

在和大象朝夕相处的日子里，威廉姆斯吸收了它们的美德和生活观。事实上，他在它们身上发现了 he 致力在自己身上试图开发的美德：勇气、忠诚、信任（以及对信任的判断力）、公平、耐心、勤奋、友善和幽默。“这是不赖的学习对象，”他说，“因为大象用一种比我们更友好的观点看待生活。”

“大象信条”一直贯穿威廉姆斯的生活。他看到公象在面对体型更大年龄更老的公象的挑战时，做到了无畏。他学会了无畏，因而得到了一位严厉老板的信任。第二天，之前打架的公象又结伴觅食，威

廉姆斯从中学会了彼此尊重。威廉姆斯曾原谅了试图刺杀自己的部下，他认为，如果他像大象那般懂得互相尊重，袭击或许就不会发生。他不允许自己再犯同样的错误。甚至，他对妻子苏珊（Susan）的追求也模仿了优雅的长牙象，长牙象会温柔地跟随雌象，阅读雌象的情绪并在其许可的情况下靠近。在理解了这些“大象信条”后，当威廉姆斯在战争中发号施令时，人们则体会了领导者和暴君的区别。大象教会了他很多东西。威廉姆斯发现，他在丛林里观察到的普遍真理不但适用于大象也适用于人类。

威廉姆斯见证了大象的生活，外人难以想象。事实上，他报道了当时很多人难以理解和相信的事情，直到几十年后，该领域的生物学家才将其确认。他看到这些生命考虑周全地解决问题、使用工具、保护彼此、表达欢乐和幽默、为某些比自身安全更重要的东西挺身而出，甚是理解死亡的概念。它们身上存在着比它们巨大身躯更宏大的东西，一种在它们的良知或者愤怒被唤起时特别容易触发的特质。

真能将之称作良知吗？威廉姆斯认为的确如此，它们定义了勇气。他曾目睹过它们的勇敢——长牙象彼此拉开架势保护象群、母象为了保护小象主动迎险而上。

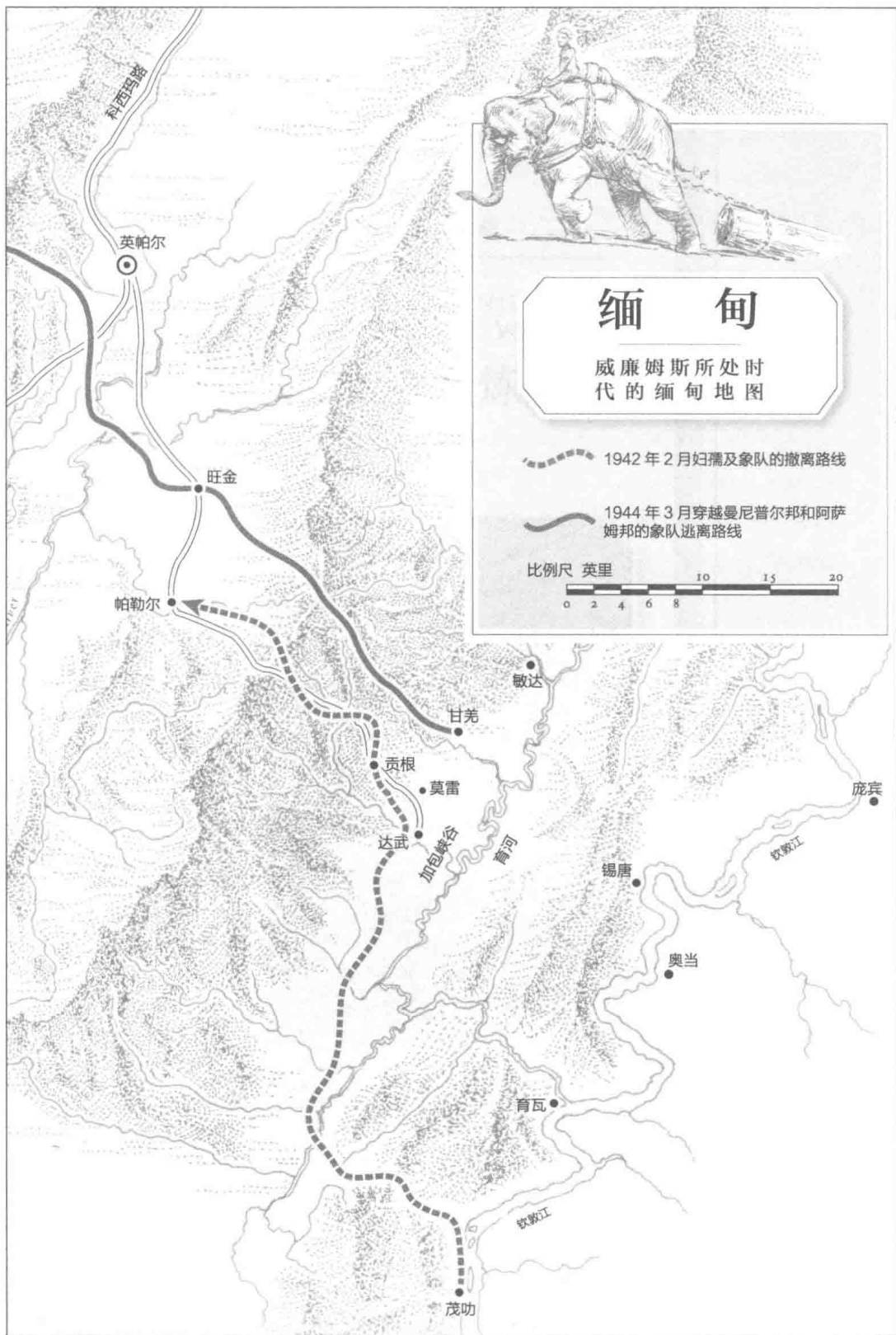
动物们给他上的课程有些很简单，例如，如何学会知足。有些也很复杂：例如，信心的确立和信任的建立。有时候，人们没必要去知道大象或人们想些什么，我们要做的只是学会尊重，并让对方感觉到。

威廉姆斯将他的大象称为“所有野兽中最可爱的和最睿智的动物”、“最了不起的动物”以及“上帝化身”。在缅甸的伐木场，他花时间研究、治疗、学习它们。他从不羞于承认，他爱着它们。“人类和大象的关系，”他后来说，“十分之九是爱。”有几头大象就像他的家人，特别是有名的班杜拉（Bandoola）。在面对意外、疾病和森林的孤独时，大象一直陪伴着他并让他对未来感到乐观。威廉姆斯告诉身边的人们，“我坚信，如果没有大象，在那样的条件下无法生活。”

在人生的末期，威廉姆斯产生了一种顿悟。大象对他的意义超越了友谊甚至家庭的概念，他决意让这种伟大的动物成为他的信仰。通

## 战象连

过它们，他被拯救、重生，甚至被洗礼——被重命名为“大象比尔”。和它们一起，他得到了无数的智慧。在某种程度上，他骄傲地告诉我，他甚至成为了它们中的一员。



# 目 录

## CONTENTS

---

序言 1

缅甸地图 1

PART ONE  
THE MAKING OF  
AN ELEPHANT WALLAH  
大象达人炼成记

---

CHAPTER 1	巨象之肩	3
CHAPTER 2	进入丛林	8
CHAPTER 3	拜见老板和大象	22
CHAPTER 4	成人礼	29
CHAPTER 5	如何读懂大象	51
CHAPTER 6	最英俊的长牙象	60
CHAPTER 7	着火的老板	66
CHAPTER 8	性、板球和蓝纹奶酪	70
CHAPTER 9	大象和人的学校	74
CHAPTER 10	沉醉在睾酮	83
CHAPTER 11	信任和勇气的大师班	89
CHAPTER 12	没有主妇的丛林之家	97
CHAPTER 13	“谋杀自己”	101
CHAPTER 14	班杜拉：英雄还是歹徒？	106

## 战象连

CHAPTER 15	谋杀调查	113
CHAPTER 16	反叛与重聚	116

PART TWO  
LOVE  
AND ELEPHANTS  
**爱与大象**

---

CHAPTER 17	老虎时间	129
CHAPTER 18	食人群岛	142
CHAPTER 19	阳光和阴影	149
CHAPTER 20	进入熔炉	158

PART THREE  
WAR  
ELEPHANTS  
**战象**

---

CHAPTER 21	逃离缅甸	175
CHAPTER 22	战象 1 号	185
CHAPTER 23	“大象比尔”的由来	196
CHAPTER 24	高歌猛进的战象连	204
CHAPTER 25	疯狂的主意	214
CHAPTER 26	大象天梯	226

后记	239
致谢	245

PART ONE

THE MAKING OF  
AN ELEPHANT WALLAH

# 大象达人炼成记





