

源源本本看建筑

Architecture, A Historical Perspective

[希腊] 帕夫洛斯·莱法斯 著
杨 菁 仲丹丹 译

非外借

中国建筑工业出版社

源源本本看建筑

[希腊] 帕夫洛斯·莱法斯 著

杨 菁 仲丹丹 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2015-8316号

图书在版编目（CIP）数据

源源本本看建筑 /（希）帕夫洛斯·莱法斯著；杨菁，
仲丹丹译. —北京：中国建筑工业出版社，2018.11

书名原文：Architecture: A Historical Perspective

ISBN 978-7-112-22860-7

I. ①源… II. ①帕…②杨…③仲 III. ①建筑艺术—艺术评论—世界 IV. ①TU-861

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第242778号

Architecture: A Historical Perspective by Pavlos Lefas.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted, in any form, or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission in writing from the publisher or the author.

Copyright ©2014 Pavlos Lefas

Translation copyright © 2019 China Architecture & Building Press

本书由Pavlos Lefas教授授权我社翻译出版

责任编辑：段 宁 李 鸽

责任校对：李美娜

源源本本看建筑

[希腊]帕夫洛斯·莱法斯 著

杨 菁 仲丹丹 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行（北京海淀三里河路9号）

各地新华书店、建筑书店经销

北京点击世代文化传媒有限公司制版

北京中科印刷有限公司印刷

*

开本：880×1230 毫米 1/32 印张：9% 字数：227 千字

2019年4月第一版 2019年4月第一次印刷

定价：38.00 元

ISBN 978-7-112-22860-7

(32968)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄本社退换

（邮政编码 100037）

感谢 Michael Iliakis 将本书翻译成英文，感谢 Sofia Bobou 在初期阶段的帮助，同时感谢对原文进行文本编辑的 Inez Templeton。

我还要感谢以下同仁：Hasan Badawi、Panayotis Evangelides、Panagiotes Ioannou、Lilian Karali、Nikos Karapidakis、Yannis Kokkinakis、Eleni Kondyli、Michael Kordosis、Martin Kreeb、Callirroe Palyvou、Stylianos Papalexandropoulos、Qiang Li、Eleni Sakellariou、Gebhard Selz、Panayiotis Tournikiotes、Jonathan Taylor、Dusanka Urem-Kotsou 和 Lorenzo Verderame，他们帮我避免了一些错误并纠正了我一些错误的理解。

在每一章的结尾，列出了一些直接影响作者观点的书籍和论文；本书没有列出通用书目，因为它们不断被更新和补充。

这本书谈的是建筑、与它们相关的事件、当时人们的追求和成就，以及这些作品是如何被理解的。

然而，这种记述本身并不公平，和其他的叙事类似，其中的案例以西方建筑居多，而且它也不是那些真实的、成千上万的、普通的房屋——人们能在其中生老病死。无论是小小的宝石还是浮华的古迹，抑或是那些再普通不过的作品——它们都是辛苦劳动的成果，也是人们寄以希望的载体；不能以看似稍好的、更重要的，或是更著名的同期建筑作参照，而将这些作品遗忘在深深的角落。

因为有权进行选择、记录或忽略，这本书一定程度上是曲高和寡的，它通过特定某人的透镜来审视过往，在充满混沌和复杂性的世界他们是想要探究人们为什么以及怎样建造建筑的人。

过往的一幕幕将会出乎意料地呈现在你眼前。这是最好的证明：有一些肯投入时间和精力的人们，他们日复一日、一砖一瓦地创造出我们今天生活的环境。

本书立足未来，并回溯过去。随着阅读的深入以及对这些历史源流的检视，我希望它能激励读者探寻其他的观点，并补充自身的知识体系，使他们重新骋目四顾，看看将我们环绕的这个世界到底有怎样不可思议的力量。

目 录

1	建筑是否有原型?	6
	德哈阿玛塔的棚屋	
2	建筑与场所	16
	美索不达米亚的椭圆形神庙	
3	概念与物质	27
	吉萨金字塔群	
4	城市的魔力	38
	乌尔的伊格米尔欣之宅	
5	建筑与身份	50
	卡纳克的阿蒙神庙	
6	新思或易趣	61
	雅典卫城	
7	必要之条件	74
	罗马大引水渠	
8	建筑的胜利	84
	内部空间的发展	
9	尺度的问题	95
	吴哥窟	
10	规整与无序	106
	中世纪城市与哥特大教堂	
11	建筑与数学	118
	阿尔罕布拉宫	
12	建筑与乌托邦	130
	紫禁城	

13	建筑与遗忘	142
	特诺奇蒂特兰的大神庙	
14	传统与革新	154
	曼图亚的圣安德烈教堂	
15	“少即是多”	166
	京都龙安寺的枯山水	
16	建筑与环境	178
	圆厅别墅	
17	实用的巨构	190
	万里长城	
18	边界的处理	201
	伊斯法罕的沙阿清真寺	
19	建筑与景观	213
	从新桥到十四圣徒朝圣教堂	
20	实证的方法	226
	1800 年：格网	
21	建筑和技术	237
	高层建筑	
22	大众建筑？	250
	现代主义建筑	
23	没有建筑师的建筑	263
	机动化时代的建筑	
24	人类与环境	274
	从维特鲁威到绿色建筑	
	图片来源	286
	译后记	288

源源本本看建筑

[希腊] 帕夫洛斯·莱法斯 著

杨 菁 仲丹丹 译

中国建筑工业出版社

感谢 Michael Iliakis 将本书翻译成英文，感谢 Sofia Bobou 在初期阶段的帮助，同时感谢对原文进行文本编辑的 Inez Templeton。

我还要感谢以下同仁：Hasan Badawi、Panayotis Evangelides、Panagiotes Ioannou、Lilian Karali、Nikos Karapidakis、Yannis Kokkinakis、Eleni Kondyli、Michael Kordosis、Martin Kreeb、Callirroe Palyvou、Stylios Papalexandropoulos、Qiang Li、Eleni Sakellariou、Gebhard Selz、Panayiotis Tournikiotes、Jonathan Taylor、Dusanka Urem-Kotsou 和 Lorenzo Verderame，他们帮我避免了一些错误并纠正了我一些错误的理解。

在每一章的结尾，列出了一些直接影响作者观点的书籍和论文；本书没有列出通用书目，因为它们不断被更新和补充。

这本书谈的是建筑、与它们相关的事件、当时人们的追求和成就，以及这些作品是如何被理解的。

然而，这种记述本身并不公平，和其他的叙事类似，其中的案例以西方建筑居多，而且它也不是那些真实的、成千上万的、普通的房屋——人们能在其中生老病死。无论是小小的宝石还是浮华的古迹，抑或是那些再普通不过的作品——它们都是辛苦劳动的成果，也是人们寄以希望的载体；不能以看似稍好的、更重要的，或是更著名的同期建筑作参照，而将这些作品遗忘在深深的角落。

因为有权进行选择、记录或忽略，这本书一定程度上是曲高和寡的，它通过特定某人的透镜来审视过往，在充满混沌和复杂性的世界他们是想要探究人们为什么以及怎样建造建筑的人。

过往的一幕幕将会出乎意料地呈现在你眼前。这是最好的证明：有一些肯投入时间和精力的人们，他们日复一日、一砖一瓦地创造出我们今天生活的环境。

本书立足未来，并回溯过去。随着阅读的深入以及对这些历史源流的检视，我希望它能激励读者探寻其他的观点，并补充自身的知识体系，使他们重新骋目四顾，看看将我们环绕的这个世界到底有怎样不可思议的力量。

目 录

1	建筑是否有原型?	6
	德哈阿玛塔的棚屋	
2	建筑与场所	16
	美索不达米亚的椭圆形神庙	
3	概念与物质	27
	吉萨金字塔群	
4	城市的魔力	38
	乌尔的伊格米尔欣之宅	
5	建筑与身份	50
	卡纳克的阿蒙神庙	
6	新思或易趣	61
	雅典卫城	
7	必要之条件	74
	罗马大引水渠	
8	建筑的胜利	84
	内部空间的发展	
9	尺度的问题	95
	吴哥窟	
10	规整与无序	106
	中世纪城市与哥特大教堂	
11	建筑与数学	118
	阿尔罕布拉宫	
12	建筑与乌托邦	130
	紫禁城	

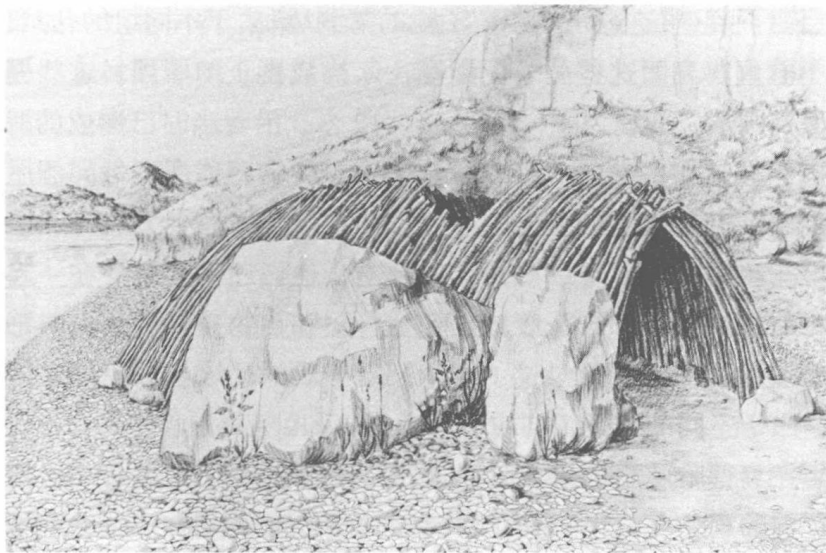
13	建筑与遗忘	142
	特诺奇蒂特兰的大神庙	
14	传统与革新	154
	曼图亚的圣安德烈教堂	
15	“少即是多”	166
	京都龙安寺的枯山水	
16	建筑与环境	178
	圆厅别墅	
17	实用的巨构	190
	万里长城	
18	边界的处理	201
	伊斯法罕的沙阿清真寺	
19	建筑与景观	213
	从新桥到十四圣徒朝圣教堂	
20	实证的方法	226
	1800 年：格网	
21	建筑和技术	237
	高层建筑	
22	大众建筑？	250
	现代主义建筑	
23	没有建筑师的建筑	263
	机动化时代的建筑	
24	人类与环境	274
	从维特鲁威到绿色建筑	
	图片来源	286
	译后记	288

建筑是否有原型？

德哈阿玛塔的棚屋（The Terra Amata Huts）

一件服装过时后，可以轻松处理——或收进衣柜，或捐献出去。但房屋与服装大相径庭，建成后很难更改。虽然建筑师们不必为迎合新一季的流行趋势而绞尽脑汁，但总希望自己的房屋可以历久弥新，并不是只穿一季的“快消品”。同样，房主们希望大价钱投资的房子能尽量长久地保值；使用者则希望炫酷的外观不影响房子基本的功能要求。所以古往今来，“建筑是否有原型？”这个问题始终是理论的焦点，至今仍无定论。而建筑原型是一种我们或多或少、有意无意间就会再现的形式，其中蕴含了无可驳辩的智慧，我们对它的诉求也永远不会消失。“形式”（Form）这个词的本义是事物的结构、组织或本质特征，而不仅是指外观。因此建筑原型是兼具重要性和长期性的模本，不但要在时代变迁中保留其自身主要特质，同时也要不断适应时代的具体需求。

以我们身边的日常所见为例：观察儿童绘出的理想家园，每一座竟然都出奇地相似——小小的坡屋顶和冒着烟的烟囱——仿佛这些孩子们的脑海中都不可思议地存在着同一种建筑。事实可能确实如此：在遥远的过去，人类习惯建造的棚屋



棚屋，德哈阿玛塔，法国，约 40 万年前；亨利·普埃什复原 / 德哈·阿玛塔博物馆 / 尼斯市

(hut) 与我们对居所的纯粹感知非常相似，是一座我们所能想象的、最简朴的、冒着炊烟的庇护所 (shelter)。

20 世纪 60 年代，以亨利·德·拉姆利 (Henry de Lumley) 为首的研究小组在法国南部城市尼斯附近的德哈阿玛塔 (Terra Amata)，发现了距今 40 万年前建造的大型棚屋群遗迹。但有学者对他们的研究并不认可，也对时间区域表示质疑。因为 40 万年是如此惊人地遥远，建造棚屋的那代人早已泯灭无迹，而目前普遍的共识是现代人从非洲迁移到欧洲的时间仅在约 4 万年前。对比历史上的重要时间点可能有助于我们理解：帕提农神庙建于 2500 年前；达·芬奇构想他的飞行机器是在 500 年前；伦敦第一条地铁线开始运行仅过了 150 年。

德·拉姆利的发掘表明，在当前土地表面下数米深的一些地方，沙土的质地偏薄，他解释说这是因为插进土壤的木枝留下的孔洞中堆积污垢所致——尽管木枝会慢慢分解，但孔洞四

周会留下痕迹,这进一步印证了他的猜测。聚集于不同组的孔洞,并不垂直,表明这些分叉汇聚在一起构成真正的屋顶。这些棚屋呈椭圆形,面积为 $4\sim 5$ 米 $\times 8\sim 12$ 米,沿着当时已形成的海岸搭建,为那些来此打猎或捕鱼的人提供临时住所。每间棚屋的中心都有生火后的痕迹,以此推测在屋顶中心上方会开一道让烟排出的缝隙。在一些裸露的地方,他们还发现了堆在一起的相似遗留物,如石头废墟、动物骨头和食物残留等,说明每间棚屋内的空间布置经过了组织,划分后的区域与现代住宅相似,用于不同的功能(如厨房、工具房和卧室等)。

在离德哈阿玛塔仅几公里远的一座山洞内,发现了一处15万年前的居住点。这座名叫拉扎赫的岩洞(Grotte du Vache)中,很多大石头围成长约11米、宽约3.5米的区域。区域外基本没有人类活动的痕迹,而内部则发掘出大量骨头、石器和石头碎片等史前人类生活过的证据。其中一些石头废墟以及两处碳浓度很集中的圆形区域,被研究人员认定为生火处。这些迹象表明,稳固的石头撑起木枝构成洞穴的墙壁,其上分层覆盖兽皮,



洞穴棚屋,拉扎赫岩洞,法国,约15万年前,CNRS复原绘制

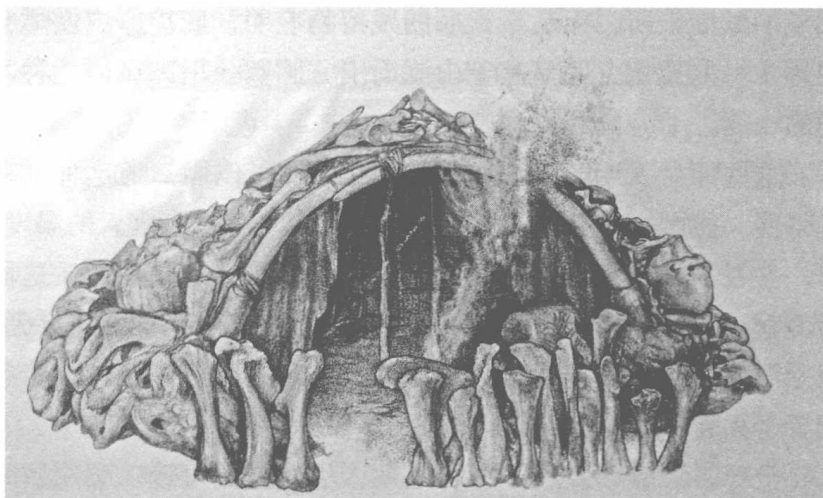
形成一处庇护所。而从生火后的残留物表明，庇护所内慢燃和快燃木材的比例，明显高于山洞周围方圆数公里区域内此种木材的比例。

这些原始人明显拥有了较科学的认知：他们知道这种圆木烧得慢，能燃烧得更久，从而使庇护所内一直拥有宜人的温度。另一些发现证明，洞穴仅在一年中最冷的季节才会使用，这段时间里，温度下降明显，夜间更甚。火炉周围有成堆的贝壳，似乎洞穴居民为了能睡得更舒服些，会收集海边的海藻，将它们置于火旁做成铺垫。

全球各地陆续发现了各种早期人类居住的痕迹。利用暂时定居在某个地点这样的生存策略，早期人类通常会选择一处“营地”来居住。“营地”为老弱病残提供全天庇护，为他们遮风挡雨，抵御动物攻击，而那些身强力壮的成员则去打猎或进行其他工作。“营地”中会生火，用来取暖和烹调肉类，这样更加健康卫生和利于人体消化。这里同样是大部分工具的生产地，也是晚上能让人们安心睡眠的地方。它们的位置一般靠近淡水，最好是位于原材料丰富的地点，以便于取得做工具的石头、生火的枯枝、能满足食物需求的野果和猎物等。理想状况下，场地的周围应当便于居民进行探查，以减少他们受到突然袭击的可能性。有时候，场地还能提供额外优势，比如更易抵御和回击那些翻山越岭的来犯者。从倾向于拥有美景和开阔视野的场地，到可以更好地保护自己的高地，我们的祖先经历了从高层次追求到回归本能的过程。

人类的这些建造活动提升了有利地势在充当居所方面的优势：我们的祖先意识到花精力去改善大自然提供的庇护所是多么值得。如果必要，他们会从头开始建造更好的所在。

正如我们所见，建造活动一直在进行，举个例子，如在乌克兰的梅日里奇村（Mezhirich）出土了距今约 1.5 万年的棚屋。



猛犸骨棚屋，梅日里奇，乌克兰，约 1.5 万年前（部分皮毛覆盖被去除以示意结构）
Pavel Dvorsky 绘制复原图

棚屋用猛犸的下颚骨、长牙和其他骨骼制作框架，并用皮毛分层覆于其上以抵御冬季的刺骨寒风。搭建棚屋需要消耗重达数吨的材料，居民们要通力合作几天才能完成。尽管如此，为了满足庞大群体的居住需求，部落成员们会团结一致，合力追捕巨大的猛犸，以获取足够的建造原材料。

建造梅日里奇棚屋的人对当地材料利用得相当巧妙，也许人们已经持续这种建造活动成百上千年，并且现在仍在继续。但他们建的小屋与德哈阿玛塔的棚屋或是拉扎赫岩洞的庇护所没有本质的区别，不论是在建造理念、整体布局、还是小屋内外具体功能的划分上。由此可见，至少 40 万年来，甚至发现的 1.75 亿年前坦桑尼亚北部奥杜威峡谷（Olduvai George）中的遗址都可以告诉我们，人类房屋的建造方式似乎并没有发生质的变化。

与此相反，人类活动在其他领域都取得了巨大进步。250 万年前能用于各种用途的燧石和锋利的“斧子”也逐渐被更复