



2081
冯内古特短篇小说全集
COMPLETE STORIES

2081年，终于人人平等了。
比其他人聪明、美丽、强壮或敏捷，
都必须受到惩罚。

[美] 库尔特·冯内古特
Kurt Vonnegut

著

唐建清 王宇光 小二

等

译

i.

2081
冯内古特短篇小说全集
COMPLETE STORIES

i.

[美] 库尔特·冯内古特
Kurt Vonnegut

—
著

唐建清 王宇光 小二
等

—
译

图书在版编目(CIP)数据

2081: 冯内古特短篇小说全集: 全2册 / (美) 库尔特·冯内古特著; 唐建清等译. -- 北京: 中信出版社, 2019.4

书名原文: Complete Stories

ISBN 978-7-5086-9293-7

I. ①2… II. ①库… ②唐… III. ①短篇小说—小说集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第170256号

THE COMPLETE STORIES By KURT VONNEGUT with a foreword by DAVE EGGERS

Copyright © 2017 by the Trust u/w Kurt Vonnegut, Jr.

This edition was licensed by Seven Stories Press, Inc. New York, U.S.A., the originating publisher, through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright © 2019 Chu Chen Books

All rights reserved.

其中,《河畔伊甸园》《在Timid和Timbuktu之间》《罗马》《斯诺小姐, 你被炒了》《法国, 巴黎》《傻瓜的投资组合》这六篇译文由上海文艺出版社授权出版。

2081: 冯内古特短篇小说全集

著者: [美] 库尔特·冯内古特

译者: 唐建清 王宇光 小二等

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开本: 880mm×1240mm 1/32

版次: 2019年4月第1版

京权图字: 01-2018-3381

书号: ISBN 978-7-5086-9293-7

定价: 168.00元(全2册)

印张: 45.25 字数: 1048千字

印次: 2019年4月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

库尔特·冯内古特（Kurt Vonnegut,1922—2007），出生于印第安纳州的印第安纳波利斯，美国文学史上的少数几位大师之一，20世纪著名的后现代主义作家之一。他的作品以喜剧形式表现悲剧内容，在灾难、荒诞、绝望面前发出笑声，引领一代人穿越了20世纪下半叶被战争与贪婪搅乱的美国社会生活，《纽约时报》称他为“反文化小说家”。

冯内古特在1963年出版《猫的摇篮》后成为重要作家，他随后又出版了《五号屠场》《冠军早餐》《囚鸟》等几部经典作品，并发表了数十篇短篇小说。他曾幽默地说：“我知道自己是什么人，有几斤几两，我写得这么好真是冒犯大家了。”

晚年**冯内古特**在曼哈顿和纽约长岛的田园里颐养天年。2007年4月11日，因病在曼哈顿逝世。

扫码关注



从中国看世界 把时间变成历史

冯内古特作品 @ 楚尘文化

《2081：冯内古特短篇小说全集》

COMPLETE STORIES

《看这儿，照相啦！》

LOOK AT THE BIRDIE

《众生安眠》

WHILE MORTALS SLEEP

《欢迎来到猴子馆》

WELCOME TO THE MONKEY HOUSE

《蓝胡子》

BLUEBEARD

图书策划 楚尘文化

责任编辑 章武

营销编辑 宋嘉文

装帧设计 一千遍工作室

出版发行 中信出版集团股份有限公司

服务热线：400-600-8099 网上订购：zxcbs.tmall.com

官方微博：weibo.com/citicpub 官方微信：中信出版集团

官方网站：www.press.citic

试读结束 需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

楚尘



文化

Chu Chen

北京楚尘文化传媒有限公司 出品

目录

前言 (戴夫·艾格斯)	001
导言 (杰罗姆·克林科维兹和丹·韦克菲尔德)	005

第一部分 战争

序 (杰罗姆·克林科维兹)	013
国王的人马	021
流离失所的人	041
载人导弹	053
Thanasphere	065
纪念品	083
海盗旗的巡游	094
差劲的译员	106
巴贡博鼻烟盒	112
大日子	127
先大棒后黄油	144

生日快乐, 1951.....	158
想开点	165
独角兽陷阱	173
战利品	189
就咱俩, 山姆	195
司令的办公桌	215
回首大决战	234
石化了的蚂蚁	252
残暴的故事	268

第二部分 女性

序 (丹·韦克菲尔德)	275
迷娘	281
小雨滴	296
珍妮	312
自杀流行病患者	332
代价一百美元的亲吻	339
露丝	350
短蜡烛灭了	365
Z 先生	378
他的手在油门上	393
河畔伊甸园	410
匿名恋人	420

第三部分 科学

序 (杰罗姆·克林科维兹)	437
隔壁	442
巴恩豪斯效应报告	453
电欢喜	468
不可穿的身体	485
艾皮凯克	500
记忆术	509
康飞多	515
镜厅	528
可爱的小家伙	543
看这儿, 照相啦!	553
在 Timid 与 Timbuktu 之间	559

第四部分 浪漫

序 (丹·韦克菲尔德)	581
这回我是谁?	590
漫漫路直到永远	605
挚爱之夜	614
找一个梦想给我	631
费巴	642
女工池	655
罗马	672

斯诺小姐，你被炒了690

法国，巴黎701

城市717

第五部分 工作伦理与名望、财富

序（丹·韦克菲尔德）725

更华美的宅邸729

海恩尼斯港故事742

回到你老婆孩子身边去吧756

谎言771

工厂里的鹿786

合情合理的出价801

全包人生814

可怜的富裕小镇833

给大圣人尼克的礼物848

吾儿860

哈尔·欧文的神灯877

屋顶上的喊叫884

艾德·卢比的私人会所896

宇宙之尊943

一年一万美元，容易！960

钱说了算975

众生安眠992

探戈1012

骗子1027

第六部分 品行

- 序 (杰罗姆·克林科维兹)1049
- 福斯特的投资组合1054
- 定制新娘1070
- 免费顾问1085
- 傻瓜的投资组合1099
- 雄蜂王1116
- 你好, 莱德1131
- 一个报童的名誉1145
- 汤姆·爱迪生的蓬毛狗1154
- 没有“森桩”的人1162
- 粉蓝色神龙1169
- 私奔1182
- 出色的解释者1199
- 人身监护人1209
- 博马尔1220
- 赛特盖斯特安魂曲1234
- 在你们的左手边1239

第七部分 乐队指挥

- 序 (丹·韦克菲尔德)1253
- 谁也管不了的孩子1258
- 没天赋的孩子1272

野心勃勃的高二学生	1285
讨厌女孩的男孩	1299
唱给塞尔玛的歌	1313

第八部分 未来

序 (杰罗姆·克林科维兹)	1331
2081	1335
欢迎来到猴子馆	1343
亚当	1364
明天，明天，明天	1374
太空大阳具	1390
2BR02B	1397
无名战士	1406

附录

五十年代美国短篇小说有限公司，库尔特·冯内古特，业主 (杰罗姆·克林科维兹)	1410
冯内古特如何学写短篇小说 (丹·韦克菲尔德)	1420
作品来源与致谢	1429

前言

Foreword

——戴夫·艾格斯 (Dave Eggers)

道德故事过时了。寓言过时了。他们在当代文学中难觅踪迹。甚至在儿童文学中亦是如此。作家不倾向于告诉人类同胞如何生活。

这部全集中的大部分故事是道德故事。它们告诉我们何为正确何为错误，它们还告诉我们如何生活。在2017年，这是一种激进的行为。

冯内古特，像许多美国作家一样，二十世纪五十年代发表短篇小说，写简明的训诫故事，背景为新生的繁华气象。通常少有含混之处。说谎者会受到惩罚，通奸者会有报应，贪婪的资本家会遭唾弃，而那些理想主义者和纯粹的人则大行其道，生逢其时，坚持他们的理想主义和纯粹，反对各种形式的腐败。

六七十年代侵蚀、毁坏这种故事中的美国利益。一位总统被杀。他的弟弟被杀。国王被杀。另一位总统恐遭弹劾而辞职。成千上万的年轻人在地球另一端的一场无益的战争中被杀。

短篇小说随之反映这个时代的黑暗和含混，再也回不到它的

前世去了，五十年来，短篇小说多姿多态，但它很少是一种道德工具。我们有关于生活的小说，关于萎靡、无聊和破碎的梦的小说。我们有超现实的小说，描述无从改变且毫无美感的生活。我们有实验性小说、小小说，有些小说写正派人做错事，写冷酷无情的人意外得势，这表明了世界上基本的不公正现象。但那已经很久了：自从一篇小说告诉或提醒我们，何为高贵何为邪恶，我们该如何行动及我们如何有尊严地生活。

库尔特·冯内古特写过一篇小说，叫作《一个报童的名誉》，这也许很好地说明了他作为一个年轻作家是多么正直和坦率。小说中，他的道德指南引导着故事，给短篇小说找到了那个时代的市场定位，以一种有蕴意有号召力的行为给那个时代起头。

一个名叫埃斯特尔的女子被谋杀了，她的情人，一个名叫厄尔的懒汉，是主要嫌疑人，虽然他有无在场的证据。他拜访住在城外的一个弟弟，不在场的证据是厄尔家门廊上一摞未读的报纸。但当查理·豪斯警长清点这些报纸时，他注意到周三那天的报纸不见了，而那天正是埃斯特尔被杀的日子，警长推测厄尔从他弟弟家回来杀了埃斯特尔，杀手有关注股市习惯的习惯，他忍不住要看报纸上的道琼斯指数。厄尔说那天的报纸并没有送来。

这就说到了报童和他的名誉。男孩叫马克，坚持说那天他送了报纸。“即使报纸堆起来，没有人说退报，你六天之内都得送，”他说，“这是规定，豪斯先生。”查理·豪斯警长面临选择：相信一个住在郊区的众所周知的游手好闲者，还是相信一个十岁的报童？在当代小说中，报童会摇身一变，成为某个默不作声的同谋。或者警长本人可能是凶手。但在五十年代——在冯内古特写于五十年代的小说中——警长就是警长，是社区不容置疑的支柱，而一个报童，他是在耶稣的肩膀上。

“马克严肃地说到规定，这使查理想起十岁是一个多么奇妙的年龄。”冯内古特写道，“查理想，这真可惜，每个人都不可能在今生中停留在十岁。查理想，如果每个人都是十岁，也许规定啦，普通礼仪啦，常识啦，都没有必要了。”

冯内古特写这类短篇小说大约有十年之久，之后他的创作主要投身于无与伦比的长篇小说，他的长篇小说很大程度上无须市场的关注。当然，这些长篇小说更复杂，但这些早期短篇小说中同样显而易见的道德担当也引导着他的长篇小说。总的说来，他的创作揭示了二十世纪任何一个艺术家的一个一以贯之的基本观念。

“该死，你得善良。”这条写在石碑上的墓志铭是冯内古特拓下来送给我的。人们可以努力使冯内古特的哲学显得更复杂，但也不会更接近真理了。人得善良。别伤害。关心你的家庭。别发动战争。

我很幸运地对库尔特·冯内古特有所了解——一点儿——在他去世前。第一次见面有喜剧性，像是他小说中的一个场景。那是2000年，冯内古特的妻子吉尔安排了一个小型聚会，在他们位于曼哈顿的公寓。科尔森·怀特海德在场，他是个批评家及约翰·伦纳德作品的支持者。科尔森和我还比较年轻，三十岁左右，为首次见冯内古特感到紧张而兴奋。参加聚会的最后一个成员，他的名字我没记住，一直在说话。科尔森和我期待听库尔特·冯内古特讲话，讽刺的是我们不得不花一小时听另外一个家伙喋喋不休。时间在流逝，此人仍在饶舌，陶醉于他自己的声音，室内满是他滔滔不绝的话语，而冯内古特，不停地抽烟，时常礼貌地点点他那灰白色的头颅。我记得，聚会期间，冯内古特一直在构思一个句子，它与爵士乐有关。

后来，吉尔安排了另一次聚会。这一次，冯内古特和我单独

见面，我们可以交谈。更确切地说，我能够聆听。他就是你期待的那个人。和蔼，有趣，笑起来很爽快，满怀同情心——对饭店侍者、对女主人——他眼皮松弛的眼睛总是给人一种不变的印象，那是因人类同胞的罪恶而产生的厌倦感。

“9·11”才过去几个月，美国随后入侵阿富汗和伊拉克，那天也开启了一个撰文阐述战争徒劳无益的阶段。这是他写作生涯的合理的尾声。他曾与他最后一部长篇小说《时震》(Timequake)缠斗。尝试用短文的形式开导一个充满暴力且无可理喻的星球，这是最后的恰当的行为，长达五十多年，他在长篇和短篇小说中也正是这么做的。

《一个报童的名誉》临近结尾，警长在窗户上看见了他的身影。“他看见一个疲惫的老人，他想，他老了，已经不能再像一个十岁的孩子那样看世界了。”

我希望你们像我一样喜欢这部全集。几位编者，也是冯内古特的老朋友，杰罗姆·克林科维兹和丹·韦克菲尔德为编排和介绍这些短篇小说做了很出色的工作。他们对这位大作家的了解和忠心耿耿在这些书页中随处可见，从而使这部《2081: 冯内古特短篇小说全集》成为冯内古特经典作品的重要组成部分。

最后要说的是：我不想留下这样的印象——这些短篇小说之所以有益，是因为这是这个年轻作家的文献资料，或者是一个已逝时代的明信片。请大家明白：这部全集甚至在今天也与我们血脉相通，也提供了几乎是巨大而纯粹的阅读乐趣。这些小说行文整洁，而节奏始终轻快，我们从某种明晰的道德中、从给这个乱麻一团的世界带去某种线性秩序中获得的满足，是怎么夸大都不过分的。

唐建清 译

导言

General Introduction

——杰罗姆·克林科维兹和丹·韦克菲尔德 (Jerome Klinkowitz and Dan Wakefield)

《2081: 冯内古特短篇小说全集》包括了作者的所有短篇小说，主要有三个来源：生前发表的短篇小说，起初出现在杂志上，之后收入《猫舍里的金丝雀》(*Canary in a Cat House* 1961)、《欢迎来到猴子馆》(*Welcome to the Monkey House* 1968)、《棕榈树星期天》(*Palm Sunday* 1981) 及《巴贡博鼻烟盒》(*Bagombo Snuff Box* 1999)；完成但未发表的短篇小说，作者死后，由他的遗产律师唐纳德·法伯结集为《回首大决战》(*Armageddon in a Retrospect* 2008)、《看这儿，照相啦！》(*Look at the Birdie* 2009)、《众生安眠》(*While Mortals Sleep* 2011) 和《傻瓜的投资组合》(*Sucker's Portfolio* 2013)；完成但未发表的短篇小说，存入库尔特·冯内古特 1941—2007 年文献中，由印第安纳州布鲁明顿的印第安纳大学礼来图书馆收藏。这些篇目结集的方法是根据小说的主题和手法进行合理分组。这样，被那时的期刊拒绝的小说可以放在其他被