



# 莫若相逢 于江湖

金庸

等著

金庸 顾问主编  
潘耀明 主编



# 莫若相逢 于江湖

金庸

等著

图书在版编目(CIP)数据

莫若相逢于江湖 / 金庸等著.-- 武汉 : 长江文艺出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5702-0002-3

I. ①莫… II. ①金… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第292538号

本书由香港《明报月刊》独家授权北京文兴鼎盛文化传媒有限公司  
经长江文艺出版社在中国大陆出版、发行中文简体版。非经书面授权，  
不得以任何形式复制、转载

选题策划：易涵辰 程华清

责任编辑：程华清

责任校对：陈 琪

封面设计：ABOOK 壹书工作室

责任印制：邱 莉 杨 帆

出版：  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街268号

邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：湖北恒泰印务有限公司

开本：700毫米×1000毫米 1/16 印张：14.75 插页：1页

版次：2019年3月第1版

2019年3月第1次印刷

字数：150千字

定价：42.00元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

你瞧这些白云，聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。

——金庸

## 序 我与《明报月刊》

潘耀明

我是一九九一年进入《明报月刊》的。当初这一步踏进《明报月刊》的门槛，就跨越了两个世纪。究其实，我在《明报月刊》统共十七年，那是处于上一个世纪之末新世纪之初的交替时期，也是平面出版开始受到网络文化冲击的艰难之秋。

过去不少传媒朋友问我，是怎么进入《明报月刊》的，我说是受到金庸文化理念的感召。这是实话。

二十世纪的某一天，金庸让董桥打电话给我。董桥说：“查先生要见你。”我听罢有点意外，也有点兴奋。在此之前除了应王世瑜兄的邀请，在《明报》副刊写了一个每天的专栏外，与查先生大都是在文化聚会上遇见。他是公众人物，我不过是文化界晚辈，大家只是点头之交而已。

且说我诚惶诚恐地跑到当年北角旧明报大厦查先生偌大的办公室，查先生与董桥已坐在办公室内。查先生与我寒暄过后，让我坐下稍候片刻，他则移步到办公桌去伏案写东西。时间像墙上挂钟发出的嘀嗒声，一秒一秒地过去，空气静寂得像凝结了。为了打破这闷局，我偶尔与董桥闲聊几句，都是不着边际的话题。

大抵过了半刻钟后，查先生从书桌起身向我走来，递了一份刚书写好、墨香扑鼻的聘书给我。接到聘书后，我很激动，也很冲动，只浏览了聘书内容，便不假思索地签署了。当时我还是某出版社的编辑部主管和董事，我还未向原出版社提出辞呈。

这是我迄今接到的第一份手写聘书，而且出自大家之手，岂能不为之动容？！

与前几任的主编不一样，查先生在聘书上写明，除要我当总编辑之外，还兼任总经理。这也许与我之前在纽约大学（NYU）念的出版管理学和杂志学有关。直到两年之后《明报》上市，《明报月刊》也不例外地受到了市场的冲击，我才幡然醒悟查先生良苦的用心：他希望我在文化与市场之间取得平衡，可见他的高瞻远瞩。

第一天上班，例必向查先生报到，希望查先生就办《明报月刊》给我一点指示。令我感到意外的是，查先生说话不多，依稀记得，他只说了一句：“你瞧着办吧！”当我征询，除了之前他在《明报月刊·发刊词》揭示的“独立、自由、宽容”办刊精神外，他在商业社会办一份亏蚀的文化性杂志有什么其他特殊原因吗？他回答得更简洁：“我是想替明报集团穿上一件名牌西装。”

换言之，办《明报月刊》的另一层意义，也是为明报集团打造一块文化品牌。后来他在另一个场合对我说，《明报》当初上市的股票，实质资产只有一幢北角明报大厦，每股港币一角，上市后第一天的股值跃升至二元九角。换言之，有二元八角是文化品牌的价值。他说，文化品牌是无形资产，往往比有形资产的价值还要大。

正因为查先生的睿智，经过多年经营，使《明报》成为香港“公信力第一”的报纸，相信这也是《明报》无形的财产。

查先生在香港一九九七年回归前，审时度势，急流勇退，卖了明报集团。从经济利益而言，查先生是一个大赢家，但其真正得失若何，相信只有他最清楚。套罗孚先生的话，《明报》是查先生毕生的事业。查先生没能实现他最终的理想——找到一个如他所言的为他“真正度身定造的接班人”，相信是极大的遗憾。明报集团其后的发展是可预料的。

查先生卖了《明报》集团，也想过另起炉灶，做一番文化事业。首先他想办一份类似历史文化的杂志，他准备写长篇历史小说，并在这份新杂志上连载。于是他找我过档到他自己经营的明河社，为他策划新文化杂志。我们曾在他位于北角嘉华国际中心的办公室把酒言谈过好几次。每一次谈话，查先生的兴致都很高，他从一个隐蔽的酒柜取出威士忌来，亲自给我斟酒，然后自己斟小半杯。我们各握一杯酒，话题敞开了，天南地北，逸兴遄飞。那时的《明报》还是于品海时代，《明报月刊》处于十分尴尬局面。我毅然辞去《明报月刊》职务，准备追随查大侠干一番文化事业。当时查先生与我签了五年合

约，可惜在我入明河社前夕，查先生入了医院，动了一次心脏接驳大手术。这次手术不是很顺利，他在医院住了大半年。我当时只带一位秘书过去。查先生因身体状况大不如前，他对原来计划也意兴阑珊。

张晓卿先生后来买了《明报》，我在明河社待了一年，一九九六年重返《明报》，接手明报出版社工作。有一段时间，《明报月刊》的业务陷入低潮，当时明报集团的执行董事林厥先生和张晓卿先生的特别助理翁昌文先生找我，迫切地希望我能兼任《明报月刊》主编，我一时推搪不了，这样一兼就十多年！

在《明报月刊》五十多年运行的漫漫时间之河，经历了九任主编。第一位主编是查良镛先生，之后担任主编的依次是胡菊人、董桥、张健波、古德明、潘耀明、邱立本、古兆申。从一九九八年起，我二度接任编务。胡菊人历时达十二年，其次是董桥，也有七年。我在前一时期做了四年，后期做了十八年，合共约二十三年。

一本综合性文化杂志在商业社会可以生存五十年，《明报月刊》是一个异数。记得李欧梵兄在《明报月刊》三十五周年纪念特辑中曾撰文，质疑像《明报月刊》这类平面出版物能维持多久，倒是十五年后的今天，《明报月刊》依然无恙。《明报月刊》所走的这条道路，前途肯定崎岖不平。像《明报月刊》这样坚持“中性价值”“不党不私”，可以兼容不同意见的文化杂志，相信眼下是罕见的。我想，只要历史使命未完成，它还是有存在的价值的。

二〇一六年十一月



目  
录



序 我与《明报月刊》	001
------------	-----

## 壹 此生与你，江湖相逢

韦小宝这小家伙	003
康熙朝的机密奏折	020
谈武侠小说	026
吴靄仪与《金庸小说的女子》	045
《神雕侠侣》后记	048
《鹿鼎记》后记	051

## 贰 人生离合，亦复如斯

旅游寄简——日本	057
忧郁的突厥武士们	064
围棋五得	075
痛悼梁羽生兄	078
正直醇雅，永为激励——悼巴金先生	085
向中国画的大师们致敬	088
桥和路	091

## 叁 执剑天涯，静听风雨

读史随笔五则	101
文景开元，何足道哉！	114
小说创作的几点思考——在美国科罗拉多大学的演讲	118
好看而真实的历史小说——读《张居正传》	127

浙江港台的作家——对王朔的回复	131
不虞之誉和求全之毁	136
论岳飞与秦桧	139
读刘殿爵先生语体译《心经》	147
金庸谈读书及小说、电影创作	151
我的中国历史观	158

## 肆 侠之大者，为国为民

爱中国、爱中华文化	171
群星灿烂月华明	174
《明报月刊》发刊词	176
“明月”十年共此时	179
《北国初春有所思》律诗补注	185
三地同业，皆兄弟也	188

## 伍 岁月沧桑，韶华易逝

回忆与金庸先生的交往	197
结识金庸先生十七年	200
读金庸的小说	206
我看金庸	215
金庸文学展厅	217
金庸的侠气	221
金庸武侠小说创作年表	225



# 壹

此生与你，江湖相逢



## 韦小宝这小家伙

金庸

—

人的性格很复杂。

平常所说的人性、民族性、阶级性、好人、坏人等等，都是极笼统的说法。一个家庭中的兄弟姐妹，禀受同样遗传，在同样的环境中成长，即使在小之时，性格已有极大分别。这是许多人共同的经验。

我个人的看法，小说主要是写人物，写感情，故事与环境只是表现人物与感情的手段，感情较有共同性，欢乐、悲哀、愤怒、惆怅、爱恋、憎恨等等，虽然强度、深度、层次、转换千变万化，但古今中

外，大致上是差不多的。

人的性格却每个人都不同，这就是所谓的个性。

罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台、贾宝玉与林黛玉，他们深挚与热烈的爱情区别并不大，然而罗密欧、梁山伯、贾宝玉三个人之间，朱丽叶、祝英台、林黛玉三个人之间，性格上的差异简直千言万语也说不完。西洋戏剧的研究者分析，戏剧与小说的情节，基本上只有三十六种。也可以说，人生的戏剧很难越得出这三十六种变型。然而过去已有千千万万种戏剧和小说写了出来，今后仍会有千千万万的戏剧上演，有千千万万种小说发表。人们并不会因情节的重复而感到厌倦。

因为戏剧和小说中人物并不相同，所以，作者表现的方式和手法也各不相同。作者的风格，是作者个性的一部分。

## 二

小说反映作者的个性与想象。有些作者以写自己的经验为主，包括对旁人的观察；有些以写自己的想象为主，但也终有一些直接与间接的经验。武侠小说主要依赖想象，其中的人情世故、性格感情却总与经验与观察有关。

诗人与音乐家中有很多神童，他们主要抒写自己的感情，不一定需要经历与观察。小说家与画家通常是年纪比较大的人。当然，像屈



原、杜甫那样感情深厚、内容丰富的诗篇，神童是决计写不出的。

小说家的第一部作品，通常与他自己有关，或者，写的是他最熟悉的事物。到了后期，生活的经历复杂了，小说的内容也会复杂起来。

我的第一部小说《书剑恩仇录》，写的是我小时候在故乡听熟了  
的传说——乾隆皇帝是汉人的儿子。陈家洛这样的性格，知识分子中  
很多。杭州与海宁是我的故乡。《鹿鼎记》是我目前为止的最后一部  
小说，所写的生活是我完全不熟悉的，妓院、皇宫、朝廷、荒岛、人  
物也是我完全不熟悉的，韦小宝这样的小流氓，我一生之中从来没有  
遇到过半个。扬州我从来没有到过。我一定是将观察到、体验到的许  
许多多的人的性格，融在韦小宝身上了。

他性格的主要特征是适应环境，讲义气。

### 三

中国人在极艰苦的生存竞争中挣扎下来，至今仍保持着充分活  
力，而且是全世界人口最多的国家，当然是有重大原因的。从生物  
学和人类学的理论来看，大概主要是我们最善于适应环境。

最善于适应环境的人，不一定是道德最高尚的人。遗憾得很，高  
尚的人在生存、在竞争中往往是失败的。

中国历史上充满高尚者被卑鄙者杀害的记载，这使人读来很不愉