



热气球
上升

林清玄

作品

林清玄
经典散文

作家出版社

热
上气
升球

林清玄

作品

图书在版编目 (CIP) 数据

热气球上升 / 林清玄著. —北京: 作家出版社, 2018.11

(林清玄经典散文)

ISBN 978-7-5212-0201-4

I. ①热… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 198106 号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司, 由九歌出版社有限公司授权作家出版社, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

热气球上升

作 者: 林清玄

责任编辑: 省登宇

助理编辑: 张文楨

装帧设计: 粉粉猫

封面绘图: 黄雷蕾

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 河北画中画印刷科技有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 98 千

印 张: 4

版 次: 2018 年 11 月第 1 版

印 次: 2018 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5212-0201-4

定 价: 39.00 元 (精)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

保持活力，充满热能

——《热气球上升》的心情

1

住在乡下的时候，我习惯于清晨在林间散步。

时常会发现散落在林间地上的昆虫尸体，特别是飞蛾和金龟子的尸体，总会掉落在路灯杆的四周，想必是昨夜猛烈扑火的结果。

飞蛾有着色彩斑斓的双翅，金龟子则闪着翠绿的荧光，在灰色的泥土地上令人心惊：生命是如此短暂脆弱，经过一场火祭就结束了。

“这样猛烈地扑火，甚至丧失生命，既没有奖赏，又没有

欢乐，为什么它们要这样世世代代地扑火呢？”我一想到这里，就忍不住感到悲悯。

山上有一位热心的老人，每天清晨义务来清扫林间的小路，他告诉我：每日扫起的飞蛾和金龟子的尸体有一畚箕，他把尸体都埋在凤凰树下，使凤凰花年年都开出火红的花。

除了昆虫，老人说：“每天还会扫到几只蝙蝠哩！”

“地上怎么会有蝙蝠呢？”

“还不是撞到树吗！蝙蝠夜里出来捕食蛾蚊，用声波辨路，偶有出错的时候，就撞树了！”

老人十分感慨地说：“飞舞于林间的蝙蝠，时时刻刻都在避免撞到树，却偶尔会不小心撞树。同样在林间飞舞的彩蛾，却一再去扑火，直到丧命为止。眼盲的蝙蝠是多么小心翼翼，眼明的飞蛾又是多么的肆无忌惮呀！”

“如果蝙蝠眼亮一些，飞蛾青盲一些，那该有多好！”老人说。

2

我沿着老人扫过的山路回家，路上还有新扫的竹扫帚的

痕迹，林间的空气散放出花草的芳香。

我想到，晚一点走这条路的人，一定不能想到，就是刚刚，地上还有许多色彩斑斓的飞蛾，还有许多金光闪闪的金龟子，为某一种不可知、不可理解的信念，撞死在林间。

或者，也有一两只不小心撞落的蝙蝠。

蝙蝠天生有弱视的盲点，使它偶然逢到生命的灾难。

飞蛾天生有扑火的习性，使它必然扑向火焚的结局。

在偶然与必然之间，生命是这样令人叹息！如果，蝙蝠的眼睛像飞蛾那么亮，而飞蛾的习性像蝙蝠那么小心，该有多好呢！

生活在天地间的人，幸而不是蝙蝠，也不是飞蛾，但也免不了有撞树的盲点与扑火的执着，总是要经过很多次的碰撞与燃烧，才能睁开眼睛、小心戒慎。

我们思考蝙蝠撞树和飞蛾扑火的道理，才会发现那些还在撞树和扑火的人，是多么可悯。

3

到了山下，我坐在一个大石上休息，远望着环抱我的山

林，觉得一个人要保有一些澄明与宽容的心情，来观照世间的现象才好。

这些年，我的心情也常常走到山下，走到飞扬着尘土的
人间，那是我深信，一个人出离世间做自我的完成，还不如
与人世的因缘一起完成；而世间的不公平、不公义的改革，与
普度众生的思想，在精神上是相呼应的。

也是怀抱着这种心情，我写下了“无尽意系列”，这是第
三本，取名为《热气球上升》，象征着一个人活在世间应该保
持活力，充满热能与梦想，去触及那更高的巅峰。如果热情
失去了，气球也就坠落了。

下午喝茶的时候，看着春天里璀璨的阳光，我还在想，
如果蝙蝠和飞蛾都愿意在阳光下飞翔就好了。

林清玄

台北永吉路客寓

目 录

CONTENTS

保持活力，充满热能	/1
月光少年	/1
快乐真平等	/5
山水有情，人文有憾	/9
心灵的高点	/13
优美与正义	/17
云与彩虹的故乡	/21
童话余音	/25
真情最感人	/28
新年新心新欢喜	/32
长命菜	/36
包青天症候群	/39
盖世神功	/43

最好的范本	147
观大人，则藐之	151
热气球上升	154
为陌生人落泪	158
心内的门窗	162
早晨公园的标准舞	165
推倒雷峰塔	169
想象的空间	173
太岁头上的焦土	177
人道精神的呼唤	181
选举专家	185
烂片制造中心	189
成年人的事	192
一个爱心的约定	196
末日的狂歌	100
绿手指与绿拇指	104
流行文化的悲哀	108
救心和救脑	111
为教育改革鼓掌	115
全方位的生命之爱	119

月光少年

在这温柔的月光下，
我们能给少年什么样的爱呢？
在无边的黑夜，
隐身于月光的少年，
又有什么样的梦想与将来呢？
失去远大梦想的少年，
又和植物人有什么不同呢？

从中华路走到汉口街的“台映试片室”时，发现西门町在这二十年来的变化实在很大，许多市招和街道虽然是原来的样子，却有一种陌生之感。

与从前的繁华相比，西门町有点像迟暮的美人，白天已经掩饰不住皱纹，只有到了晚上，才勉强振作精神，浓浓梳妆，然后走出一个徐娘来。

西门町有点老了，作为一个城市的老城区，这是无可如何的事，城市本来就是不断地变迁和移动的，就像有一个出租车司机告诉我：“谁能想到从前到处是稻田和坟墓的地方，现在叫作‘信义计划区’呢？谁又会想到从前在偏远郊区的民权东路殡仪馆，现在正好在台北市的市中心呢？”

西门町只是愈移愈偏远了。

那就像，我们心中关于西门町的记忆，也是一天一天地在变远，因为生命本来也是不断变迁和移动的。

要到“台映试片室”时，使我想起年少时代对一切的艺术都是那么狂热，把每个月几乎连分毫都难以移动的生活费，挪出一部分去看电影、看表演、买书册。

后来觉得太奢侈了，到处打听怎么样可以免费接触到艺术，例如不买书，到图书馆去借书；例如不买票，打听舞蹈、戏剧彩排的时间去看表演；例如打听各家试片室的放片时间，去看第一手的电影。例如万不得已买票看表演，总买最便宜的票去坐前排的空位，后来我才知道凡是表演，前面一排的位置会留给大官，十排、十二排则留给媒体和贵宾，我很庆

幸许多大官和记者没有时间去看表演。

“台映试片室”是我在学生时代常去看试片的地方，通常试片都会有更详细的影片资料，甚至偶尔还有饮料和点心招待。使得没有钱看电影的我，留下许多温馨美好的回忆，我虽然不经常去看电影，但只要是好电影，总会想办法写影评来回馈招待我的影片公司。

非常讽刺的是，在我从事传播工作以后，每星期都有人招待我看表演、看电影，而我通常没有时间去看，这时我就会期望，有一个隐在角落不知名的少年，会去坐那一个为我而空下来的位子。

我今天到这随着西门町老去而旧了很多的“台映试片室”，是来看我在世新电影科的同学余为彦导演的新片《月光少年》。余为彦是我的同学中，少数真正对电影有热情的人，在电影圈打滚了十几年，始终坚持理想，从他参与的《牯岭街少年杀人事件》，和他导演的《童党万岁》看来，他对电影创作实在有异于常人的信念。

到了《月光少年》，他关怀着植物人灵魂的问题，他关心着一个少年的幽微梦想，他对电影形式的创新与电影艺术的信念，都使我有着感动之情——在这温柔的月光下，我们能给少年什么样的爱呢？在无边的黑夜，隐身于月光的少年，

又有什么样的梦想与将来呢？

失去远大梦想的少年，又和植物人有什么不同呢？

台湾电影界最令人期待的地方，正是有一些电影的终极分子，他们对电影的人文、艺术、理想，始终有锲而不舍的精神，并且努力实践。

走出“台映”，台北正午的闷热，使我感觉一种如梦的气氛，想起从前和一些热爱电影的朋友，在月光下的院子辩论电影的情景。

从前那种非常人文、非常艺术、非常纯粹、非常理想的少年情境已经回不去了，这倒使我有有点惭愧起来。

正像我们走进西门町，又走出西门町；我们走进某一夜的月光，又走出来，人生的经验亦然，生命是不断在变迁和移动的。

而，月光，每一夜的月光都相似，每一片月光却又那样不同！

快乐真平等

不幸福，斯无祸；

不患得，斯无失；

不求荣，斯无辱；

不干誉，斯无毁。

有一个社团来请我演讲，令我感到意外的是，这社团参加的人至少都拥有上亿的财富。

我从来没有为这么有身价的人演讲过，便询问来联络的人：“这些有财富的人要知道什么呢？”

“因为他们拥有太多的财富，有一些人已经失去快乐的能力！”

“怎么会呢？有钱不是很好的事吗？”我感到疑惑，可能是我从未想象有那么多财富，因而无从理解。

“会呀！一般人如果多赚一万元会快乐，对有十亿财产的人，多赚一百万也不及那样快乐。有钱人吃也不快乐，因为什么都吃过了，不觉得有什么特别好吃。穿也不快乐，买昂贵衣服太简单，不觉得穿新衣值得惊喜。甚至买汽车、买房子、买古董都是举手之劳，也没有喜乐了。钱到最后只是一串数字，已经引不起任何的心跳了。”

不只如此，这位有钱人的秘书表示，富有的人由于长时间的养尊处优，吃过于精致的食物，缺乏体力劳动，健康普遍都亮起黄灯和红灯，高血压、心脏病、糖尿病者比比皆是。

他说：“林先生，到底有什么方法可以让有钱的人也得到快乐，拥有健康的身心呢？”

这倒使我困惑了，这世界上似乎有许多的药方，以及祖传的秘方，却没有一种是来治愈不快乐的，如果有人发明了这种秘方，他可能很快变成富有的人，连自己都会因财富而失去快乐的能力了。

我时常觉得，这世界在最究竟的根源一定是非常公平的，这不只是由于因果观点，而是一个人在一生中所能享有的福

气有限，一旦在某方面有所得，在另一方面必然会有所失。虽然一个人也可能又有财富，又有权势，又有名声，又有健康，又有娇妻美眷，又能快乐无忧，但这种人千万不得一，大部分人都是站在跷跷板上，一边上来，另一边就下去了。

对于富人的问题，宋代思想家林逋在《省心录》中说：“安乐有致死之道，忧患为养生之本。”又说：“心可逸，形不可不劳；道可乐，身不可不忧。”意思是在生活上适度地欠缺，其实是好的，适度地劳动或忧患，不仅对人的身心有益，也才能体会到幸福的可贵。《左传》里说得更清楚：“善人富谓之赏，淫人富谓之殃。”（和善清净的人富有了，是上天的奖赏；纵欲淫邪的人富有了，正是灾祸的开始。）

清朝的魏源在《默觚下》中说：“不幸福，斯无祸；不患得，斯无失；不求荣，斯无辱；不干誉，斯无毁。”对得失与代价的关系说得真好。生活的喜乐也是如此，想想幼年时代物质缺乏严重，不管吃什么都好吃，穿什么新衣都开心，换了一床新棉被可以连续做一个月的好梦——事实上，在最欠缺的时候，一丝丝小小的得，也就有无限的幸福；什么都不缺的时候，却是幸福薄似纱翼的时候呀！

我很喜欢李商隐的两句诗：“欲就麻姑买沧海，一杯春露

冷如冰。”（我想从麻姑仙子那里把沧海买下来，没想到她的沧海只剩下一杯冰冷的春露。）我们在人生历程的追求不也如此吗？财富、名位都只是一杯冰冷的春露！

但富人不是不能快乐，只要回到平凡的生活，不被财富遮蔽眼睛，开展出人的真价值，多劳作、多流汗；培养智慧的胸怀，不失去真爱与热情，则人生犹大有可为，因为比财富珍贵的事物多得是。

如果埋身于财富，不能解脱，那么“末大必折，尾大不掉”（树枝末梢太粗大，树干一定折断；动物的尾巴太大了，就不能自由地摇动了。语出《左传》）。如何能有快乐之日？心里不自由，身体自然难以健康了。

不过，我对富者的建议，可能是不切实际的，因为我不是富人，无从知悉他们的烦恼。

假如富人也还是人，我的意见就会有用了。站在人本立场，这世间的快乐和痛苦还真平等呢！