

光启文景丛书 陈恒 主编

IAN MORTIMER

CENTURIES 欧罗巴 *of* 千年 CHANGE

打破边界的历史

[英] 伊恩·莫蒂默 著

李荣庆 等 译

1001-1100

THE ELEVENTH CENTURY

The growth of the Western Church, Peace

The discontinuation of slavery

Structural engineering

1201-1300

THE THIRTEENTH CENTURY

Commerce, Education

Accountability

Friars, Travel

1401-1500

THE FIFTEENTH CENTURY

The age of discovery

Measuring time, Individualism

Realism and Renaissance naturalism

1101-1200

THE TWELFTH CENTURY

Population growth

The expansion of the monastic network

The intellectual renaissance

1301-1400

THE FOURTEENTH CENTURY

The Black Death

Projectile warfare, Nationalism

Vernacular languages

1501-1600

THE SIXTEENTH CENTURY

Printed books and literacy

The Reformation, Firearms

The decline of private violence

文
景

CENTURIES 欧罗巴 *of* 千年 CHANGE

打破边界的历史



〔英〕伊恩·莫蒂默 著

李荣庆 刘富丽 缪羽龙 赵学峰 陈逢丹 译

上海人民出版社

CENTURIES 欧罗巴 *of* 千年 CHANGE

打破边界的历史

〔英〕伊恩·莫蒂默 著

李荣庆 刘富丽 缪羽龙 赵学峰 陈逢丹 译

上海人民出版社

文
景

Horizon

社科新知 文艺新潮

欧罗巴一千年：打破边界的历史

[英] 伊恩·莫蒂默 著 李荣庆 刘富丽 缪羽龙 赵学峰 陈逢丹 译

出品人：姚映然

责任编辑：朱艺星

营销编辑：雷静宜

装帧设计：周安迪

出品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海人民出版社

印刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

制版：南京展望文化发展有限公司

开本：890mm×1240mm 1/32

印张：14 字数：326,000 插页：2

2019年7月第1版 2019年7月第1次印刷

定价：75.00元

ISBN：978-7-208-15758-3 / K·2825

图书在版编目(CIP)数据

欧罗巴一千年：打破边界的历史 / (英) 伊恩·莫蒂默 (Ian Mortimer) 著；李荣庆等译：—上海：上海人民出版社，2019

(光启文景丛书 / 陈恒主编)

书名原文：Centuries of Change

ISBN 978-7-208-15758-3

I. ①欧… II. ①伊… ②李… III. ①欧洲—历史—研究 IV. ①K500.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第044238号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

Centuries of Change by Ian Mortimer

Copyright © 2014 by Forrester Mortimer Ltd

Chinese simplified translation copyright © 2019 by Horizon Media Company

A division of Shanghai Century Publishing Co., Ltd.

Published by agreement with Forrester Mortimer Ltd

arranged with the Grayhawk Agency

ALL RIGHTS RESERVED

文
景

Horizon

出版说明

梁启超在《清代学术概论》中，把由徐光启（1562—1633）为代表的回溯“汉学”、追求“西学”的学术思潮，看作中国近代思想的开端。正是以徐光启为首的一代人，立足中华文化，承续学术传统，致力中西交流，展开文明互鉴，在江南地区开创出思想文化的新局面，也遥遥开启了上海作为近现代东西交流、学术出版的中心地位。有鉴于此，我们秉持徐光启的精神遗产，继承和发扬其经世致用、开放交流的学术理念，创设“光启文景丛书”，立足中国、借鉴国外，挖掘历史、把握当代，关怀人类、面向未来。努力构筑优秀学术人才集聚的高地，思想自由交流碰撞的平台，展示当代学术研究所取得的成果；同时，大力引介高质量的世界学术精品，既在自身文化中汲取活力，又积极把自身文明带到世界前沿，以高水准的国际性成果丰富中华文化的内涵。

丛书推重“经世致用”，即是注重文化的学术性和实用性，既促进学术价值的彰显，又推动现实关怀的呈现。本丛书以学术为第一要义，所选著作务求思想深刻、视角新颖、学养深厚。同时也注重实用，收录学术性与普及性皆佳、研究性与教学性兼顾、

传承性与创新性俱备的优秀著作。以此，关注并回应重要时代议题与思想命题，推动中华文化的创造性转化与创新性发展，在与世界学术的交流对话中，努力打造和呈现具有中国特色的价值观念、思想文化及其话语体系，为夯实文化软实力的根基贡献绵薄之力。

丛书推动“东西交流”，即是注重文化的引入与输出，促进双向的碰撞与沟通，既借鉴西方文化，也传播中国声音，并希冀在交流中催生更绚烂的精神成果。丛书着力收录西方古今智慧经典和学术前沿成果，推动其在国内的译介与出版；同时也致力收录国内优秀专著，促进其影响力的提升，发挥更大的文化效用；此外，还将留意海内外学者具有学术性、思想性的随笔、讲演、访谈等的整理汇编，结集出版，建构思想操练和精神对话的空间。

我们深知，无论是推动文化的经世致用，还是促进思想的東西交流，本丛书所能贡献的仅为涓埃之力。但若能成为一脉细流，汇入中华文化发展与复兴的时代潮流，便正是秉承光启精神，不负历史使命之职。

丛书创建伊始，事务千头万绪，未来也任重道远。本丛书涵盖文学、历史、哲学、艺术、宗教、民俗诸多人文学科，需要不同学科背景的学者通力合作。本丛书综合译、著、编于一体，也需要多方助力协调。总之，丛书的顺利推进绝非仅靠一己之力所能达成，实需相关机构、学者的鼎力襄助。谨此就教于大方之家，并预致诚挚的谢意。

清代学者阮元曾高度评价徐光启的贡献：“自利玛窦东来，得其天文数学之传者，光启为最深。……近今言甄明西学者，必称光启。”追慕先贤，知往鉴今，希望通过“光启文景丛书”的工

作，搭建起东西文化会通的坚实平台，打造上海乃至当代中国学术高原的瞩目高峰，以学术的方式理解和阐释中国，阅读与走向世界。

“光启文景丛书”编委会

2017年8月1日

献给

我的孩子们，

以及子孙后代。

这是一本注定由我写下的书。

但这并不是你注定要读的——

不过，看看也许有帮助。

译 序

《欧罗巴一千年》是一本社会文化史著作，它大致勾画了1000年来西方社会的历史文化变迁。近些年，人们在接触历史著作之际，都会想起那句流传甚广的“历史是个什么玩意儿”的质疑。这种质疑似乎对历史颇为不恭，然而它却触及了历史是主观的还是客观的这个话题。在此新书付印之际，本书译者愿再次讨论一下历史的主客观问题。

笔者认为搞清历史是个什么玩意儿，必须先厘清历史学领域内几个相互关联的概念。第一个概念是“历史”本身。如果历史定义为过去发生过的事情，即阳明先生所谓“花树在深山中自开自落”的那些花树，人不去看她，她就与人无干，她在山中寂寞地存在，那她就是我们强调要尊重的那个历史。从这个意义上说，历史是客观的。第二个概念是文字历史，或历史的编撰，也包括口头历史。历史一旦经过某个主体的记录，转化为文字状态的叙事和描述就产生了主观性。历史经过书写产生主观性的途径非常多。首先，历史编撰者看历史的视角不同，所看到的历史也不同。这应了马可·奥勒留 (Marcus Aurelius) 的那句名言：“我们所听到

的不过只是观点，而非事实。我们所看到的不过只是看法，而非真相。”其次，历史书写人本身都具有一个“立场”。按照毛主席的话说，就是：“每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想无不打上阶级的烙印。”立场不同，历史书写就会带有明显的价值取向。何况中国的史学家们一向有刻意运用“春秋笔法”，寓褒贬于叙事之中的传统。其三，过去的中国，屡禁私人修史。史官仰给于朝廷，既食周粟，就要为周办事，岂有再做夷、齐的道理。其四，尽管一些史家标榜秉笔直书，但书写人使用的那个语言不是价值中立的。一般而论，不管是汉语还是其他语言，在文字的深层都根植有某种意识形态。谓予不信，请看汉语文字系统内是否有重男轻女的倾向。汉字中嫖、妖、妒、奸、妓、妬、媿、婪、媚、奴、妾这些事都归到女性身上。汉字字典中带女字偏旁的字多达数百，好像对女性的行为和道德特别关注。男字偏旁的字只了了不到十个，似乎男子干什么都可以。此外，汉语文本中充斥着仁、义、理、智、礼、信、忠、恕、节、孝等字眼，它散射着强烈的儒家意识形态色彩。因此，文字形态的历史不是价值中立的历史。

以上分析旨在说明，历史学领域中存在着一个悖论，即历史是人类特有的一个认知领域，必须由人来认识，来理解，来解释，来传递，否则历史将毫无意义。但是，过去发生过的客观历史事实一经人类主体触碰，变成文字历史或口头历史，就走了样，失去了纯客观性。而这仅仅是事情的一部分。历史文本化之后，在阅读的消费中客观向主观的转化还在继续。读者-阅读理论告诉我们，任何文本的含义都是不确定的，不同的读者对同一个文本的感受是不同的。我们都听说过“让历史恢复本来的面貌”的呼吁。其实，这是做不到的。恢复历史的本来面貌，就必须让她脱离主

体的关联。于是，历史又成了山中的花树。如果不认可现在的文字历史，推倒了重写，结果必将是一种主观代替另一种主观。一种历史大叙事代替另一种大叙事这就是历史学领域内的悖论。过去，儒家曾斥释家为异端，其实释家对真理如何由两个途径受到曲解有着非凡的洞察力，其中的智慧，颇值得玩味。禅宗说“开口便错，动念即乖”，指的是主体的参与；又说“不立文字，教外别传”，指的就是文字的非中立性和无奈的解决方案。

不过，文字历史尽管具有主观性一面，但是其主观性不宜放大，我们还要看到文字历史的另一个特质，即文字历史不是空穴来风。它如一架风筝，虽然飘来飘去，却总是有一端拴在花树上。过分渲染文字历史的主观性会陷入历史虚无主义的泥潭。过分解构约定俗成的历史叙事也会使我们有声有色的历史变得支离破碎，但是我们分析一下文字历史的主观性，并无坏处。它启发我们，读史要带着质疑的心态来读，带着批评的心态来读。正所谓：尽信史，不如无史。

其实，文字历史主观性的分析只是一个方面，历史著作在翻译过程中还存在着“信”的问题。翻译过程，译者有意无意会对原文的含义产生曲解和误解，文字转换过程中价值系统会被重新编码，这些都是译界共识。《欧罗巴一千年》一书的汉译，由李荣庆及同事刘富丽、缪羽龙、赵学峰、陈逢丹等老师分章完成。译者考校史实，穷究词义，矻矻笔耕数月，方竣其役。然而，用语措辞文俚相杂；以鲁代鱼，亥豕混淆之处，不时或现。此等失当，虽反复校讎，仍如过江之鲫，不克尽获。尚祈读者诸君哂而谅之。

荣庆

2016年5月识于浙江临海，2019年3月修订

目 录

译 序 1

致 谢 1

引 言 3

第一章 1001—1100 11 世纪

西方教会的发展·和平·奴隶制的中止·结构工程 12

第二章 1101—1200 12 世纪

人口增长·修道院网络的扩张·知识复兴·医药·法律规则 40

第三章 1201—1300 13 世纪

贸易·教育·问责制·修道士·旅行 68

第四章 1301—1400 14 世纪

黑死病·射击战·民族主义·方言 99

第五章 1401—1500 15 世纪

大发现时代·时间计量·个人主义·现实主义和文艺复兴自然主义 126

第六章 1501—1600 16 世纪

印刷书籍和识字·宗教改革·火器·民间暴力的减少·欧洲帝国的建立
149

第七章 1601—1700 17 世纪

科学革命·医学革命·世界殖民·社会契约·中产阶级的崛起 183

第八章 1701—1800 18 世纪

交通和通讯·农业革命·启蒙运动自由主义·经济理论·工业革命·政治革命 214

第九章 1801—1900 19 世纪

人口增长和城市化·交通·通讯·公共健康和卫生·摄影术·社会改革 255

第十章 1901—2000 20 世纪

交通·战争·预期寿命·媒体·电子和电气设备·未来的发明 297

第十一章 结论：哪个世纪变化最大？

稳定与变化·需求层次·社会变化与需求层次·小结·历史的终结？ 333

第十二章 后记：变化缘何重要？ 368

附录：人口数字估计 386

注 释 395

译名对照表 419

图表目录

- 图 3.1 1200—1500 年间欧洲中部新建的城镇和英格兰新获准成立的市场，以 20 年为一阶段 73
- 图 6.1 谋杀率（每 10 万人） 171
- 图 7.1 动产在 100—200 镑的东肯特郡家庭，临终病人付费求医和雇请护士的情况 197
- 图 9.1 每个世纪欧洲千年人口（人数 / 天数）比例 258
- 图 9.2 英国、欧洲和其他发达国家（美国、加拿大和澳大利亚）生活在总人口超过 5000 的城市中的人口比例 261
- 图 10.1 1820—1940 年间英国和爱尔兰火车轨道长度（英里） 299
- 图 10.2 1975—2000 年间途经英国机场的旅客人数（百万） 304
- 图 10.3 英格兰、法国、意大利和西班牙人出生时的平均预期寿命（岁） 315
- 图 10.4 英国每年购买的无线电和电视执照数量（千） 318
- 图 11.1 与本书需求层次相对应的变化 358
- 图 12.1 能源消费总量与可再生能源消费总量比照，1965—2013（相当于数百万吨石油当量） 380