

黑暗时代 三女哲

施泰因、阿伦特、
韦伊评传

Trois femmes dans de sombres temps

Edith Stein, Hannah Arendt,
Simone Weil



Sylvie Courtié-Denamy

【法】西尔维·库尔廷-德纳米——著

高毅 高煜——译

“她们都为一种强烈的愿望所驱动，这个愿望就是要了解一个怒气冲冲的
大世间，要和这个世间和解，无论如何都要爱这个世间，爱命运，爱世界。”



南京大学出版社

黑暗时代 三女哲

施泰因、阿伦特、
韦伊评传

Trois femmes
dans
de sombres temps

Edith Stein, Hannah Arendt,
Simone Weil

Sylvie Courtiine-Denamy

[法]西尔维·库尔廷—德纳米——著

高毅 高煜——译



南京大学出版社

TROIS FEMMES DANS DE SOMBRES TEMPS

Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil ou Amor fati, Amor mundi

by Sylvie COURTINE-DENAMY

Copyright © Editions Albin Michel-Paris 1997, 2002

Simplified Chinese edition copyright © 2019 Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.

Published by Nanjing University Press

All rights reserved.

Current Chinese translation rights arranged through Divas International, Paris 巴黎迪法国
国际版权代理 (www.divas-books.com)

版权登记号: 图字10-2019-103号

图书在版编目 (CIP) 数据

黑暗时代三女哲: 施泰因、阿伦特、韦伊评传 / (法) 西尔维·库尔廷-德纳米著;
高毅, 高煜译. -- 南京: 南京大学出版社, 2019.4

书名原文: Trois femmes dans de sombres temps: Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil
ISBN 978-7-305-21782-1

I. ①黑… II. ①西… ②高… ③高… III. ①埃迪特·施泰因—评传②阿伦特(Arendt,
Hannah 1906-1975)—评传③韦伊(Weil, Simone 1909-1943)—评传 IV. ①B151

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第047005号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路22号 邮 编 210093

出 版 人 金鑫荣

书 名 黑暗时代三女哲: 施泰因、阿伦特、韦伊评传

著 者 [法] 西尔维·库尔廷-德纳米

译 者 高毅 高煜

策 划 人 严搏非

责任编辑 卢文婷

特约编辑 张祝馨 杨晓琼

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 880mm × 1240mm 32开 印张 12 字数 217千字

版 次 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷

ISBN 978-7-305-21782-1

定 价 69.00元

网址: <http://www.njupco.com>

官方微博: <http://weibo.com/njupco>

官方微信号: njupress

销售咨询热线: (025) 83594756

版权所有, 侵权必究

凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

献给勇敢的 J.F.，加斯帕尔，阿尔班。

——1995 年 8 月于拉麦里瑟雷

被人称作斯多葛派的希腊哲学家说，应该爱命运，应该爱命运所带来的一切，甚至爱命运带来的不幸。

——西蒙娜·韦伊致安东尼奥的信¹

前 言

“我始终信奉这一格言：‘经历造人。’”¹

1933年：希特勒攫取了德国的全部权力，书籍被投进烈火。

1943年：华沙犹太人居住区的起义被镇压，人被投进烈火。

1933—1943年：这十来年，就是贝托尔特·布莱希特（Bertolt Brecht）在一首诗中所说的“黑暗时代”。在这首诗里，他恳求“在我们后面出生的人”宽恕不懂得“为建立一个友爱的世界奠基的”那一代人²。

黑暗时代：反犹太主义的兴起，《纽伦堡法案》，经济衰退最严重时对犹太人的迫害，这些事件使欧洲四分五裂。社会主义者和共产主义者联合起来反抗极右势力。西班牙内战爆发。法国流行一句口号：“宁要希特勒，不要人民阵线！”政治形势极度混乱。

塞利纳（Céline）、勒巴泰（Rebatet）、德里厄·拉罗歇尔（Drieu la Rochelle）、布拉西亚克（Brasillach）、贝尔纳诺斯（Bernanos）、季洛杜（Giraudoux）等人都发出了仇恨的声音。法西斯主义与种族观念合流。在这个时期，诺言受到嘲弄，条约遭到践踏。

在这个时期，法国名誉扫地：签订了《慕尼黑协定》，德国也吞并了捷克斯洛伐克，可是法国人做好为保卫但泽而牺牲的准备了吗？教会解除了对“法兰西行动党”的禁令，而就在一年前，庇护十一世（Pie XI）不是还宣称“我们在精神上都是犹太人”吗？

“特洛伊战争”爆发。这就是奇怪的战争，然后是溃退，最后是大逃亡。贝当（Pétain）指责“享乐精神”，指责人们闲谈所有这些灾祸，鼓吹匡救道德。他们不是要把犹太人驱赶到马达加斯加吗？维希政府的法律一项又一项地出台。这个时期要把犹太人斩尽杀绝。希特勒采取了“最终解决方案”，建造了毒气室。在这个时期，人们感情冷漠，互相猜疑。教士们终于发出了抗议。抵抗运动组织建立起来了。盟军在北非登陆了。但法国南部地区也被德军占领了，法国犹太人也被关进集中营，身份证打上了犹太人印记。莱昂·布鲁姆（Léon Blum）被囚禁在布痕瓦尔德集中营。接着墨索里尼（Mussolini）被推翻，盟军先后在西西里和意大利登陆。

为了给“这个时代画一张像”³，我们选择了三位女性，她们都是犹太人，也都是哲学家，几乎是同代人，她们就是埃迪特·施泰因（Edith Stein, 1891—1942）、汉娜·阿伦特（Hannah Arendt, 1906—1975）和西蒙娜·韦伊（Simone Weil, 1909—1943）。

三人都出身犹太家庭。她们出生在这样一个时代：只因为是犹太人，命运就注定和别人不一样。埃迪特·施泰因的家庭恪守犹太教教规，西蒙娜·韦伊的家庭信奉不可知论，而汉娜·阿伦特的家庭则已经完全基督教化了。三人年轻时都对神学感兴趣。有两位曾

打算改信天主教，但只有一位如愿以偿。1933年，埃迪特·施泰因加入加尔默罗修会，但她并不因此否定自己的犹太血统，《新约》不就是嫁接在《旧约》上的一个分枝吗？人们能就此说是“改宗”吗？相反，西蒙娜·韦伊却否认《新约》与《旧约》之间的承袭关系。《旧约》和那位全能而无情的、“统领万军的”上帝——耶和華，也是她彻底皈依罗马天主教会这个名义上的“普遍”教会的障碍。她长期在天主教会门外徘徊、等待，临终似乎也没有接受洗礼。而汉娜·阿伦特对她的犹太身份就像对她的女性身份一样，始终坚持，毫不掩饰。

三人都是哲学家，而那个时代对哲学家并不重视。但是三位年轻的才女很快就证实，她们的抉择是正确的，因为哲学正要风行于世。三人后来都引起了她们的老师们的注意，这些老师就是胡塞尔（Husserl）、海德格尔（Heidegger）和阿兰（Alain），都以离经叛道著称。而她们都敢于批判老师，而且想超越他们。三位才女的执教生涯都将在希特勒攫取权力之后遭受挫折，即使其中一人，即埃迪特·施泰因，是因为身为女性才不能获得教书资格的。不知是否就是因为这个缘故，她后来成了三人中唯一的一位女权斗士（尽管她的立场在今天的我们看来相当保守）。只有西蒙娜·韦伊一人讨厌自己的女儿身，拒不承认她的女人身份，就像拒不承认她的犹太身份一样。

她们究竟是怎样解读现实生活的？

西蒙娜·韦伊和汉娜·阿伦特，要做这个黑暗时代的见证人，做“积极参与演出的观众”，不仅在报刊杂志上对战争进行跟踪报道，

还要参与行动，甚至投入战斗。而她们对政治关系和宗教关系又是怎样思考的呢？

1933年，埃迪特·施泰因向教皇进言，恳求教皇为她的族群颁布一道通谕，因为她感到一场新的不幸正在向这个族群降临，可是她没有得到答复。

汉娜·阿伦特一开始就决心对希特勒进行口诛笔伐，投身于犹太复国主义事业，反犹主义驱使她关注历史和政治。

西蒙娜·韦伊则始终拒不承认当时的反犹主义或种族主义有什么前所未有的新特性，她认为那不过是她所赞同的一种反犹太教思想在最近发生的变形，是希特勒对上帝选民观念的颠覆。

对于汉娜·阿伦特指出的极权世界的两大支柱——反犹主义和帝国主义，西蒙娜·韦伊只承认后者的存在，殖民地问题和工人阶级的受压迫状况吸引了她的全部注意力。在希特勒入侵布拉格以前，她一直是和平主义者，把希特勒的政策比作罗马帝国的政策，担心法国会变成德意志帝国的一块殖民地。

她们两人都曾援引“特洛伊战争”的范式来向人们警示，要谨防发生一场可能不再仅仅是以毁灭一部分世界为目的的战争。西蒙娜·韦伊把极权主义产生的原因归结为宗教的衰落，而汉娜·阿伦特则拒绝把权威与暴力混为一谈，并力图揭示各种极权主义意识形态的特性——在那些极权主义意识形态中，她看到，被用来取代上帝的不过是一种新的暴政。

她们的著作与两次世界大战的间隙中不时发生的一些悲剧性事

件有密切的联系。革命、法西斯主义、帝国主义、民主主义、极权主义、反犹主义，这些都是西蒙娜·韦伊和汉娜·阿伦特充满激情的思想赖以植根的沃土，而埃迪特·施泰因则一边聆听尘世的动荡在加尔默罗修道院深处激起的回响，一边继续默想十字若望。

三人都曾经逃亡。1933年到1941年间，汉娜·阿伦特先是待在法国，后来去了美国，1951年加入美国籍。西蒙娜·韦伊先在自由区马赛避难，后来也去了美国，最终在伦敦病逝。埃迪特·施泰因逃到荷兰，后来和她姐姐罗丝（Rose）一起，被押往奥斯维辛集中营，1942年8月9日被送进毒气室。

她们的命运之途是相互交错的，尽管我们不能始终同时关注她们三人。下面我们就来了解她们在1933年到1943年间的情况。三人都不可忽视，都令人瞩目，都为一种强烈的愿望所驱动，这个愿望就是要了解一个怒气冲冲的人世间，要和这个世间和解，无论如何都要爱这个世间，爱命运，爱世界（*amor fati, amor mundi*）。

目 录

前 言.....	001
----------	-----

第一部 成长岁月

童 年.....	003
学业与老师.....	008
批判老师.....	025
从胡塞尔到托马斯	025
基督教哲学与法国存在主义	029
德国的存在主义哲学	033
阿兰的“谈话录”	038
对女人特性的态度.....	041

“我还是习惯做女人”	041
埃迪特·施泰因是“激进的女人”？	043
“你们的儿子，西蒙”	045
“爱命运”与犹太人身份	049
本尼迪克塔嬷嬷：“这是我自己的秘密”	049
小写人称代词“我们”	050
变成本来的模样	060

第二部 对世界的态度（1933—1939）

1933年	067
背对世界？	068
对世界负责	071
1935年	078
“在思想的世界自由自在”	080
“为了了解我的民族……”	096
1936年	101
西班牙时尚	104

“主义”的战争	109
1938年	113
“时不顺遂”	117
1939年	137
“迦太基的毁灭”在安妮·弗兰克的国家	140
法兰西，德意志帝国的一块殖民地？	152
“不可知论的毛病”	158

第三部 流 亡（1940—1943）

1940年	169
奔向自由	177
血统与土地的宗教	182
1941年	198
多色的星	203
“我只能和杰弗逊一起说：至于其他，我仍然这样认为”	210
1942年	216
“我觉得自己是个逃兵”	223

特和希恩镇	226
“没有人念祈祷文”	228
战后犹太人地位如何?	236
1943年	246
难以置信	249
“法国教师在绝食自杀!”	256
跋.....	267
她们是“义人”吗?	267
为了一种友爱政治?	277
创造与毁灭	283
爱命运与爱世界	286
注 释.....	296
主要参考文献.....	341
译名对照表.....	352

第一部

成长岁月

童 年

埃迪特·施泰因 1891 年出生于西里西亚的布雷斯劳，兄弟姐妹 11 个，其中 4 个夭折，她最小。西蒙娜·韦伊 1909 年出生于巴黎，有一个哥哥，叫安德烈 (André)，比她长两岁。汉娜·阿伦特 1906 年出生于汉诺威，是独生女。她的母亲后来改嫁给了一个鳏夫马丁·伯瓦尔德 (Martin Berwald)，他带有两个女儿，名字分别叫克拉拉 (Clara) 和埃娃 (Eva)，年纪比汉娜稍大。

三人在幼年时都备受困苦。埃迪特在自传¹中，花了很大的篇幅列数兄弟姐妹们的疾病。西蒙娜的母亲塞尔玛·韦伊 (Selma Weil) 曾多次以为要失去西蒙娜。汉娜的母亲保留了一本日记，题作“我们的孩子” (*Unser Kind*)，把女儿的小病小灾都当作了不起的大事记载下来。

埃迪特家恪守犹太教规。曾祖父约瑟夫·布尔沙德 (Joseph Burchard) 出生于波森，曾当过教堂里的祈祷文吟诵人，孙辈在家里都必须练习祈祷。埃迪特的母亲奥古斯汀·库朗 (Augustine Courant)，出生于卢布利涅茨，在哈西德教派中地位很高。她做木材生意，坚持正统宗教仪式的传统，庆祝宗教节日，埃迪特在自传