



为什么那些想要  
真正了解世界的旅行者  
手上总拿着书？

Boarding Pass  
Loreon Ipman Airlines

|                |        |       |
|----------------|--------|-------|
| LEE HEE IN     | FLIGHT | AA204 |
| SEOUL          | DATE   | 14JUN |
| KYOTO          | SEAT   |       |
| DEPARTING TIME | 17:05  | 20A   |

10 minutes prior to departure time

Boarding Pass

|            |          |
|------------|----------|
| LEE HEE IN | 25 apr   |
|            | 12:30 pm |
|            | 45D      |

Gate A36

978-7-5217-0507-0

Boarding Pass

|            |          |
|------------|----------|
| LEE HEE IN | 25 apr   |
|            | 12:30 pm |
|            | 45D      |

978-7-5217-0507-0

# 旅行者的 阅读

[韩] 李羲仁 著 季成 译

# 旅行者的 阅读

[韩] 李羲仁 著 季成 译

图书在版编目 (CIP) 数据

旅行者的阅读 / (韩) 李羲仁著; 季成译. -- 北

京: 中信出版社, 2019.8

ISBN 978-7-5217-0527-0

I. ①旅… II. ①李… ②季… III. ①游记—作品集  
—韩国—现代 IV. ① I312.665

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 086493 号

Original Title: 여행자의 독서

(The Reading Traveler)

Copyright © 2010 By 이희인 (Lee Hee In, 李羲仁)

Originally published by BOOKNOMAD

All rights reserved.

Simplified Chinese copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

This Simplified Chinese edition arranged with BOOKNOMAD

through Eric Yang Agency

本书仅限中国大陆地区发行销售

旅行者的阅读

著 者: [韩] 李羲仁

译 者: 季 成

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 11 字 数: 200 千字

版 次: 2019 年 8 月第 1 版

印 次: 2019 年 8 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2019-1325

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5217-0527-0

定 价: 69.80 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com



## 译者 序

每每拖延译稿，总是对编辑心怀愧疚，这次也是一样。交稿时，比约定的截稿日期晚了许久，原因是翻译过程中看到李羲仁先生在旅行中推荐的书，就忍不住去阅读了一下，到最后读“背景材料”的时间反而要远远多于翻译工作本身占用的时间。能让译者作为第一个读者享受到如此巨大的乐趣，这也体现了本书的价值所在。

高中时我在学校图书馆借阅了《廊桥遗梦》，书中有一个细节我至今记忆犹新：作为《国家地理》杂志摄影师的男主人公，在他的皮卡上放了一本海明威的《非洲的青山》。于是我又好奇地去读了海明威的作品。这两本小说虽然都没给我留下太多印象，却带着我在不同的时空中穿行，也让我第一次思考，应该带一本怎样的书去旅行？

后来，由于喜欢地理，我经常在出行时随身带着地图册。就像本书作

者所说的那样，“超越文字的限制，等高线、色块和图例构成的地图册会以另一种方式将这片大地上的故事娓娓道来”。我最常携带的那本地图册里夹着一张纸，上面印着 Coldplay(酷玩) 乐队 Amsterdam(《阿姆斯特丹》) 的歌词，其中一句是：I'd not be stuck here in this hole(我将不会处在这种困境之中)。

曾经有四年的时间因为工作频繁地往返于京沪，旅途中自然需要书的陪伴。第一次南下时带的是杰克·凯鲁亚克的《在路上》，1303 天之后我再次带着这本书回家。感到自己在 30 岁时依然在精神世界中走着迪安·莫里亚蒂的旅途，在一次次出离中凝注理想的坚守，在一日日的坚守中获得出离的勇气。我喜欢那句“追未完成的梦，走我们的路——乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪子的路，任何路”。

读博期间到意大利调研学习，卡尔维诺的《看不见的城市》陪伴我来到了梦想中的城市佛罗伦萨。各种路牌标识反复肯定着这座城市的存在，然而每到一个新地方，总会发现自己未曾经历过去。旅行和阅读的乐趣，不在于它们给我无数奇景，而在于它们对我长久以来的疑问给出了答案：脚步追随的并非双眼所见，而是内心里已经被掩埋的珍贵之物。

旅行和阅读，二者可以和谐地融为一体，是直接经验和间接经验的统一，更是我们每一个爱书人和行者的幸福所在。《旅行者的阅读》不是“一生必去的地方”加上“必读好书”的简单组合，它与一般文学游记最大的不同，在于作者告诉我们认识世界的方法，能够给读者带来思维、认识上的改变。本书内容不局限于 21 个章节介绍的近 30 个国家和地区以及

38 本书籍，它会为每一个读者带来更多思考、希望和动力。一本好书会引发读者再去读十本书，《旅行者的阅读》就是如此。让我们跟着李羲仁先生走进阅读和旅行，为寻求救赎，寻觅爱，寻找故事，寻得自我，一起出发。

借此机会，向翻译过程中给予我理解和支持的中信出版社杨爽编辑表示衷心的感谢。感谢启蒙恩师金英玉教授和博士生导师金炳善教授，他们的言传身教让我坚定地走过了10年文学研究之路。感谢梨花女子大学的毛海燕教授在韩国文学翻译院课程中对我的悉心指导，让我从细节之处加深了对翻译的认识。感谢辽东学院的李丹老师，鲁东大学的黄红辉老师和王为玲老师，三位前辈亦师亦友，在我留学韩国期间给予我学业、生活方面的悉心指导和热情关照。还要感谢同门师妹王媛媛老师，以及爱徒罗兰、孙莹、祝嘉雯在本书翻译过程中提供的帮助。感谢一直给予我关爱的家人们，尤其是爱妻刘婷的默默支持。

最后，相信我们每一个人都能找到属于自己的“诗和远方”。

季成

于韩国京畿，清溪山下

2018年2月22日

“读书”与“旅行”，从来都是让人感到美好的词汇，就如同“母亲”“树木”“爱情”一样。社会对于这两个词汇总是加以赞美和肯定，很少给予指责和禁忌。过去两年间，我努力寻找这两个概念之间的联系，为此痛并快乐着。我所经历的旅行让我意识到自己的阅读量之少，想要理解我脚下的土地，还要读更多、更多……读书和旅行之间是既紧张又和谐的关系，要理解这一切不能指望一两次浅尝辄止，而即便投入毕生精力，也很难完全理解。正如林语堂在《生活的艺术》中所说，用十年读书，再用十年旅行，最后用十年去整理、沉淀<sup>1</sup>，但即便这样，对“读书和旅行”的理解仍然没有止境。

1 此句为林语堂谈论张潮的《幽梦影》时所引，张潮原句为“十年读书，十年游山，十年检藏”。——编者注

我们所处的这个世界充斥着泛滥的信息和不实的言论，大量歪曲的信息让我们越来越难别真伪，所以读书和旅行的价值更加凸显出来。相比倾向于传递信息和知识的电视、报纸及网络等“fast media”（快媒介），书籍（以及旅行）作为一种“slow media”（慢媒介）让我们获得了智慧和沟通，反而更能使我们接近真理的本质。这也正是读书与旅行得到人们全面肯定的原因所在。

对我来说，旅行最快乐的应该是整理行装的时刻，更具体点，是为挑选带哪本书上路而烦恼的时刻。这种选择困难使骚动的心更兴奋，这种选择困难可能每个人都会遇到，我也希望这本书对此有所帮助。本书记录了10多年来我游走世界各地留下的记忆，还与陪伴我旅行的书籍（主要是小说）有关。相比许久前游览过的西欧和北美，这本书更多涉及近年来的旅行，包括亚洲、拉美和地中海地区之旅。关于英美等国的游记不乏陈词滥调，我们与其流连濒临“枯竭”的事物，不如在充满活力的彼岸追寻异质文化，得到令人欣然的答案。

在本书的撰写过程中，我们也看到了韩国出版界不断推出再版的诸多现当代世界名著，比如乔治·奥威尔的《缅甸岁月》、井上靖的《敦煌》、谷崎润一郎的《细雪》，还有罗贝托·波拉尼奥和藤原新也的作品，这令我激动不已。还有一些书令人难以忘怀，比如库什万特·辛格的《列车开往巴基斯坦》、库尔特·冯内古特的《五号屠场》、井上靖的《楼兰》、约翰·厄普代克的《兔子，跑吧》、卡洛斯·富恩特斯的《阿尔特米奥·克罗斯之死》、谷崎润一郎的《春琴抄》、萨尔曼·鲁西迪的《午夜之子》、

川端康成的《名人》，还有阿拉伯和非洲小说选……这些曾令我爱不释手的名著，我期待着在书店和图书馆中，与它们再次相遇。

在此，对总是忍受着我种种不足却还对我加以鼓励的金南炯、玉俊浩室长<sup>1</sup>，与我共同阅读并常常给我指导的夫人金泰熙，在我犹豫不决时给予我勇气和支持的“文学村”的徐永熙先生，以及 Bookmad 出版社的尹东熙代表表示感谢。还要感谢不断连载我稿件的《教保文库新书通信》和《人与书籍》，没有那些积累就不会有这本书的出版。我想把这本书敬献给向我推荐书籍的智者、辛苦工作的“甜蜜胶片”的后辈，以及我深爱的家人们。

阅读是头脑的旅行，旅行是身体的阅读！

是将脚下的土地作为文本阅览，还是将阅读当作头脑的旅行？二者之间的差异甚微，在本书的撰写过程中，我似乎得到了答案。无论是大脑阅读还是身体旅行，这两种由“求知”起始追求真理的过程是可以合二为一的。书籍呼唤你上路，而旅行让你重拾书卷，在这种不断的循环中，喘息时便可以趁机写作。所以，写作与读书和旅行是格外一致的。最后，希望读者们能够借助此书与更多美好的旅行和书籍相遇！

李羲仁

2010 年秋于嗨里艺术村<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> 室长：韩国企业中的职称，相当于中国的部门主管。——编者注

<sup>2</sup> 嗨里艺术村：位于韩国首尔，是由 300 多位各行业艺术家共同创建的韩国规模最大的艺术村。——编者注

|   |                                          |     |
|---|------------------------------------------|-----|
| 为 | 在白夜里与陀思妥耶夫斯基先生相遇                         | 2   |
| 寻 | 俄罗斯   《白夜》《罪与罚》                          |     |
| 求 | 西伯利亚，阅读之图囿                               | 18  |
| 救 | 西伯利亚大铁路   《一日长于百年》《塔拉斯·布尔巴》《伊凡·杰尼索维奇的一天》 |     |
| 赎 | 香格里拉，寻找失乐园                               | 34  |
| 出 | 中国   《消失的地平线》                            |     |
| 发 | 山就在那里，我自向山而行                             | 50  |
|   | 尼泊尔   《极地重生》《进入空气稀薄地带》                   |     |
|   | 神的生活如此艰难                                 | 68  |
|   | 印度   《光明王》《贫民窟的百万富翁》                     |     |
| 为 | 旅行，自发地与数学相遇                              | 88  |
| 爱 | 缅甸   《博士的爱情算式》                           |     |
| 出 | 在天堂阅读                                    | 104 |
| 发 | 老挝   《漂泊的灵魂》《瓦尔登湖》                       |     |
|   | 寻找活着的原因，出发去远方                            | 120 |
|   | 越南   《情人》《无尽的原野》                         |     |
|   | 美丽背叛了我                                   | 136 |
|   | 日本   《细雪》《金阁寺》                           |     |
|   | 没有结局的故事                                  | 152 |
|   | 澳大利亚   《少年Pi的奇幻漂流》                       |     |

愤怒驱使我去旅行 168

西班牙 | 《向加泰罗尼亚致敬》《风之影》

命运啊，请带我去远方！ 164

希腊 | 《俄狄浦斯王》

放下书，阅读大地 198

摩洛哥 | 《风沙星辰》《牧羊少年奇幻之旅》

我想去，没有泪水的地方 214

约旦，叙利亚，黎巴嫩 | 《灿烂千阳》《追风筝的人》

世上没有真正的和平 230

巴勒斯坦，以色列 | 《圣经》《阳光下的人们》《我的米海尔》

每天都有新故事诞生的土地 246

土耳其，埃及 | 《我的名字叫红》《埃弗拉西亚故事》《小偷与狗》

旅行，在乌托邦 264

古巴 | 《乌托邦》

后悔没有做，后悔没有读 280

秘鲁 | 《鸟儿将在秘鲁死去》《绿房子》《潘达雷昂上尉与劳军女郎》

旅行者，成了革命家 296

玻利维亚 | 《摩托日记》

灵魂，无法远离历史 312

智利 | 《幽灵之家》

在世界尽头，“失去了方向，我的心” 326

阿根廷 | 《博尔赫斯全集》

# 为 寻求救赎 出发

俄罗斯  
西伯利亚大铁路  
中国  
尼泊尔  
印度

# 在白夜里与陀思妥耶夫斯基先生相遇

俄罗斯 | 《白夜》《罪与罚》



>

如果能去往19世纪的圣彼得堡，你会遇见哪些人呢？是沉溺于赌博的陀思妥耶夫斯基，还是沉浸在苦恼中的柴可夫斯基，或者是在为即将到来的革命匆忙奔走的革命家？如果时间旅行成为现实，我会马上订一张票，目的地就是19世纪的圣彼得堡。





海面在凛凛寒冬中凝结，郁金香待到春意盎然时尽情绽放。  
在泥泞中建立起来的圣彼得堡，美好的事物在冰冻的土壤里孕育，绽放。

在俄罗斯，许多人会建议你前往一个村庄——苏兹达尔。  
那里有童话般的教堂和小说里描述过的轻风。  
修道院后面的小山丘，是我眼里的“世间极美之地”。







距圣彼得堡30公里处有沙皇的夏宫，从金光闪闪的雕像、气派的喷泉和精美的庭院可以感受到曾经的皇室生活是多么奢华。