

凡事勿过度

万物皆数

世界是一团不断转化的活火

一切皆一

牛、马和狮子也会按照各自的模样，绘制出马形的神和狮形的神

人生之晨是工作
人生之午是评议
人生之夜是祈祷

不要说一个凡是幸福的，
在他还没有跨过生命的界限之前

每个人都是潜在的僭主

周濂 著

打开

周濂的100堂 西方哲学课

死亡和我们没有关系
因为只要我们存在一天
死亡就不会来临
而死亡来临时，我们也不再存在了

未经考察的人生是不值得过的人生

[上卷]

唯一的善是知识，唯一的恶是无知

不要遮住我的阳光

自然不做无目的之事

人是如此必然疯狂，
以致不疯狂就意味着另一种形式的疯狂

雅典与耶路撒冷何干

人类是会思考的芦苇

如无必要，勿增实体

我是凡人，我只要求凡人的幸福

每天我死亡一千次，也诞生一千次

的立场，我只能如此

上海三联书店

周 濂 著

打开

周濂的100堂
西方哲学课

[上卷]



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

打开:周濂的100堂西方哲学课/周濂著.--上海:
上海三联书店,2019.4

ISBN 978-7-5426-6609-3

I. ①打… II. ①周… III. ①西方哲学-通俗读物
IV. ①B5-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第021707号

打开:周濂的100堂西方哲学课

周濂 著

责任编辑/徐建新

特约编辑/王家胜 黄燕 闫柳君

装帧设计/里巷

内文制作/李丹华

监制/姚军

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200030)上海市漕溪北路331号A座6楼

邮购电话/021-22895540

印刷/山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版次/2019年4月第1版

印次/2019年4月第1次印刷

开本/965mm×635mm 1/16

字数/630千字

印张/49

书号/ISBN 978-7-5426-6609-3/B·627

定价/118.00元(上下册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

献给我的女儿布谷



《雾海上的旅人》(Der Wanderer über dem Nebelmeer) 是 19 世纪德国浪漫主义画家卡斯帕·大卫·弗里德里希 (Caspar David Friedrich, 1774—1840) 约于 1818 年所作的布面油画作品。

目 录

序言 让我们一起来一场思想的探险 / 001

001 导论一：哲学是什么？ / 007

002 导论二：哲学有什么用？ / 012

003 导论三：哲学的起源 / 018

[第一部] 古希腊与中世纪哲学

004 希腊精神：

雅典的自由 vs. 斯巴达的纪律 / 027

005 把神都撇开了的自然哲学家：

希腊哲学之父泰勒斯 / 033

006 闭着眼睛解释自然的哲学家：

毕达哥拉斯的哲学 / 038

007 一个人无法两次踏进同一条河流？

——忧郁的哲学家赫拉克利特 / 045

008 静止比运动更高贵：

爱利亚学派的世界观 / 053

009 阿喀琉斯追得上乌龟吗？

——芝诺悖论 / 060

010 从黄金时代到黑铁时代：

关于人类堕落的神话故事 / 069

- 011 不要说一个凡是幸福的，在他还没有跨过生命的界限之前：
索福克勒斯的《俄狄浦斯王》 / 078
- 012 每个人都是潜在的僭主：
索福克勒斯的《俄狄浦斯在科罗诺斯》 / 084
- 013 哲学就是把黑的说成白的，把白的说成黑的：
智者派的兴起 / 091
- 014 未经考察的人生是不值得过的人生：
苏格拉底的使命 / 099
- 015 灵魂的助产术：
苏格拉底的哲学方法 / 107
- 016 脑子坏了还是良心坏了？
——苏格拉底和亚里士多德论道德错误 / 114
- 017 雅典人为什么要对苏格拉底处以死刑？ / 120
- 018 苏格拉底为什么拒绝越狱？
——柏拉图《克里同篇》 / 127
- 019 苏格拉底为什么勇于赴死？ / 134
答问 1 “无所为而为的科学”到底是什么意思？ / 143
- 020 苏格拉底之死与雅典民主制（上） / 146
- 021 苏格拉底之死与雅典民主制（下） / 152
- 022 天真的失去是找不到回归天堂之路的关键所在：
柏拉图政治哲学导论 / 159
- 023 有话实说、欠债还钱为什么不一定正义？ / 166
- 024 正义就是强者的利益？ / 174
- 025 不正义的人比正义的人更幸福？ / 181
- 026 为什么要做一个道德的人？ / 190

- 027 理想的城邦正义：
各归其位，各司其职 / 198
- 028 从“猪的城邦”到“纯洁的城邦” / 205
- 029 哲学王是怎样炼成的？ / 212
- 030 洞穴比喻与“灵魂的转向” / 218
- 031 一部伟大的“失败之书”：
《理想国》 / 225
- 032 吾爱吾师，吾更爱真理：
亚里士多德对柏拉图的批评 / 235
- 033 米开朗基罗为什么可以看到大卫像？
——亚里士多德的“四因说” / 240
- 034 让我们一起来“指控”姚明：
亚里士多德的范畴论 / 246
- 035 姚明的本质属性是什么？
——亚里士多德的《形而上学》 / 251
- 036 幸福像花儿一样：
亚里士多德的《尼各马可伦理学》(上) / 258
- 037 我们反复做的事成就了自己：
亚里士多德的《尼各马可伦理学》(中) / 265
- 038 射箭与中道：
亚里士多德的《尼各马可伦理学》(下) / 272
- 039 我们如何能够一起过上幸福美好的人生？
——亚里士多德的《政治学》(上) / 280
- 040 脱离城邦者，非神即兽：
亚里士多德的《政治学》(中) / 285

- 041 以人民的名义还是以法律的名义？
——亚里士多德的《政治学》（下） / 291
- 042 并不是每一种快乐都值得选择：
伊壁鸠鲁学派 / 299
- 043 智慧的人应该像猪一样不动心：
晚期希腊哲学之怀疑主义 / 306
- 044 从愤世嫉俗到玩世不恭：
晚期希腊哲学之犬儒主义 / 313
- 045 用严冷的目光看到一个喜悦全无的世界：
斯多亚学派 / 319
- 答问 2 希腊之外的轴心文明有哲学吗？ / 325
- 046 设计论证与打赌说：
上帝存在的证明（上） / 329
- 047 宇宙论论证和本体论论证：
上帝存在的证明（下） / 335
- 048 除非我相信了，我绝不会理解！
——理性与信仰之争 / 341
- 049 将美的共相一割了之的奥卡姆剃刀：
唯名论与实在论之争 / 347
- 050 凡人歌和愚人颂：
文艺复兴与人文主义的兴起 / 355
- 答问 3 为什么伊拉斯谟两面不讨好？ / 362
- 051 个人行走在信心的荒凉地带：
马丁·路德的宗教改革 / 365

[第二部] 近现代哲学

- 052 为了“有所不疑”必先“有所怀疑”：
笛卡尔的《谈谈方法》/ 375
- 053 我思故我在：
笛卡尔的《第一哲学沉思集》/ 381
- 054 上帝给了我眼睛看世界，我却用它来看自己：
洛克的《人类理解论》(上) / 389
- 055 人心是一张可以任意涂抹的白纸吗？
——洛克的《人类理解论》(下) / 396
- 056 这个世界是所有可能世界里最好的吗？
——莱布尼茨哲学(上) / 403
- 057 这个世界是所有可能世界里最好的吗？
——莱布尼茨哲学(下) / 409
- 058 过度考察的人生是没法过的人生：
休谟哲学(上) / 417
- 059 太阳照常升起？
——休谟哲学(中) / 423
- 060 理性是激情的奴隶：
休谟哲学(下) / 429
- 061 我们的责任不是创作书本，而是制作人格：
康德的哲学与人生 / 437
- 062 我能知道什么？
——康德为理性划界 / 444

- 063 人为自然立法：
康德的“哥白尼式革命” / 450
- 064 先天综合判断如何可能？
——康德对休谟问题的回应 / 456
- 065 为信仰留下地盘 / 462
- 066 自律给我自由：
康德道德哲学（上） / 468
- 067 经过裁剪的真话还是真话吗？
——康德道德哲学（中） / 474
- 068 好人一生平安？
——康德道德哲学（下） / 481
- 答问 4 康德哲学为什么这么难懂？ / 488
- 069 一切人反对一切人的战争？
——霍布斯的《利维坦》（上） / 493
- 070 在全面恐惧和特定恐惧之间：
霍布斯的《利维坦》（下） / 499
- 答问 5 当我们在谈论政治的时候我们在谈些什么：
关于霍布斯的人性观的回答 / 505
- 071 国家为什么宁缺毋滥？
——洛克的《政府论》（上） / 509
- 072 人类的第一桶金是如何赚到的？
——洛克的《政府论》（中） / 516
- 073 马云和比尔·盖茨有权拥有他们的巨大财富吗？
——洛克的《政府论》（下） / 522

答问 6 每个人都必须拥有财产? / 528

074 分裂的卢梭, 统一的卢梭:

卢梭的思想与人生 / 532

075 虚荣心与私有制:

卢梭论人类不平等的起源 / 538

076 我们有做坏事的自由吗?

——卢梭的《社会契约论》/ 545

答问 7 卢梭是一个真诚的人吗? / 553

077 启蒙运动的黑与白 / 558

078 自由的黑格尔, 保守的黑格尔:

黑格尔的思想与人生 / 565

079 凡是存在的都是合理的?

——黑格尔的历史哲学 / 571

答问 8 黑格尔为什么说雅各宾派暴政是必然的和正义的? / 578

080 谁在抽象地思维?

——黑格尔观念论入门 / 583

081 为承认而斗争:

黑格尔论主奴关系 / 590

082 “是什么”与“是起来”:

黑格尔的“实体即主体” / 597

答问 9 历史真的终结了吗? / 605

083 瞧, 这个人!

——“名叫尼采的人”和“名叫尼采的角色” / 611

- 084 在自己的身上克服他的时代：
尼采反对瓦格纳 / 618
答问 10 为什么悲剧比喜剧更深刻？ / 625
- 085 幸福就是感到权力在增长：
尼采反对基督教 / 629
- 086 “自然力量，天生要强”：
尼采论主人道德与奴隶道德 / 636
- 087 上帝死了，超人诞生：
尼采的《查拉图斯特拉如是说》 / 643
- 088 一个人如何成其所是？
——与尼采一起生活 / 649
- 089 天才之为责任：
维特根斯坦的生平与思想 / 657
- 090 对于不可说的东西我们必须保持沉默：
维特根斯坦的《逻辑哲学论》 / 664
- 091 完美但不适合人居住的概念大厦：
维特根斯坦反对维特根斯坦 / 672
- 092 我将教会你们差异：
奥古斯丁图画到底错在哪里？ / 679
- 093 睁开眼睛看家族相似性：
维特根斯坦与反本质主义 / 687
- 094 站在思想的高墙上：
维特根斯坦与面相的转换 / 694

- 095 运伟大之思者，行伟大之迷途？
——海德格尔与纳粹主义 / 705
- 096 人生就是一次“被抛”的过程：
海德格尔的《存在与时间》(上) / 712
- 097 人生在世，无非一烦：
海德格尔的《存在与时间》(中) / 718
- 098 向死存在：
海德格尔的《存在与时间》(下) / 724
- 099 没伞的孩子只能拼命跑？
——罗尔斯的《正义论》(上) / 733
- 100 无知者最无私？
——罗尔斯的《正义论》(下) / 741

参考文献 / 749

跋 / 755

序言

让我们一起来一场思想的探险

换取和苏格拉底相处的一个下午

读者朋友，欢迎你来上我的哲学课。从今天开始，我将和你一起开始一场思想的探险。

说实话，教授和学习西方哲学史，本身就是一个冒险。作为在滚滚红尘中摸爬滚打的凡夫俗子，我和你一样，有太多现实的困惑和烦恼，柴米油盐酱醋茶，找工作、看医生、养孩子，房价居高不下，股市涨涨跌跌，所有这些困惑和烦恼都是如此的沉甸甸与实打实，因此，一定会有读者说：那么我们为什么还要自寻烦恼，来做这样一场思想的探险呢？哲学，到底跟我的生活有什么关系呢？

其实答案非常简单。作为这个地球上唯一有理性的生物，我们哪怕拥有了物质上的一切，也还会感觉空虚和不满足，我们总会经历这样的时刻，会忍不住地反思生活的意义，追问死后的世界，会仰望头顶的星空，内察心中的道德律令——这样的时刻也许不多见，

但是每当它出现的时候，都是对我们心灵的一次照亮，让我们不由得想起苏格拉底的那句名言：

未经考察的人生是不值得过的人生。

或许正是因为这样，乔布斯才会说：“我愿意把我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。”因为乔布斯深深地认同苏格拉底的这个判断：一个人应该如何生活，这是人生在世的根本大事！

恢复你好奇的本性

我知道对于很多非哲学专业的读者来说，哲学二字意味着深刻、复杂、繁琐、乏味甚至不知所云，比方说我随便从书架上抽出一本哲学书，读到的都是类似这样的语句：

存在者存在，它不可能不存在。这是确信的途径，因为它通向真理。……存在者不存在，这个不存在必然存在。走这条路，我告诉你，是什么都学不到的。

你会说：这说的都是什么呀？每一个字我都认识，但连在一起完全不知道在说些什么。这样的哲学让人望而却步。

放心，在这门课里，我会尽可能地用通俗的语言去介绍深刻的思想，借助日常有趣的小例子进入抽象的理论。在鲜活的生活事例和抽象的概念之间建立联系，帮助你们一步步地拾级而上，了解柏拉图的《理想国》、康德的《纯粹理性批判》、维特根斯坦的《哲学研究》到底都说了些什么。

通过这门课，你会发现原来《黑客帝国》的思想火花早在笛卡尔的《第一哲学沉思集》中就已出现，你会发现普特南的“钵中之脑”

与电影《盗梦空间》有着类似的结构，而刘慈欣在《三体》中描绘的黑暗森林法则，霍布斯早在几百年前就已经讨论过了。

通过这门课，你会发现：原来，孙俪和邓超主演的《幸福像花儿一样》这部电视剧的名字，可以在亚里士多德的伦理学中找到源头；原来，哥白尼当年论证日心说的时候，其中一个理由是，太阳比地球高贵，因此，静止不动的应该是太阳而不是地球；原来，知识分子与意见领袖的区分可以追溯到2500年前的古希腊；原来，大学（school）的古希腊文原意是“度过闲暇的地方”，但是这里的闲暇绝不意味着空洞、空虚、无所事事，恰恰相反，对古希腊人来说，能够“占用闲暇时间”的一定是某类特定的事情，这就是言谈，尤其是指学术性的讨论、辩论和演讲，而 school 的本质就是自由——思想自由与言论自由。

这门课可能会为你提供不少新鲜的知识，但我想说的是，这门课的目的绝不是为了给你增添炫耀自身的资本，学习哲学的目的是要恢复你好奇的本性，拓展你的人生广度，增加你的人生深度，学会与人类思想史上最伟大、最聪明的头脑进行直接的对话。

作为这场思想探险的导游，我将带领你们一起去领略西方哲学2500年的风景，给你们介绍每一处景观的历史背景和妙处所在，解析各种哲学理论的关键所在和细微之处。与此同时，我希望所有的读者学会用自己的眼睛去观赏风景，你可以反驳我说哪些风景不好，为什么不好，我们共同探讨、相互辩驳，最后达成一种可深可浅的相互理解。

这个课程适合任何一个对世界和自我仍然保持好奇心的人来学习，只要你有善于发现的眼睛、充满好奇的心灵和勤于思考的大脑。

打开、看清与理解

那么，你们从这门课里可以得到什么呢？我会用三个词来形容，