

EILEEN CHANG'S STORY



张爱玲传



也孤独
也灿烂

凯瑟玲 著

Eileen Chang

张爱玲传

也孤独，也灿烂

EILEEN CHANG'S STORY



凯瑟玲

著

河北人民出版社

石家庄

图书在版编目 (CIP) 数据

张爱玲传：也孤独，也灿烂 / 凯瑟玲著. — 石家庄：河北人民出版社，2019.1

ISBN 978-7-202-13495-5

I . ①张… II . ①凯… III . ①张爱玲 (1920-1995)
—传记 IV . ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 235866 号

书 名 张爱玲传：也孤独，也灿烂
著 者 凯瑟玲

责任编辑 王云弟 刘大伟

美术编辑 于艳红

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 天津丰富彩艺印刷有限公司

开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印 张 8

字 数 170 000

版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-202-13495-5

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

世 界 上 最 好 的

事 情 是

爱

有 回 应



| 凯瑟玲

80年代生人，杂志编辑，一直以来，都在研究世界各地有趣的人和他们做的有趣的事，并将他们的故事写出来呈现给读者。

喜欢研究不同国家、不同时期女性作家的文学作品以及她们的生活状态。

希望能以时空旅行者的身份，去发现她们的美丽，与她们对话。

《半生缘》



我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是什
么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。



《倾城之恋》



十一月尾的纤月，仅仅是一钩白色，像玻璃窗上的霜花。然而
海上毕竟有点月意，映到窗子里来，那薄薄的光就照亮了镜子。

《小团圆》



雨声潺潺，像住在溪边。宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。



《童言无忌》



童年的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。

《封锁》



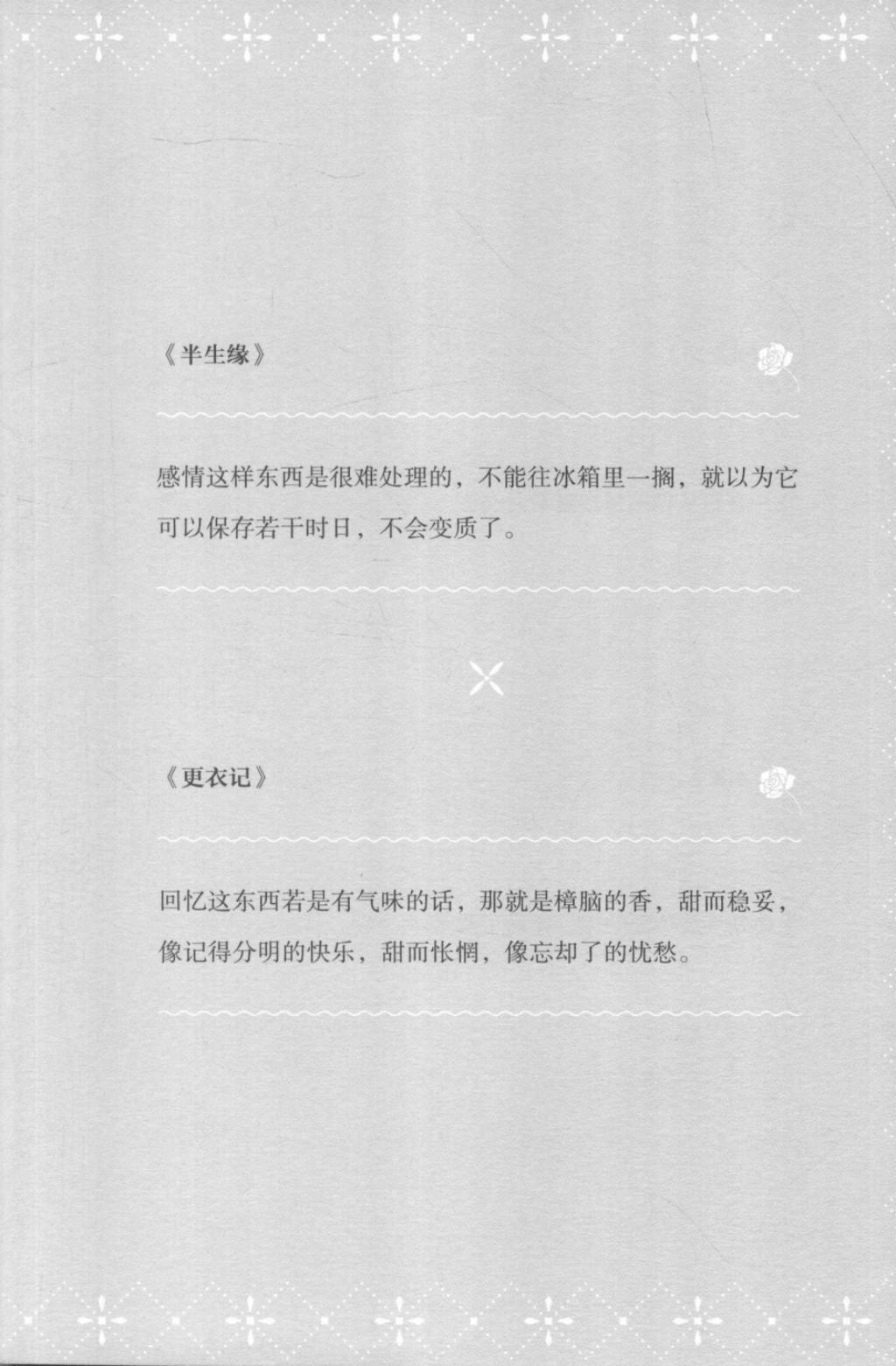
封锁期间的一切，等于没有发生，整个的上海打了个盹，做了个不近情理的梦。



《中国人的宗教》



不论在艺术里还是人生里，最难得的就是知道什么时候应当歇手。中国人最引以自傲的就是这种约束的美。



《半生缘》



感情这样东西是很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时日，不会变质了。



《更衣记》



回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

《倾城之恋》



我一直想从你的窗户里看月亮。



《天才梦》



生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。

《花凋》



笑，全世界便与你同声笑；哭，你便独自哭。



《金锁记》



不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的。

目 录

上卷 · 情事：人间难有小团圆

壹

与胡兰成

没有一场倾城之恋

她是民国临水照花人	002
棋逢对手的怦然心动	007
爱是尘埃中开出的花	012
相思与倾情都曾真心	018
并没有一场倾城之恋	023
谁也不过是谁的过客	029



贰

与桑弧

离乱中最大的慰藉

黑暗岁月的一抹光亮	034
何须把喜欢夸张成爱	037
她终究是他的红玫瑰	041



叁

与赖雅

不曾辜负初心与岁月

孤岛相逢余生来相识	044
平凡世界的安定喜乐	048
因为懂得，所以慈悲	053



中卷·家事：所念人，所感事

壹

家族

晚清贵族的绚烂与寂寞

祖父张佩纶·天下翰林幼樵第一	058
曾外祖父李鸿章·品酒论诗青眼相加	063
祖母李菊耦·命运如此防不胜防	067
父亲张志沂·清末遗少的浮世梦	071
继母孙用蕃·一生中最厌恶的人	076
弟弟张子静·他做了姐姐的影子	081
童年·温暖而迟缓的光阴	086

貳

母亲黄逸梵

她亦飘零久

遥远而神秘的爱	092
她的骄傲与失落	097
只是爱自己更多	102

叁

姑姑张茂渊

干脆利落的人生

清平机智的名门闺秀	107
她是那一阙孤清的词	112
执着相许误半生年华	116
守望半生余情缘未尽	119



下卷·情谊：滚滚红尘中的相遇

壹

与炎樱

一个像初夏，一个如深秋

快乐的吃梦小兽	126
她是花朵的灵魂	131
渐行渐远渐无书	135



贰

朋友抑或陌路

人生路途的不期而遇

汪宏声和佛朗士·温暖的师生情谊	140
苏青·乱世桃花逐水流	145



胡适·温情的忘年之交	151
邝文美·她宠坏了张爱玲	155
潘柳黛·热烈之后终陌路	161
周瘦鹃·被误伤的紫罗兰	166
夏志清·世间难有的知己	172
柯灵·故人亦别来无恙	175
傅雷·恩怨终究会消散	180
戴文采·她与张爱玲为邻	184

叁

尾 声

永远的张爱玲

民国女人张爱玲	188
她是天才插画师	191
是与非，粉与黑	195
唯有灵魂香如故	197

附录

张爱玲年谱	202
张爱玲作品简析	215

上 卷



情事：人间难有小团圆

与胡兰成 / 没有一场倾城之恋

她是民国临水照花人

1995年9月8日，在中国文坛上发生了一件大事——中国现代文学史上，最具争议但也最才气纵横的女作家张爱玲，在美国洛杉矶的公寓去世。据说，她是在去世7天后才被人发现的。当时，她的寓所内家徒四壁，没有家具，没有床，她躺在地板上，身上盖着一条薄毯子，就这样安静地去了。

有很多人惋惜，曾经风光无限、光彩夺目的生命，竟然以这样最凄凉的方式凋零、谢幕，跟尘世做最后的告别。

作为中国文学史上的一个“异数”，张爱玲以她的早慧提前洞悉了人性与世间的荒诞。她孤冷独绝又不拘一格，所以，像那种亲人朋友聚于病榻前嘘寒问暖，其实内心各有打算的虚伪，跟张爱玲完全不符，也因此这种“丑态”永远不可能出现在张爱玲身上。所以，她以这种几乎不为人知的方式离去，不做任何形式上的告别，很符合她一向的风格。