

EDGAR ALLAN POE AWARDS & THE GRAND MASTER AWARD

John Dickson Carr

(美) 约翰·迪克森·卡尔

著

蔡妙

译

The Judas Window

犹大之窗



Every room has a window only a murderer can see.

"The Judas Window" had a sinister sound.
It suggested all sorts of images without a definite one emerging.
You seemed to see a shadowy figure peering in; and that was all.

新星出版社 NEW STAR PRESS

犹大之窗

The Judas Window

(美) 约翰·迪克森·卡尔 著
蔡妙 译

THE JUDAS WINDOW: ©The Estate of Clarice M Carr 1938
Simplified Chinese edition copyright: 2019 New Star Press Co., Ltd.
All rights reserved.
著作版权合同登记号: 01-2018-7357

图书在版编目 (CIP) 数据

犹大之窗 / (美) 约翰·迪克森·卡尔著; 蔡妙译. -- 北京: 新星出版社, 2019.6
ISBN 978-7-5133-3433-4

I. ①犹… II. ①约… ②蔡… III. ①推理小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 022712 号



犹大之窗

(美) 约翰·迪克森·卡尔 著; 蔡妙 译

责任编辑: 曹晓雅
责任校对: 刘 义
责任印制: 李珊珊
封面设计: broussaille私制

出版发行: 新星出版社
出 版 人: 马汝军
社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044
网 址: www.newstarpress.com
电 话: 010-88310888
传 真: 010-65270449
法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com
邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 三河市文通印刷包装有限公司
开 本: 910mm × 1230mm 1/32
印 张: 8.75
字 数: 196千字
版 次: 2019年6月第一版 2019年6月第一次印刷
书 号: ISBN 978-7-5133-3433-4
定 价: 49.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

约翰·迪克森·卡尔作品

JOHN DICKSON CARR

《三口棺材》

THE THREE COFFINS

《扭曲的铰链》

THE CROOKED HINGE

《犹大之窗》

THE JUDAS WINDOW

蔡妙 | 译者

胸怀大志，一事无成。暗地里拥有很多超能力，比如酒局里能坚持到最后一个释放自我。

The Judas Window



午夜文库

打造中国最专业的侦探小说出版平台

遴选 170 年侦探小说史上

最纯粹、最经典、最具智慧的作品

- ★ 让阅读成为娱乐
- ★ 让阅读成为冒险
- ★ 让阅读成为智能训练

午夜文库 ★ 大师系列

已出:

- | | |
|-------------------|---------------|
| (美) 劳伦斯·布洛克 | (英) 朱利安·西蒙斯 |
| (美) 迈克尔·康奈利 | (美) 比尔·普洛奇尼 |
| (瑞典) 马伊·舍瓦尔与佩尔·瓦勒 | (日) 江戸川乱步 |
| (美) 雷蒙德·钱德勒 | (英) 阿瑟·柯南·道尔 |
| (美) 埃勒里·奎因 | (日) 鲇川哲也 |
| (美) 杰夫里·迪弗 | (英) 鲁斯·伦德尔 |
| (美) 杰克·福翠尔 | (日) 高木彬光 |
| (日) 岛田庄司 | (美) 达希尔·哈米特 |
| (英) P.D. 詹姆斯 | (英) 弗雷德里克·福赛思 |
| (英) 多萝西·L. 塞耶斯 | (英) 约瑟芬·铁伊 |
| (美) 凯西·莱克斯 | (日) 松本清张 |
| (美) 苏·格拉夫顿 | (英) 阿加莎·克里斯蒂 |
| (美) 雷克斯·斯托特 | (日) 绫辻行人 |
| (法) 保罗·霍尔特 | (英) 薇尔·麦克德米 |
| (爱尔兰) 约翰·康奈利 | (英) 柯林·德克斯特 |
| (英) 雷吉纳德·希尔 | (美) 詹姆斯·李·伯克 |
| (美) 东尼·席勒曼 | (瑞典) 亨宁·曼凯尔 |
| (英) 伊恩·兰金 | (美) 罗斯·麦克唐纳 |
| (美) 艾德·麦克班恩 | (日) 宫部美雪 |
| (美) 约翰·莱斯科瓦 | (美) 约翰·迪克森·卡尔 |

试读结束:

责任编辑 曹晓雅 责任印制 李珊珊 装帧设计 @broussaille私制
需要合本请在线购买
官方网站 www.newstarpublishing.com 微博 @新星出版社 @午夜文库m



—— 阅读之前 没有真相

午夜文库

约翰·迪克森·卡尔

亨利·梅里维尔爵士系列



和阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因并称“推理黄金时代三大家”，独以密室题材构思见长，一生设计出五十余种不同类型的密室，被誉为“密室之王”。

卡尔一九〇六年十一月三十日出生于美国宾夕法尼亚州，青少年时期就着迷于不可能犯罪，对他影响最大的是 G.K. 切斯特顿和杰克·福翠尔。在巴黎索邦神学院（巴黎大学前身）留学期间，卡尔出版了以法国警探亨利·贝克林为主角的长篇处女作《夜行》。

一九三三年，卡尔出版基甸·菲尔博士系列首部作品《女巫角》。第二年他以笔名卡特·迪克森发表《瘟疫庄谋杀案》，亨利·梅里维尔爵士登场。这两个系列成为卡尔最具代表性的作品。三十年代是卡尔创作生涯最多产的时期，其中《三口棺材》《扭曲的铰链》（旧译《歪曲的枢纽》）和《犹大之窗》被后世评论家归入“卡尔的经典代表作”。特别是一九三五年出版的《三口棺材》以经典的“密室讲义”和“双重密室”成为推理史上不可能犯罪小说的巅峰之作，至今仍难以超越。

卡尔笔下的密室第一神探基甸·菲尔博士，是一个胖胖的字典编纂者，走路要拄两根拐杖，喜欢穿斗篷，抽着海泡石烟斗，个性相当和蔼可亲。他有着敏锐的观察力，善于分析罪犯的心理，出场代表作除《三口棺材》《扭曲的铰链》外，还有《阿拉伯之夜谋杀》《绿胶囊之谜》《耳语之人》等。亨利·梅里维尔爵士比菲尔还要古怪——大大的秃脑袋、奇怪的表达方式，加上不修边幅的外表。他的职业是律师兼医生，登场作品有《独角兽谋杀案》《犹大之窗》《女郎她死了》等。卡尔的作品风格以不可能犯罪作为核心骨架，情节布局复杂，谋杀手法奇特，充满戏剧性和哥特式氛围。二十世纪五十年代后，卡尔的健康状况始终不好，影响其创造力的发挥，作品水准有所下降。

一九五〇年和一九七〇年，卡尔先后两次获得美国推理作家协会（简称 MWA）的埃德加·爱伦·坡特别奖。一九六三年，MWA 一致同意向卡尔颁发“终身大师奖”，这是推理界的最高荣誉。

一九七七年二月二十七日，卡尔因病去世。当今，仍有不少推理小说作家在创作密室题材作品时会表达对卡尔的敬意。因为，只有约翰·迪克森·卡尔才配得上真正的“密室之王”。

基甸·菲尔博士系列

- 1933 女巫角 (Hag's Nook)
1935 三口棺材 (The Three Coffin)
1936 阿拉伯之夜谋杀案 (The Arabian Nights Murder)
1938 扭曲的铰链 (The Crooked Hinge)
1939 绿胶囊之谜 (The Problem Of The Green Capsule)
1940 失颤之人 (The Man Who Could Not Shudder)
1941 连续自杀事件 (The Case of the Constant Suicides)
1944 至死不渝 (Till Death Do Us Part)
1946 耳语之人 (He Who Whispers)
1947 菲尔博士率众前来 (Dr. Fell Detective and Other Stories)
1965 撒旦肘之屋 (The House at Satan's Elbow)
1968 月之阴 (Dark Of The Moon)

亨利·梅里维尔爵士系列

- 1934 瘟疫庄谋杀案 (The Plague Court Murders)
1935 红寡妇谋杀案 (The Red Widow Murders)
1935 独角兽谋杀案 (The Unicorn Murders)
1937 孔雀羽谋杀案 (The Peacock Feather Murders)
1938 五盒之谜 (Death In Five Boxes)
1938 犹太之窗 (The Judas Window)
1940 怪奇案件受理处 (The Department of Queer Complaints)
1943 女郎她死了 (She Died a Lady)
1953 骑士之杯 (The Cavalier's Cup)

亨利·贝克林系列

- 1930 夜行 (It Walks By Night)
1931 骷髅城堡 (Castle Skull)
1931 失落的绞架 (The Lost Gallows)
1932 蜡像馆之尸 (The Corpse In The Waxworks)
1937 四种错误武器 (The Four False Weapons)

约翰·迪克森·卡尔重要作品年表

非系列

- 1937 燃烧的法庭 (The Burning Court)
- 1942 皇帝的鼻烟壶 (The Emperor's Sniff-Box)
- 1954 福尔摩斯的功绩 (The Exploits of Sherlock Holmes)
- 1954 第三颗子弹 (The Third Bullet and Other Stories)
- 1957 火焰，燃烧吧！ (Fire, Burn!)
- 1964 破解奇迹之人 (The Men Who Explained Miracles)
- 1972 饥饿的哥布林 (The Hungry Goblin)

目 录

- | | |
|-----|-----------------|
| 1 | 序 可能发生过之事 |
| 13 | 第一章 法庭上的真实证言 |
| 27 | 第二章 请看五号照片 |
| 42 | 第三章 在那黑漆漆的小走廊 |
| 52 | 第四章 要么有一扇窗，要么没有 |
| 62 | 第五章 并非食人魔的洞穴 |
| 71 | 第六章 一片蓝色的羽毛 |
| 85 | 第七章 站在天花板附近 |
| 96 | 第八章 老熊还没有瞎 |
| 111 | 第九章 红袍不慌不忙 |
| 122 | 第十章 传被告出庭做证 |
| 135 | 第十一章 秘密行事 |
| 147 | 第十二章 从发现到搜查 |
| 162 | 第十三章 印台是关键 |
| 176 | 第十四章 弓箭手的时间表 |
| 186 | 第十五章 犹太之窗的形状 |
| 198 | 第十六章 我亲手染的色 |
| 216 | 第十七章 在窗口 |
| 234 | 第十八章 全体的判决 |
| 249 | 尾声 真实发生之事 |

序 可能发生过之事

一月四日，星期六，傍晚时分，一位即将步入婚姻殿堂的年轻人来到格罗夫纳大街的一栋房子，拜访他未来的岳父。他并无特别之处，只不过比大多数人更富有而已。吉姆·安斯维尔身材高大，一头金发，品性良好。他生性随和，讨人喜欢，对人毫无恶意。他热衷于阅读推理小说，和你我并无二致。他偶尔饮酒无度，偶尔也会犯傻，和你我也一样。只不过，他过世的母亲给他留下了一大笔遗产，所以，他应该算得上是名副其实的黄金单身汉。

在阅读接下来这桩与一支上色的箭矢有关的谋杀案时，请别忘了上述这些事实。

先来说说 he 来到格罗夫纳大街十二号之前的故事。在苏塞克斯举办的一个圣诞节家庭聚会中，安斯维尔遇见了玛丽·休谟。两人迅速陷入爱河，不能自拔。初遇十二小时后，两人就开始商讨结婚一事；而在元旦那天，两人就订了婚。安斯维尔的堂兄雷金纳德上尉，作为介绍人，还因此试图向他索要五十英镑。安斯维尔开了张一百英镑的支票给他，同时还做了其他类似的疯狂事。玛丽写信告诉她的父亲她要订婚了，对方回信表示祝贺。

这一切都令人喜悦。埃弗里·休谟先生是郡中央银行的董

事，此前曾任该银行圣詹姆斯分行的经理，是个绝不会马虎对待自己女儿婚事的人。从他在北方的一个工业小镇上开始职业生涯起，他就被认为聪明睿智，但疑心病很重。所以，一月四日，当吉姆·安斯维尔不得不离开家庭聚会、到伦敦出一天公差时，他决定立即去拜访一下他未来的岳父。只有一件事让他困惑。上午九点，当玛丽在车站为他送行的时候，她的脸色为何看上去如此苍白。

傍晚，刚过六点，安斯维尔在前往格罗夫纳大街的路上还在琢磨这件事。他还没主动联系埃弗里·休谟，这位老人当天下午就给他的住处打了一通电话，邀请他来拜访。他的措辞客套中带着冷淡，但考虑到目前的情况，安斯维尔隐约觉得这很正常。“根据我听说的，我认为最好我们一起解决一下关于我女儿的问题，今晚六点你有空吗？”

这可不是什么轻松随便的碰面，安斯维尔想着。这个老家伙甚至都没有请他共进晚餐。而且，他现在还迟到了——一场凛冽的白雾阻碍了交通，他的出租车不得不缓慢前行。想到玛丽那张受惊的面孔，他不禁有些纳闷。可恶，休谟先生不会真的这么恐怖吧。就算他真是如此，作为他孝顺的女婿也准备好告诉他，是时候放手了。然后，安斯维尔告诉自己，这简直没有道理，他到底在紧张什么？现在这个年代，与对方父母见个面还要惴惴不安，是喜剧里才有的桥段。

这可不是什么喜剧。

和他预想的一样，位于格罗夫纳大街十二号的房子由坚固的黄色砂岩搭建，配有并不太方便的窗外阳台。一位老派的管家带他走进了一个同样传统的门厅，一座古旧的落地座钟发出嘀嗒声回荡在厅里，指针指向六点十分。

“我的，嗯，名字叫安斯维尔，”他说道，“休谟先生约我来见面。”

“是的，先生。可否把您的衣帽给我？”

这时候，不知怎么，吉姆把帽子掉在了地上。这顶圆顶礼帽一骨碌就滚落到了门厅的另一侧。他感觉自己一下脸红到了脖子，尤其想到自己像个傻子一样被安安静静的陈设品包围，就更加难堪起来。而管家很冷静地捡回了他的帽子。他脱口而出脑海中想到的第一件事。

“我要穿着我的外套。”吉姆·安斯维尔突然说道。在他说出这句蠢话的时候，他的语气听起来很粗鲁。“带我去见休谟先生。”

“好的，先生，请您这边走。”

他被带到位于屋子后侧的房间。当他们经过门厅中那座大楼梯时，他察觉到有人正俯视他，他想他已经认出这张戴着眼镜的、让人喜爱的女士面孔。她一定是阿米莉亚·乔丹小姐。玛丽曾提起过她，她跟随自己父亲多年。他想知道，这位老人的弟弟斯宾塞·休谟医生，是否也在那里仔细观察着他。

“——来见您了，老爷。”管家说道。

他的领路人打开了门，整间精致的房间装修得如同办公室，只有那个酒柜有些格格不入。房间正中有一张现代风格的平面桌，桌上有一盏同样是现代风格的台灯亮着。说这里像办公室（甚至是保险仓库）的另一个理由是那两扇窗户：都装着遮光板，而这些遮光板看起来都是钢铁材质。这个地方由一间十八世纪的后厅改造而成，房间举架很高却十分阴冷，墙上铺着带有金色纹路的黑色壁纸，房间里摆着一些勉强能坐人的椅子。在门对面的墙上装着一个白色大理石壁炉，虽然没有装饰品，却难掩华丽之

感。房间内唯一的装饰品被固定在壁炉上方的墙上：三支箭矢摆成了一个三角形。它们原本都被涂上不同的颜色，似乎刻上了日期，但是随着时间流逝，箭尾的羽毛都看起来扭曲且干枯。三角形的中间是一块铜质的徽章或奖章。

玛丽·休谟的父亲从桌子后面站起身来，灯光照在他的脸上。显然他刚刚才把棋盘收回盒子盖好，他把盒子推到一边。埃弗里·休谟中等身材，骨架很大，以六十岁的年龄来看，可以说是精力充沛，眼神严肃。仅剩的那点灰黑色头发被小心梳理，覆盖在硕大的头颅上。他穿着一身有老式高领的灰色花呢外套，领带打得有点歪。起初，安斯维尔不太喜欢他那凸起的眼睛里透露出的神情，不过这种眼神很快消失了。

“这样就可以了，戴尔，”他对管家说道，“去帮乔丹小姐把车开回来。”他的语调不带任何感情色彩。当他把头转向客人的时候，脸上也毫无表情，既不热情也没有敌意，只是没有任何感情。“请坐。我想我们有很多事情要谈。”

等到门完全关上以后，休谟坐回自己桌子后面的椅子上，观察自己的双手。他的手指粗壮，指尖圆润，保养得很好。他突然说道：“我发现你在看我的奖品。”

安斯维尔再次红了脸，觉得有些不妥，把视线从这位主人背后墙上的箭矢那里收了回来。他注意到，三角形最下面的那根黄棕色的箭矢上布满灰尘，刻着年份“1934”。

“您喜欢箭术吗，先生？”

“我在北方长大，当其他地方的孩子都在玩板球和足球的时候，我们要拉四十磅的弓。我发现射箭在这里还算新潮。”他低沉的声音停了下来。埃弗里·休谟好像在认真思考什么，如同一个人正绕着房子检查每样东西一样。“我是皇家弓箭协会和肯特