

散文作家鲁先圣积数年之力创作的一部随笔断章作品集

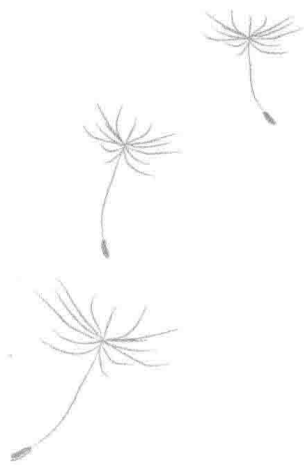
# 倾听生命的低语

鲁先圣 著

A cluster of dandelion seed heads in the upper left corner, with several seeds floating away.

# 倾听生命的低语

鲁先圣 著



上海文化出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

倾听生命的低语 / 鲁先圣著. — 上海: 上海文化出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5535-1542-7

I. ①倾… II. ①鲁… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 060775 号

出 版 人: 姜逸青  
策 划 人: 贺鹏飞  
责任编辑: 何智明  
特约编辑: 时音菠  
装帧设计: 灵动视线

书 名: 倾听生命的低语  
作 者: 鲁先圣  
出 版: 上海世纪出版集团 上海文化出版社  
地 址: 上海市绍兴路 7 号 200020  
发 行: 上海文艺出版社发行中心  
上海福建中路 193 号 200001 [www.ewen.co](http://www.ewen.co)  
印 刷: 三河市中晟雅豪印务有限公司  
开 本: 640 × 960 1/16  
印 张: 25.5  
印 次: 2019 年 6 月第一版 2019 年 6 月第一次印刷  
国际书号: ISBN 978-7-5535-1542-7 / I.582  
定 价: 39.80 元  
告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 010-85376178

## 1

我一直坚信，对我而言，活着就是为了享受生命的恩赐。有时候我发现，很多难堪的甚至悔恨和伤痛的记忆，总是难以从自己的生命剔除，总是难以释怀和放下。我就劝说自己不要刻意地去抹杀它们，而是努力找到一种合理的理由。

很多东西是不能删除的，找到了合理的理由，那些记忆反而变得轻松简单起来，你能感觉到的是生命的如释重负。

无论贫富贵贱，人生都可以如诗如梦，生活都可以如歌如画。

即使是一朵已经枯萎凋零的花，它依然有很多美丽的理由。它有过绚烂开放的美艳，它有过被众人欣赏的风光，它依然可以“化作春泥更护花”。而且，它即将变成一粒种子，开始对下一个季节的美丽憧憬了。

人们对于善良已经感到陌生了，甚至开始惧怕善良，那些因为救助跌倒在路上老人而被诬陷的善良之举，一次次无情地践踏着残存的善良记忆。

可我们的生命中不能没有善良，如果连善良都被大家拒绝了，我们的生活会是什么样子呢？大家都形同陌路吗？大家都见危不救吗？大家都变得冷酷无情吗？

贝多芬说：“没有一个善良的灵魂，就没有美德可言。”善良其

实是很简单的事，我们不要说日行一善，只要常常想不要做亏心事；不要做损人利己的事；力所能及尽量去帮助别人就可以了。如果这样做，我们自己也会得到别人的帮助，别人眼中的别人正是自己。

善良是人类一切德行中最伟大的品格，没有这种品格的人无异于禽兽。但善行应该量力而行，如果因为行善而倾家荡产，就失去了善的意义。

其实善良是人的天性，善良的人常常能够化险为夷。

## 2

很多人都深信沉默是金。但沉默应该是分场合分对象的。如果处在一个人多繁杂的场合，滔滔不绝的人肯定是会丢丑的，因为听众三教九流，你的演说不会满足所有人的听觉。

如果与你的上司在一起，你更不能无所顾忌地说话，这个时候你应该安静地倾听。但当只有两个人在一起的时候，当你接待一个远方来客的时候，你的过分沉默就会让对方认为你是故意怠慢。

如果是在一个宽阔的房子里，或者是在安静的黄昏后，在稀疏的丛林中，在淙淙的溪水旁，你就应该选择沉默和倾听，因为此刻你会领略到优雅的无言之美。

土地失去了水分就会变得干涸，人生最可悲的就是暮气沉沉。

人们的说笑声是生活的点缀。任何一个人都喜欢看到笑容，因为笑容不仅会给自己带来愉悦的心情，也会把欢快带给别人。

有很多人的脸上总是阴云密布，人们很难见到他的笑容。我们难以想象一个满脸悲苦的人生活中会充满快乐的诗意。

其实一个身心健康的人，一定常常是笑容可掬的。

笑容是伪装不来的，强装的欢笑下一定是一颗虚伪悲苦的灵魂。

### 3

我们有多少人一生中所追求的方向是始终如一的？很多人是半途而废的，也有很多人是浅尝辄止的，甚至很多人一生中都在原地踏步。原因很简单，这些人始终没有找到自己人生的正确方向。所以不论付出了多少努力，最后都是枉然。

比如你迷失在了广大的森林里，你只有一个方法可以走出森林，就是循着一条小溪走，沿着小溪必然能够找到河流，沿着河流就必然能够看到大海。

比如你在大山里遇到了山洪暴发，你只有向山顶攀登才能求生，因为任何一座山顶都没有洪水。

只有方向对了，我们的人生才会有光明的前程。

培根的很多话都是精辟至极的，比如那句“没有爱人是寂寞的，没有仇人也是寂寞的”。

前半句我们都很容易理解，爱人是人生路上的知音和亲人，是漫漫长夜的陪伴和守护，是同舟共济的人生伴侣，是相互欣赏的良辰佳偶。

可是仇人呢？培根所指的一定是古今中外的英雄敌手，如同诸葛亮和周瑜那样惺惺相惜。这样的仇人必定会促使着你不断淬炼自己的意志和技艺，不断增长自己的才学和本领，不断驱除自己身上的自满和骄傲。

在这里，仇人是自己的一面镜子，是自己不断前进的动力。

#### 4

任何一个学习书画的人必然要经过临摹临帖的阶段，选择自己喜欢的前辈大家的作品，刻苦揣摩练习，以使自己心怀开阔，掌握书画艺术的精髓。

这其实也就是我们通常所说的“近朱者赤，近墨者黑”。孔子说：“见贤思齐焉”，如果选择一个伟大的人物为楷模目标，研究他的成功之路，学习他的人生经验，一直朝着他的方向努力，你也就必然渐渐向大师的目标靠近。

相反，如果你终日与一些小人为伍，与一些狗苟蝇营之辈纠缠在一起，你也不可能成为一个品格高尚有所作为的人。

中国的画家都喜欢画竹子，因为竹子刚直有节，代表的是一个

人的刚正不阿和铮铮气节。竹子的心又是空的，代表的是一个人的虚心。唐代大诗人白居易就说：竹有三大美德，身直、心空、节贞。

可中国的画家同样又喜欢虬干怪枝的梅花。“数点梅花天地心”，因为梅花不畏风霜，在冰雪的腊月依然凌风盛开，在万物凋零的寒冬里，唯有它向人们传递着暖春的消息。

我们总想着能够让所有人都喜欢自己，这是不可能的，我们总是会让一部分人讨厌。其实这不要紧，要紧的是你不要让自己也讨厌自己。

我们一生当中在不停地为自己的理想而奋斗，梦想着能够实现自己想要的东西。可很多时候我们意外的收获比我们所预想的还要多。比如发现了青霉素的弗莱明。

世界上有很多发明都是这样意外的收获。因此，我们不论在什么时候也不要讨厌自己，要坚信自己的梦想。

## 5

世界上再没有这样自负的寓言了：“苍蝇坐在战车的轮轴上说道，我扬起了多少尘土啊！”

面对无穷丰富的世界来说，我们个人所知道的东西实在是太少太少了，我们的能力实在是太小太小了，我们的生命是多么微不足道。

可就是有很多无知的人总是摆出目空一切的姿态，总以为自己了解一切，总以为自己能够战胜一切，总以为自己无所畏惧。

其实如果我们能够把自己眼前的事情处理好了，我们就是一个了不起的人了。

我们的一生中能够有多少惊天动地的壮举？我们的一生中要做的又有多少是改天换地的大事？

没有，那些经历只有极少数的伟人和巨人才会遇到，大家都是普通而平常的人，我们的每一天就是油盐酱醋茶的芝麻小事，就是吃穿用度的杂乱无章，就是下棋聊天跑银行去超市的一些细节。

想想这些，我们会发现我们就是一个杂货店的店主，每天管理着这些乱七八糟的杂货摊子。

有的人把这个店铺管理得很好，井井有条，换来的是和谐的幸福和快乐。可有很多人却连这个杂货店也管理不好，总是错漏百出，丢三落四，甚至严重亏损，带来的是不尽的烦恼和痛苦。

我们每一个人都是人生舞台上的演员，不同的是我们主演的都是不尽相同的剧本。

大家最初都有过美好的愿望，都渴望自己的人生光鲜亮丽，可是，当走过了大半生之后，我们就会发现机缘、际遇等许多很偶然的因素有多么重要。

虽然我们通常说，机会是为有准备的人而准备的，但是这里有一个前提，是你要遇得到机会。事实上，很多人努力了一辈子，准备了一辈子，机会也没有光临。

这个时候，我们就要学会“跌倒了就咬牙站起来，流血了就微笑着擦干”。因为哭泣只会使你的痛苦更深；哀叹只会使你的悲哀继续。

到了中年以后，我们就要平静地看待自己的一生了，无论成了一个杰出的人还是只做了一个平常的人，都不能抱怨自己。

## 6

有一次我看央视频道的一个访谈节目，被访谈的主角是著名表演艺术家蓝天野和苏民。两人一生都在北京人民艺术剧院工作，而且住在一个楼上，结下了深厚的友谊。濮存昕是苏民的儿子，也被主持人邀请参加了节目。主持人借濮存昕的口说，两个人的友谊深厚到什么程度：两个家庭不论什么事情，都会商量。一个家庭有了矛盾，另一个必然是调解员。一个有了烦心事，另一个必然是分担忧愁的人；一个有了高兴的事，另一个也必然是来分享快乐的人；一个有了困难，另一个不用说自然会慷慨解囊。两人事无巨细，几乎融为一体。

濮存昕说着的时候，情不自禁地流泪。他向主持人解释流泪的原因时说，我为自己的父亲一生当中有这样一个相濡以沫的朋友而感动。

这才是真正的朋友的含义。我们现在常常听到身边的人说他有

多少朋友，他与什么人朋友。其实，这样的朋友的内涵，多半是熟人的意思。或者是为了某种利益，或者是为了做个伴而已。

真正的朋友就是蓝天野和苏民那样的，是因为心灵相通、志趣相投而没有任何功利的心灵融合。这里的融合，是两颗心灵的心心相印，是我中有你、你中有我的浑然一体。

像这样的友谊，也就是鲁迅所说的“人生得一知己足矣”了。

## 7

雅典人为了庆贺庞培进入雅典城，在城门上刻下这么一句寓意深邃的题名：“你自认是人，你才成为神。”

我们的生活中，与此相反的自命不凡的人实在是太多了。刚刚拥有了一点小小的权力，就以为自己可以经天纬地了。刚刚发了一点小财，就以为自己拥有天下、可以挥霍无度了。刚刚发表了几篇作品，就俨然以著名作家自居了。

踩着高跷走路，并不是你真的长高了。

站在山顶之上，并不是你真的高过了大山。

最让人敬重的人，是作风朴实、做好了每一件生活小事的人。那些自以为是、高高在上的人，最终的结局大多都是被摔得体无完肤。

当你坚信自己就是一个普通人，时刻想着把身边的一件件小事做好的时候，你距离完美和杰出也就不远了。

很多人天天梦想着自己突然交上好运：或者意外发现宝库发了大财；或者一日三迁做大官；或者心想事成圆了自己的夙愿梦想。

其实人世间最靠不住的就是突如其来的好运。这样的好运多半是水分，多半是陷阱，多半是让你上钩的鱼饵。

天天梦想交好运的人，其实就是开始对自己的能力表示怀疑了，就是自己的信心开始坍塌了，就是对自己的未来失去了把握和必胜的信念了。

如果把未来押在运气上，你最终必定会头破血流！

成功没有任何捷径，实现梦想的唯一道路，是踏踏实实的努力，是一步一个脚印的辛苦。只有汗水和智慧的结晶，才是实实在在的成功。

## 8

荷兰画家凡·高在弥留之际给他弟弟提奥写了一封信，他说：“伟人的历史，以我看就是悲剧。他们不但在生活中遭到种种磨难，而且通常在他们的作品得到公认时已经不在人世了。”

的确如此，在今天以自己的画作领衔世界艺术品拍卖市场的凡·高本身就是这样，他生前连一幅画也没有卖出，一生没有一个女子愿意嫁给他，一辈子都靠自己的弟弟接济度日。在人们的眼中，他是一个疯子。

这是一个真理，世界上有很多的哲学家、文学家和艺术家都是这样，他们在有生之年不仅备尝生活的艰辛与清贫，往往还要承受着人们的嘲讽和指责。

所以如果想风风光光地度过一生的人，最好不要选择做学问，因为这条道路是寂寞的。

上初中的孩子在学校里学到了“笔耕”这个词，回家之后他问我：农民种地用犁子耕地，被称为耕作很恰当，作家写作怎么也被称为耕作呢？

我说：孩子，你看爸爸一本本的书中那些文章是哪里来的呢？是不是从爸爸的心中而来呢？那不正是爸爸耕作心田的果实吗？

孩子说：我明白了，农人是耕地，爸爸是耕心。

朋友送给我一盒白茶，我用小巧的青瓷茶壶泡，淡淡的幽香瞬间就在房间里飘扬弥漫起来，仿佛置身于那翠绿的茶园，似乎是漫步在那青翠幽幽的山岗，心情无比舒畅和悠远。

品尝着这茶的清香，心中不免敬佩古人的高古意趣。就是那么娇嫩的几片茶叶，从山间荒坡上采摘来，放到清冽的开水之中，一个房间竟然就有了苍茫群山的万千气象，就有了山涧小溪的清幽芳香，就有了山水风物的灵性和境界。

如果能够像那一枚来自山间的茶叶，我们岂不就拥有了宽广而辽阔的心胸，可以超越世间的庸俗和琐碎，虽然身居闹市心灵却可以抵达昆仑，虽然身居陋室心灵却可以抵达庙堂。

## 9

总是有青年朋友问我：你每天都在写作当中，你怎么有那么多写作灵感？我说，如果你把文学当作生命的唯一道路，你也会一样会有源源不绝的文学灵感。

因为一个把文学当作生命中最重要的一种存在方式的人，思维方式与其他人是不同的。

文学家每天都在是与不是之间徘徊，在变与不变之间穿梭，总是在努力捕捉世间和天地之间的一个个动人的瞬间，这些瞬间里总是闪烁着美丽的灵光；而常人却不同，他们往往看重的是事情的开始和结果，看重的是大自然的阴晴圆缺，而这些都是静止没有生命的。

人世间最美丽的风景都是有生命的，人间的苍茫总是隐藏在最细微的地方。

我常常到乡间去，看农人耕作的情景，看果农剪枝的情景，看一群群的牛羊在山坡上漫步的情景。

我从来没有从他们的脸上看到过悲伤和忧愁。因此，很多时候，当我从一些诗人和作家的文字当中读到“粒粒皆辛苦”的表达的时候，心中不免会浮上一层轻蔑和不屑。

农人们精心照料着自己的田园，看到自己劳动的果实一天天成熟，脸上写满了幸福和欢喜。他们把自己的果实放在路边，卖给

过路的人，也把自己的幸福和欢喜卖给了买他们果实的人。

当收获果实的时候，农人们会用各种各样的形式庆祝他们的收成。农人们从来没有悲苦，悲苦只是属于那些无病呻吟的看客的。

## 10

回乡间过年的时候，孩子问我：爸爸，你的文章中曾经描述过乡间的彩虹，可是我怎么没有看到彩虹？

我说：孩子，彩虹只出现在夏秋的雨天里，现在是冬天，自然没有彩虹。

孩子问：那你描述的是哪一个夏天的彩虹？

我说：孩子，爸爸记不起是哪一个夏天的彩虹了，彩虹的瑰丽永远定格在了我的记忆里，成为永远的美丽了。

孩子明白了，他告诉我：原来，彩虹在爸爸的心中。

我对孩子说，只要与美丽相遇，我们的生命里就永远拥有了美丽。我们的院子里栽种了梅花，你看梅花已经开放了，它会永远开放在你的心田里。

居住在乡间，每天晚上都可以安静地仰望星月。面对神秘浩瀚的星空，我的心中总是涌起无边的感动。没有人能够抵达星月，也没有人能够穿越生死，我们要做的，是把璀璨的美丽留在心中。

我知道自从我踏上了文学之路，我就一直在寻找一种东西。现

在我明白了这种东西原来就隐藏在我经过的路上。

常常陷入沉思。沉思，让我的身心安静下来。这个时候，即使天空是大雨滂沱，室外是繁华闹市，心灵却是明镜一般澄澈的空灵，如万籁俱寂的深夜。

很多的生活烦恼在沉思之后烟消云散，很多的得失也被沉思清洗干净，沉思让我获得了宝贵的人生智慧。

我有一个日本朋友大竹，他不仅在文学和绘画方面有很高的成就，经营的一个茶楼会所在东京也很有名气。我们常常互通邮件，他在邮件中最常说的是，他这一天又去了郊外的别墅里沉思。他说，他在写每一部书之前，在做每一个重大决策之前，他都会让自己安静下来，让自己陷入沉思中。沉思之后，他的思路清晰起来，他的灵感也就绵绵而来了。

我深有同感，我的每一篇文章，也是我沉思之后的结晶。

## 11

最喜欢卞之琳先生的那首诗《断章》：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

我们每一个人都是大自然的一分子，谁也不可能置身事外。这几天媒体都在炒作数千人隐居在终南山的事，他们中间有媒体人，有学者。他们逃离城市，拒绝现代化的生活方式，模仿千年以前

的古人，过一种素朴的生活。

他们这样就是回到古代了吗？一个当代的笑话而已，一种附庸风雅的装饰而已，一些标新立异的可笑的人而已。

生而为人，就必须对生命负责，就必须勇敢地担当。

## 12

2012年初，人类世界失去了两位歌唱艺术家，她们两人被称为东西方世界的歌唱天后，一个是美国人惠特妮·休斯顿，一个是中国台湾歌后凤飞飞。

休斯顿名满天下，但是各种毁谤也一直伴随着她。所嫁非人、嗜毒无度。而凤飞飞则截然不同，她有着惊人的自律，从来没有一条负面新闻，更没有一条绯闻。她24岁时就右耳失聪，却凭着自己的努力成为华语歌坛无法取代的人物。

许多媒体在报道休斯顿离世的消息时，都用了“猝逝”这样的词，人们借以表达自己的叹惋和哀伤。但是，凤飞飞，她是2012年1月3日病逝的，临终之际却交代家属保密，一个多月后才开记者会宣布。因为这个时间正是全球华人过春节的时候，她不愿意让喜欢她的歌迷因为自己而平添哀伤，她想让关心自己的人能好好地过个年。

一个歌唱家能够在临终之际这样为人着想，她留给人们的是永